
 
 

 
 

Hans Christian Andersen 

Baia delle Favole 

Premio letterario per fiabe inedite 
54ª edizione 

 
Sestri Levante 

Opere vincitrici 2021 

 
  



 
 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
Logo in copertina realizzato da Enrico Usberti.  
 
I diritti delle singole fiabe sono di proprietà degli autori e non possono essere 
riprodotte senza autorizzazione. 
 
Tutti i diritti sono riservati. 
 
Edizione a cura di Panesi Edizioni, Cogorno (Ge). 
www.panesiedizioni.it 
  



3 

PREFAZIONE 
 
 

Il Premio “H.C. Andersen – Baia delle Favole”, da ormai 
cinquantaquattro anni, è uno dei nostri appuntamenti più importanti 
dell’anno. Di edizione in edizione ci impegniamo a rinnovarlo, 
promuoverlo e renderlo sempre più vitale, accogliendo le fiabe 
inedite di tutti, dai più piccini agli adulti, dagli scrittori professionisti 
agli autori di graphic novel. 

A dare forza al Premio c’è anche il lavoro attento, puntuale e 
appassionato della giuria, che legge, si confronta e dibatte sui testi 
arrivati, con l’arduo compito di scegliere i migliori, anche quando – 
con il cuore – li si vorrebbero premiare tutti. 

Con centinaia di opere che arrivano da tutta Italia e dall’estero, 
l’Andersen di Sestri Levante ci ricorda quanto sia importante 
salvaguardare il senso di meraviglia, quella risorsa che spesso si rivela 
preziosa anche per affrontare i periodi più bui e gli ostacoli che la 
vita ci presenta, e per trovare comunque la bellezza in ciò che ci 
circonda.  

Di questa magia della fiaba, ogni anno la nostra città si fa cornice e 
portavoce, affinché continui a tessere storie capaci di unire grandi e 
piccini, tramandate di generazione in generazione. 

Grazie a tutti i partecipanti e complimenti ai vincitori: non smettete 
mai di scrivere e di inventare fiabe. 

 
Valentina Ghio 
Sindaca di Sestri Levante 
 
 



4 

Inventarsi una fiaba è una sfida lanciata alla propria fantasia. Ideare 
la storia, definire i personaggi, stabilirne la natura e decidere se 
renderli molto simili a noi, con le nostre imperfezioni, paure e 
fragilità, o eroi impeccabili fin dall’inizio, se attribuirgli poteri magici 
o farne modelli a cui aspirare realisticamente, tutto questo, insomma, 
lo immagino come un addentrarsi in un campo di fiori per scegliere 
i migliori e farne una composizione. 

La fiaba è il primo ponte che ci unisce al mondo della letteratura e, 
anche per questo, è magico e indimenticabile. Le fiabe che leggiamo 
da bambini ci accompagnano da adulti: quando riemerge il ricordo 
di quel personaggio o di quell’avventura che abbiamo tanto amato, 
non possiamo fare a meno di lasciarci sfuggire un sorriso.  

La fiaba è questo e molto altro, e il Premio “H.C. Andersen – Baia 
delle Favole”, che cinquantaquattro anni fa il professor David Bixio 
ha immaginato, sfidando la propria fantasia e quella di tutti i 
partecipanti, è diventato negli anni una delle iniziative di spicco non 
solo della nostra città, ma di tutto il territorio nazionale. A lui andrà 
sempre il nostro ricordo e la nostra gratitudine e a chi, ogni anno, si 
addentra in quel campo di fiori fantastici e ci aiuta ad arricchire le 
nostre raccolte con la sua fiaba inedita va il nostro rinnovato grazie. 
E il nostro Premio. 

 
Buona lettura a tutti! 

 
Elisa Bixio 
Assessora alla Cultura del Comune di Sestri Levante 
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ALEX E IL MAGO ACCHIAPPAPAURE 
Scuola dell’Infanzia di Via America 

I. C. “Collodi-Marini” 
Avezzano (Aq) 

 

 

 

La fiaba racconta come un ragazzino di nome Alex vince le 
proprie piccole grandi paure grazie all’aiuto di uno 
stravagante mago: con leggerezza questa storia mostra il 
coraggio che i più piccoli scoprono in loro stessi, per affrontare 
il mondo e crescere.  
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C’era una volta un bambino di nome Alex che viveva in una 

bellissima casa di un piccolo paese di montagna insieme alla sua 
mamma, al suo papà e alla sorellina. Come tutte le sere, dopo aver 
cenato e guardato un po’ la televisione, Alex si stava preparando per 
andare a dormire e dopo aver indossato il pigiama e aver lavato i 
denti, filò via di corsa al calduccio delle coperte. 

Era inverno, fuori faceva molto freddo e la mamma gli aveva 
messo sul letto una bellissima e calda coperta di lana, dai colori tenui 
e delicati. Da qualche tempo, però, Alex non voleva più andare a 
dormire da solo, diceva di avere paura e per questo chiedeva sempre 
alla sua mamma di lasciare accesa la luce della lampada… non voleva 
assolutamente restare al buio! Né la luce della lampada né tutte le 
rassicurazioni della mamma, però, bastavano a tranquillizzarlo; le sue 
paure erano sempre là, pronte a saltare fuori e a fargli compagnia: 
paura del buio, paura dei brutti sogni, paura dei mostri! 

Quella sera, mentre cercava faticosamente di distrarsi e di pensare 
ad altro, scacciando via dalla sua testa tutti i suoi timori, sentì un 
forte, anzi un fortissimo rumore: era il vento che quella sera stava 
dando il meglio di sé! Soffiava e soffiava a pieni polmoni, facendo 
sbattere ripetutamente la porta della sua cameretta. 

Agitato, spaventato, ma anche incuriosito, Alex si alzò dal letto e, 
con tutto il coraggio di cui disponeva, si avvicinò per guardare dal 
buco della serratura e cercare di capire cosa stesse succedendo al di 
fuori. 

A un certo punto, però, un rumore ancora più forte di tutti gli altri 
fece spalancare la porta… et voilà… in un attimo, ecco apparire, 
come per magia, un curioso, strano e bizzarro personaggio. Aveva 
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dei grossi baffi, occhiali tondeggianti e un gran bel nasone; indossava 
un altissimo cappello blu, a forma dl cilindro, sulla cui sommità si 
affacciava un grazioso uccellino di colore azzurro, il cui nome era 
Cip. Questo personaggio, non proprio giovanissimo e che di 
professione faceva il mago, aveva un compito davvero speciale: 
viaggiava con il suo treno di città in città per andare ad acchiappare 
tutte le paure dei bambini e per restituire loro tranquillità e serenità. 

Il mago, che si chiamava Ugo, entrò nella stanza e, rivolgendosi ad 
Alex, esclamò: «Oh, oh, mi è parso di sentire con le mie orecchie 
pelose che qui c’è un bambino che ha paura dl molte cose! Paura dei 
mostri, paura del buio, paura dei brutti sogni e chissà quale altra 
ancora!». Il mago si avvicinò, afferrò con energia la mano di un 
incredulo Alex e lo portò con sé, lontano da quella cameretta, in un 
mondo magico e fatato, pieno di fiori, stelle, farfalle e con un 
coloratissimo arcobaleno. Poi gli disse: «Sai, mio caro amico? Ora tu 
paure più non avrai perché tutte nel cappello magico le infilerai!». 

Alex prima si guardò un po’ intorno, non era esattamente 
tranquillo, ma poi si fece coraggio e insieme al mago e all’uccellino 
Cip se ne andò in giro ad “acchiappare” tutti i brutti sogni, tutti i 
mostri e tutta la paura del buio così che poi, con una bella spinta, 
finirono imprigionati dentro il grandissimo cappello blu del mago. 

Alex era incredulo, sbalordito e non credeva ai suoi occhi! 
Ma che bella magia questa!, pensò. Ora sì che capiva perché il mago 

indossasse quel buffo e altissimo cappello… lì dentro c’erano le sue 
paure, ma anche quelle di chissà quanti altri bambini! 

Ugo il mago sorrise, guardò teneramente il piccolo bimbo che tutto 
soddisfatto non vedeva l’ora di andare a raccontare la grande novità 
alla sua mamma. 

«Bene mio caro Alex pauroso, di te io sono molto orgoglioso! Delle 
tue paure, oramai, è rimasto ben poco e tu lo sai», sussurrò il mago 
dolcemente. «La sera, nella tua cameretta, non più mostri, non più 
brutti sogni, non più paura di restare al buio! Bene, anche questa 
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missione è compiuta». Il mago Ugo guardò velocemente l’orologio, 
si era fatto molto tardi e doveva ripartire. Con un gran sorriso si 
avvicinò, salutò Alex e gli disse: «Ciao mio piccolo amico, ora devo 
andare via, salirò sul mio magico trenino che mi porterà ad aiutare 
qualche altro bambino. E ricorda sempre che le paure non esistono 
e che al buio tutte le cose rimangono sempre e solo cose. Non si 
animano, non prendono vita e non inseguono nessuno!». 

Finalmente Alex, rientrato nella sua stanza, capì che in fondo il 
mago Ugo aveva ragione; l’armadio, la sedia, la cassapanca dei giochi, 
la libreria erano solo degli oggetti che non potevano trasformarsi 
proprio in un bel niente, perché non era proprio possibile, le paure 
erano solo nella sua testa! 

Il piccolo Alex guardò ancora una volta quella porta che quella sera 
così tante emozioni gli aveva suscitato e ad alta voce esclamò: «Caro 
mago Ugo, grazie a te oggi sono cresciuto, ho affrontato le mie paure 
e ora sono diventato un bambino forte e coraggioso!». 

Felice e rasserenato, da quel giorno Alex con la testa sul cuscino e 
la gioia nel suo cuoricino, cominciò a dormire tranquillo e sereno nel 
suo letto, così come anche la sua mamma gli aveva sempre detto di 
fare. 
  



PREMIO ANDERSEN 2021                                                                    SEZIONE PICCINI 
 

9 

 

 

 

 

 
 

Illustrazione a cura di Gabriel De Vincenzi – Liceo Artistico “E. Luzzati” 
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Illustrazione a cura di Linda Casassa – Liceo Artistico “E. Luzzati”



 

 

 
FIABA SEGNALATA SEZIONE PICCINI 

 
 

LA CANTANTE SULLE NUVOLE 
I. C. “G.B. Della Torre”, Sezione 5 Arancioni 

Chiavari (Ge) 
 

 

 

La fiaba racconta, tra suoni e colori, tra luna e stelle, come in 
ognuno di noi, nel dare e ricevere, si esprima il bene.  
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Lassù sulle nuvole abitava una graziosa fanciulla dai capelli lunghi 

e gialli. La sua casa era piccolina e variopinta e a lei piaceva restare a 
lungo fuori, nel giardino, immaginando e fantasticando storie sulle 
figure che le nubi formavano con il loro lento muoversi. Era un 
susseguirsi di pesciolini, cani, farfalle, conigli, cuoricini, fiori, 
dinosauri e tanti altri personaggi fantasiosi. 

Amava cantare. La sua voce armoniosa trasmetteva tranquillità e si 
propagava di nuvola in nuvola arrivando fin sulla terra. Gli uomini, 
abituati da sempre a quel dolce suono, si sentivano felici ed erano in 
pace tra di loro. La notte sognavano suoni e colori che infondevano 
un generale benessere. 

Il giallo caldo fluttuava verso le stelle al suono del pianoforte, il 
verde dalle mille sfumature ricopriva i prati e le piante al ritmo della 
chitarra. Le note del flauto coloravano il cielo e il mare di ogni 
gradazione di blu, dal celeste all’azzurro, dal blu notte al cobalto. Il 
bianco della neve scendeva lieve sotto forma di cristalli, al suono 
delle campanelle. L’arancione saliva, saliva sempre più su e, 
incontrandosi con gli altri colori, formava uno splendido arcobaleno 
che vibrava come un violino. 

Tutti sapevano chi era quella donna, che chiamavano 
semplicemente “la cantante”, ma pochi l’avevano vista perché 
raramente scendeva sulla terra. 

Ma un giorno un terribile mostro andò ad abitare sulla luna. Voleva 
essere il padrone del mondo ed era molto invidioso della cantante. 

Lei era ammirata e apprezzata e tutti le volevano bene, mentre lui 
era veramente brutto e “pelliccioso”. Aveva la pelle bianca ricoperta 
da peli verdi come i capelli arruffati che gli scendevano sugli occhi e 



PREMIO ANDERSEN 2021                                         SEZIONE PICCINI – SEGNALATA 
 

13 

ricoprivano le orecchie lunghe come quelle di un coniglio. Si 
muoveva goffo sui suoi piedi giganti e non portava scarpe a causa 
delle unghie ad artiglio. Qualche volta riusciva a svolazzare, come 
fanno le galline, ma niente di più. 

Nessuno lo considerava, per questo si sentiva solo. 
Il mostro non avrebbe mai potuto cantare, perché dalla sua bocca 

uscivano solo urla. Quando l’apriva si intravedevano i denti appuntiti 
e usciva un suono spaventoso: Ahaaaahoooooxzwhaaaaaohh!!! 

Di notte le stelle erano poco luminose e dalla luna deserta le sue 
grida rimbombavano sulla terra terrorizzando gli abitanti che, non 
potendo dormire, erano diventati nervosi e aggressivi. Si muovevano 
agitati, facevano la lotta con i cuscini, davano calci e pugni a ogni 
cosa che capitava loro a tiro. 

Il mostro era sempre più arrabbiato e fu così che le sue urla gli 
provocarono un potente mal di gola e una tosse persistente.  

A forza di tossire, le nuvole si spostarono e la cantante precipitò, 
finendo dritta sulla terra. Tutte le persone le andarono incontro e 
insieme decisero di chiamare la fata Azzurina, che non era azzurra 
come il suo cagnolino Azzurino, ma era bravissima a risolvere ogni 
problema. La fata indossava un vestito con i colori dell’arcobaleno e 
delle scarpe rosa fucsia, mentre sulla testa aveva una corona di piume 
che le scendevano sui capelli rosa. 

Azzurina abitava nella foresta, in un castello di cristallo verde 
smeraldo che si mimetizzava perfettamente tra gli alberi che lo 
circondavano. Era veramente difficile vederlo, solo la cantante 
conosceva la strada per trovarlo e sapeva riconoscere la porta a 
forma di stella. All’interno del castello c’erano fiori di cristallo 
multicolori e stelle sul soffitto che brillavano ininterrottamente. 

La cantante si fece preparare dalla fata un’acqua magica da far bere 
al mostro affinché potesse perdere la voce. Era un intruglio di 
lavanda, basilico, glitter, semi di zucca, alcune fettine di cetriolo e 
qualche grano di sale con l’aggiunta di una polverina speciale. 
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Il cane Azzurino si offrì volontario per andare dal mostro e fargli 
bere la pozione magica. Si accomodò sulla sedia della fata che aveva 
il potere di catapultare chiunque vi si fosse seduto. In un batter 
d’occhio arrivò sulla luna e credendo che sarebbe guarito dal mal di 
gola, il mostro bevve tutto d’un fiato senza sapere quello che gli 
sarebbe capitato. 

Perse la voce! 
Inaspettatamente si mise a piangere. 
Vedendo che il mostro era diventato inoffensivo, il cane Azzurino 

lo fece scendere sulla terra con la sedia. La cantante, che era buona 
e comprensiva, gli porse la mano e gli offrì il suo aiuto; gli fece bere 
una bevanda a base di zenzero, menta, latte e miele. 

Fu così che il mostro guarì dal mal di gola. 
Per riconoscenza lui chiese scusa a tutti del suo comportamento 

offensivo e cattivo e regalò un fiore alla cantante e alla fata, perché 
non si dimenticassero di lui. La cantante decise che avrebbe dato 
lezioni di canto a tutti coloro che avessero gradito, compreso il 
mostro. 

Da quel momento quello strano e brutto personaggio cominciò a 
cantare e le persone impararono ad accettarlo così com’era. Non 
volle più tornare sulla luna perché aveva finalmente trovato degli 
amici e non sarebbe mai più stato solo. 

Anche la cantante non salì più sulle nuvole. Continuò a insegnare 
canto e tutti si sentirono nuovamente felici. 

Di notte, appena la luna appariva nel cielo, il mostro cantava delle 
dolci ninne-nanne e gli abitanti della terra tornarono a sognare colori 
e suoni, mentre le luci delle stelle luccicavano come diamanti. 
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Illustrazione a cura di Benedetta Proletti – Liceo Artistico “E. Luzzati” 
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Illustrazione a cura di Margherita Costantini – Liceo Artistico “E. Luzzati” 



PREMIO ANDERSEN 2021                                         SEZIONE PICCINI – SEGNALATA 
 

17 

 

 

 

 

 

 

Illustrazione a cura di Valentina Maconi – Liceo Artistico “E. Luzzati” 
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IL VIAGGIO DI PIUMA 
Tobia Ferraro 
Cittadella (Pd) 

 
 

 

 

In una struttura narrativa equilibrata, c’è un pregevole e 
delizioso spaccato sull’immaginativo infantile. Il topos classico 
del viaggio, funzionale a questa tenera narrazione 
sull’amicizia e sulla costruzione dell’identità, è ben costruito e 
si sviluppa con apprezzabile delicatezza.  
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Questa storia inizia in un nido di gabbiani, in una spiaggia lontana, 

dall’altra parte del mondo. Il nido è vuoto, le uova si sono schiuse e 
i gabbiani volano liberi sopra il cielo, giocano sopra il mare, si 
lasciano portare dal vento. Solo una piuma rimane nel nido, bianca 
e soffice, ma il vento porta via anche lei, la alza dal nido e la fa 
danzare nel cielo, su sempre più su, fino quasi a toccare le nuvole; la 
piuma vola trasportata dal vento, l’oceano è grande ma lei non si 
ferma, vola sopra le onde del mare verso paesi sconosciuti, continua 
a volare anche quando vede la terraferma, vola ancora, sopra campi 
di grano e poi di girasole, sopra le distese di lavanda, il suo viaggio 
continua e vola sopra montagne e boschi, vede grandi città e poi 
piccoli paesi e solo allora il vento si stanca e la adagia in un giardino, 
un bel giardino curato e là, ai piedi di una quercia, inizia la sua nuova 
vita. 

Tobia e Agata stanno giocando, giocano ai pirati e corrono felici 
nel grande giardino dei nonni, la quercia è l’albero maestro del loro 
vascello, si arrampicano, poi scendono, ridono, sono in cerca del 
tesoro nascosto, ed ecco che lo trovano: tra il verde dell’erba vedono 
spuntare una lunga piuma, bianca e soffice. Quella piuma diventa 
subito il gran tesoro del pirata Barbagianni e poi diventa la spada di 
Re Artù e subito dopo la bacchetta magica della fata Smemorina. La 
piuma è contenta, non si era mai sentita così importante, si diverte 
tantissimo! I due bambini se la litigano tra loro per chi la deve far 
vedere alla mamma e poi per chi la deve tenere in mano tornando a 
casa. Arrivati a casa, la piuma diventa la bandiera sopra al castello 
delle costruzioni, il giorno dopo Tobia e Agata giocano al dottore e 
la piuma è la puntura, passano i giorni e diventa la piuma del solletico 
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ai piedi, passano le settimane e la piuma diventa un segnalibro, 
passano i mesi e viene messa nella scatola dei colori usati. 

Com’è stato possibile? Ero il loro gioco più prezioso e ora sono finita 
qua dentro al buio in mezzo a un mucchio di vecchi pastelli, pennarelli 
che non scrivono più e gomme masticate! 

Piuma è triste e sconsolata, si sente sola e inutile. 
«Ciao e ben arrivata!» 
«Chi parla? », chiese Piuma. 
«Come chi parla? Sono io! Non mi vedi? Sono pastello giallo!» 
Piuma rimase sorpresa, non si aspettava che qualcuno di quei colori 

potesse parlare. Pastello giallo si era accorto della tristezza di Piuma 
e così le si avvicinò e le raccontò la sua storia. 

«Sai, una volta io ero un bellissimo pastello, lungo e brillante. Ero 
sempre felice perché venivo usato per colorare le cose più belle! Ho 
perso il conto di quanti soli ho colorato! Il sole mi metteva allegria! 
Ma poi, un po’ per gioco e un po’ per noia, il mio bambino mi 
temperò di continuo e mi fece due punte e così, in men che non si 
dica, sono diventato piccolissimo e sono finito qua dentro. Ma non 
importa, qui ho conosciuto un sacco di nuovi amici e poi tutti i soli 
che ho fatto resteranno disegnati per sempre e a me basta chiudere 
gli occhi per rivederli e tornare a essere pieno di gioia!» 

Piuma stava ancora ascoltando pastello giallo quando si trovò 
circondata da tutti i colori e ognuno di loro raccontò la propria 
storia. 

«Io sono l’unico colore qui dentro che è ancora lungo e nuovo 
come appena comperato, non sono mai stato usato. I bambini non 
si divertono a colorare con me, dicono che non servo a niente. Le 
pagine dei quaderni sono bianche e anch’io sono bianco!» 

«Io invece mi trovo qui perché nessun bambino mi vuole più tenere 
in mano da quando il cane mi ha sgranocchiato!», disse pastello 
verde. «Tobia stava disegnando sdraiato nel tappetto e quando mi ha 
appoggiato giù, il cane è uscito dalla cuccia e, dopo avermi annusato, 
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ha iniziato a mangiucchiarmi, che gran male!» 
Poi fu la volta di pennarello rosa: «Io stavo disegnando un fiocco 

in un biglietto di auguri, ma poi sono stato usato sopra al nero, e così 
ora non riesco più a colorare di rosa come prima, il rosa che ho 
adesso non piace più a nessuno perché sembra un po’ grigio e così 
eccomi qua!». 

«Io ho la pennarellite», disse pennarello arancione. «Sai cos’è? È la 
malattia che ci viene quando veniamo lasciati tanto tempo senza 
tappo e poi non riusciamo più a scrivere. La punta diventa secca e, 
per quanto si schiacci, non riusciamo più a colorare nemmeno un 
pesciolino, anche se il nostro serbatoio di inchiostro è pieno! Il mio 
bambino mi ha dimenticato aperto sul tavolo della terrazza e per tre 
giorni sono rimasto lì senza tappo. Quando la mamma si è accorta 
di me, mi ha portato dentro casa, ma non scrivevo più e sono finito 
qui. Ma credimi, meglio non sapere più scrivere ed essere qui con 
tanti amici, che fuori in terrazza da solo!» 

«Almeno tu ce l’hai la punta!», disse pennarello viola. «Io sono 
senza! Agata ha riempito una pagina intera di puntini schiacciandomi 
così forte contro il foglio che la mia punta è stata spinta dentro!» 

A Piuma quelle storie piacevano un sacco, non aveva mai sentito 
così tante storie, tutte diverse in una volta sola. A tutti quei colori 
erano successe cose tristi, eppure avevano punte felici e sorridenti e 
si vedeva che tra di loro si volevano un gran bene! 

«Anch’io sono malato: ho la pastellosite», disse pastello rosso. 
«Sono finito qui dentro dopo che Tobia e Agata hanno litigato, si 
sono lanciati di tutto, cuscini, costruzioni, palle e poi anche me! La 
mia mina si è rotta in mille pezzi e non si può più aggiustare: ogni 
volta che vengo temperato, la mia punta si spezza appena tocca il 
foglio.» 

Poi fu la volta di pennarello azzurro: «Io ho colorato davvero tanto, 
ma vengo utilizzato sempre per cose molto grandi come i cieli e i 
mari, e così dopo poco tempo mi sono trovato qui dentro, invece i 
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miei fratelli che erano nella mia stessa confezione sono ancora 
dentro all’astuccio di Agata, un po’ mi mancano, ma se fossi stato là 
con loro non avrei potuto conoscere gli amici della scatola-dei-
colori-che-non-si-usano-più!». 

Piuma rimase in silenzio, pensava a quanto si era arrabbiata lei per 
essere finita lì dentro e un po’ si vergognava. 

Passò dei giorni stupendi con i colori, chiacchieravano sempre un 
sacco, giocavano a nascondino, pastello marrone vinceva sempre 
perché era il più piccolo della scatola e si nascondeva dietro alla 
gomma spezzata, impossibile trovarlo! 

Poi giocavano a cavalieri e principesse, giocavano a indovinare la 
parola che uno dei colori pensava, a Piuma piaceva tantissimo 
giocare al telefono senza fili perché si finiva sempre con grandi risate! 

Durante un sabato di pulizie, la mamma per sbaglio fece cadere la 
scatola dei colori, sembrava un terremoto, il coperchio si aprì e tutti 
i colori caddero sul pavimento. Le finestre erano aperte e un leggero 
vento portò via con sé Piuma facendola volare fuori dalla grande 
vetrata del salotto. Piuma fece appena in tempo a salutare i suoi amici 
che si trovò di nuovo libera nel cielo. Lì, sopra alle nuvole, illuminata 
dai raggi del sole, si guardò e si stupì di ciò che vide: non era più una 
piuma bianca, ma era una bellissima piuma colorata di mille colori! 
Solo allora capì che ognuno dei suoi amici le aveva lasciato qualcosa 
di sé, anche se distanti li avrebbe avuti sempre vicini. Piuma chiuse 
gli occhi e felice si lasciò trasportare dal vento. Passò prati e boschi 
e poi spiagge e mari, poi volò sopra oasi e deserti e questa volta il 
suo viaggio terminò in una giungla, dentro un nido. C’erano tre uova, 
Piuma rimase accanto a loro finché si schiusero: ne uscirono tre 
bellissimi pappagallini colorati, avevano i suoi stessi colori. 

Allora non esistono solo gabbiani bianchi!, pensò Piuma e sorrise. 
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Illustrazione a cura di Carolina Pannozzo – Liceo Artistico “E. Luzzati” 
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Illustrazione a cura di Giada Pellistri – Liceo Artistico “E. Luzzati” 
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PUNTINO 
Scuola Primaria “Fratelli Puppo”, Classe I 

I. C. “Valle Stura” 
Masone (Ge) 

 

 

 

Delicato e con una costruzione narrativa crescente di 
significati, Puntino accende già dall’incipit quell’interesse e 
quell’aspettativa che dilatano un viaggio metaforico 
esistenziale. È un racconto lieve e gentile dove la condivisione, 
la crescita e la fiducia sono amabilmente rappresentate.
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C’era una volta un puntino. 
C’era una volta un piccolo puntino nero nell’angolo di un foglio. 
C’era una volta un piccolo puntino nero nell’angolo di un foglio, 

che si chiamava Puntino. 
C’era una volta un piccolo puntino nero nell’angolo di un foglio, 

che si chiamava Puntino e si annoiava perché nessuno lo vedeva. 
Puntino si sentiva triste, era solo e non aveva nessuno con cui 
giocare. 

C’era una volta un piccolo puntino triste nell’angolo di un grande 
foglio bianco. Puntino non sapeva che cosa fare… era così triste, e 
solo, e minuscolo… passava le sue giornate sperando che qualcuno 
vedesse un piccolo puntino nell’angolo di un grande foglio bianco, 
ma questo non succedeva mai. 

E Puntino vedeva sempre e solo un’immensa distesa bianca 
attorno a sé. 

Chissà come deve essere bello là fuori, pensava Puntino. 
Passavano i giorni e Puntino era sempre più triste e scoraggiato, 

ma il suo desiderio di essere notato era così forte che iniziò a pensare 
che cosa potesse fare per essere visto da qualcuno. 

Pensa e ripensa, si fece coraggio. 
Provò a muoversi e iniziò a dondolare, prima piano, piano, piano 

e poi sempre più forte. 
Provò e riprovò fino a quando… ops… si ritrovò capovolto! 
Puntino si diede ancora una spinta e… ops… si ritrovò di nuovo 

in piedi! 
Puntino vide che poteva rotolare! 
Il piccolo puntino nero cominciò così a muoversi sul grande foglio 
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bianco: prima rotolò piano e quasi gli girava la testa, poi si mosse 
sempre più velocemente e iniziò a fare grandi giri su quell’immenso 
spazio tutto per lui: faceva giri, capriole, onde e… salti! 

Puntino si divertiva tantissimo: non credeva che fosse così 
entusiasmante girare su se stesso. 

Mentre si muoveva, Puntino iniziò a sentire una dolce musica, che 
accompagnava il suo movimento… un, due, tre, un, due, tre, gira, 
gira, hop, salta, gira… 

Che melodia meravigliosa: sembrava fatta apposta per danzare con 
giri, salti e capriole! 

E così girando, saltando, ondeggiando e rotolando, Puntino si 
ritrovò in un altro angolo del foglio. Guardò dietro di sé e vide che, 
durante i suoi giri, aveva lasciato una traccia sul foglio bianco, come 
se fosse la bava di una lumaca. 

Puntino, rotolando per tutto il foglio, aveva tracciato un disegno! 
Era fatto di onde, di capriole, di cerchi, di salti! Il ricamo della sua 

gioia ricopriva tutto quell’immenso foglio bianco. 
Puntino era stupito e felice: non immaginava che un piccolo 

puntino come lui potesse fare quella meraviglia! 
Ammirava compiaciuto il suo capolavoro, quando un bambino 

vide quel bellissimo disegno e disse: «Che bello questo disegno, 
sembra che un puntino sia rotolato per tutto il foglio!». 

Puntino non credeva alle parole che aveva ascoltato e subito si sentì 
orgoglioso: finalmente qualcuno si era accorto di lui! 

Puntino pensò che anche un piccolo puntino come lui poteva 
essere visto! 

Mentre Puntino faceva i suoi pensieri, il bambino chiamò i suoi 
amici: tutti ammirarono quel disegno che sembrava comparso per 
magia e decisero di colorarlo per renderlo ancora più bello. 

I bambini, presi dall’entusiasmo, scelsero dei colori bellissimi, 
perché capirono che quello era un disegno felice: usarono il rosa dei 
fiori, il giallo del sole, il verde dei prati di primavera, l’azzurro del 
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cielo, l’arancione dei frutti. 
Puntino ascoltava incredulo i loro discorsi, lì, nel suo angolino. 
Discussero tra di loro se usare anche il rosso, perché per qualcuno 

era il colore della rabbia, ma per altri era il colore del Natale e 
dell’amore, quindi decisero di colorare anche qualche spazio con il 
rosso. 

Puntino, nel suo angolino, ascoltava il vociare allegro dei bambini, 
osservava tutti i colori che tiravano fuori dai loro astucci ed era 
sempre più orgoglioso: non solo il suo disegno era stato visto, ma 
qualcuno lo voleva rendere ancora più bello con i colori! 

Puntino era davvero felice: un piccolo, insignificante puntino in un 
angolo del foglio, con un pizzico di coraggio, stava per diventare un 
Arlecchino di colori! 

I bambini vociavano allegri, si scambiavano matite colorate, 
pennelli, tubicini di colore, inventavano storie meravigliose su quel 
disegno spuntato dal nulla, mentre Puntino ascoltava e osservava 
attento la magia che quei bimbi stavano compiendo sul suo 
disegno… 

«Questo lo coloro di rosso, come un campo di fragole, perché la 
fragola è il mio frutto preferito», diceva uno. 

«E io coloro questo con il giallo del girasole», diceva una bambina. 
«Io invece uso il verde delle foglie», raccontava un terzo. 
«Io invece uso l’arancione, perché è il mio colore preferito.» 
Mentre i bambini coloravano tutti gli spazi che Puntino aveva 

disegnato con il suo movimento, una vera e propria magia si stava 
compiendo sul foglio… ecco che uno era un brillante prato di 
primavera, uno era uno spicchio di cielo terso, un altro una distesa 
di tulipani, un altro ancora un petalo di rosa, un altro un’arancia 
succosa e qualcuno era addirittura un caldo raggio di sole! 

Puntino sentiva i profumi dei fiori, il tepore dei raggi, il sapore dei 
frutti e finalmente poteva vedere le cose bellissime che erano là fuori, 
oltre quell’immenso foglio bianco… 
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A poco a poco, i bambini portarono i colori del mondo nel disegno 
di Puntino, che ripercorreva i suoi giri e vedeva a destra e a sinistra 
splendidi colori e li ammirava estasiato! 

Finalmente Puntino poteva vedere il mondo con i suoi colori e i 
suoi profumi! 

E tutti potevano vedere lui, un piccolo puntino nero che, con un 
po’ di coraggio, aveva disegnato la sua gioia su un immenso foglio 
bianco! 
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La giuria ha premiato in particolare l’originalità e la 
freschezza con cui viene trattato un tema classico delle fiabe 
qual è quello della sparizione e della ricerca di qualcuno o 
qualcosa: in questo caso le stelle. La voglia di uno straniero (e 
del suo buffo cannocchiale parlante) di risolvere una volta per 
tutte il mistero da una parte e dall’altra la curiosità di una 
bambina che non si ferma davanti alle difficoltà (e agli 
indovinelli) sono il motore di un racconto immaginifico che ci 
diverte e ci ricorda come i tesori più preziosi li abbiamo spesso 
davanti agli occhi o, come in questo caso, sopra le testa, solo che 
non ci facciamo caso.  
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C’era una volta un vecchio Navigante che, dopo aver solcato tutti 

gli oceani, decise di passare ai cieli e, vedendoli spogli, li riempì di 
stelle. Ogni notte galleggiava nell’aria con la propria barca e gettava 
le reti per raccogliere le anime defunte più belle e trasformarle in 
nuove stelle che potessero illuminare da lassù il cammino di quelli 
che stavano laggiù. 

Purtroppo gli uomini, ingrati, non alzavano mai gli occhi verso il 
cielo stellato ed erano indifferenti al suo dono. Fu così che il 
Navigante, offeso, scomparì al di là delle Colonne dove nessuno 
osava andare, e con lui tutte le stelle. La luna, senza le sue piccole 
figlie, si spense per la tristezza e gli uomini rimasero al buio. 

I secoli passarono e il Navigante divenne una leggenda, apprezzata 
soprattutto dai bambini di Astel, il regno più vicino alle Colonne. 

E proprio in questo luogo, alla locanda, giunse un giorno uno 
straniero con un cannocchiale: dichiarava di essere alla ricerca delle 
stelle. All’inizio gli astelliani pensavano scherzasse, ma quando 
sentirono che aveva comprato barca, remi e provviste, lo derisero, 
credendolo un pazzo. 

«Siete solo dei sempliciotti privi di fantasia!», li accusò una vocina 
acuta mettendoli a tacere. 

Si guardarono intorno, ma non capirono da dove provenisse. 
«Qui sotto!», gli urlò allora il cannocchiale dello straniero, 

spaventandoli tanto da farli scappare via. Solo una bambina dai corti 
capelli scuri e occhi curiosi rimase, guardando con simpatia i due 
avventurieri. 

«Questo tubo lo usi per cercare le stelle?», domandò con voce 
innocente chinandosi verso il cannocchiale. 
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«A chi hai dato del tubo, scusa?!», si infervorò quest’ultimo 
sdegnato, «sono un cannocchiale, bambina, non un tubo! E ho pure 
un nome: mi chiamo Vega!» 

«Scusala», balbettò lo straniero, «comunque sì, lo trovi strano?» 
La bambina scosse la testa. 
«Al contrario! Mi piacerebbe venire con voi a cercare il Navigante.» 
«Assolutamente no! Diglielo Solomon!», si oppose Vega, cercando 

l’appoggio del compagno. 
Lo straniero si scusò di nuovo per la sua amica impertinente e 

spiegò alla bambina, Tallula, come disse di chiamarsi, che non era 
possibile perché la sua famiglia sarebbe stata preoccupata per lei. 
Detto ciò, lui e Vega caricarono le ultime provviste e poi 
scomparvero nella notte diretti verso le Colonne. 

Silenzio. Acqua. Silenzio. Erano passate alcune ore e Astel era 
ormai lontano. Fu allora che la tranquillità della notte fu interrotta 
da uno starnuto e poi un altro ancora: provenivano da sotto le 
coperte. Solomon e Vega si allarmarono, ed ecco che spuntò fuori la 
testolina di Tallula. Vega, furiosa, iniziò a urlarle contro e a 
rincorrerla, tanto che la barca divenne un’altalena e per poco non si 
rovesciò. 

«Ora basta!», gridò Solomon esasperato, «è inutile arrabbiarsi, 
siamo troppo lontani per tornare indietro… Ormai verrà con noi.» 

«Evviva!», esultò Tallula. 
«No!», ribadì Vega. «È troppo piccola! Ora la riportiamo dalla 

madre!» 
«Ma mia mamma è al di là delle Colonne!», ribatté Tallula. 
«Come dici?», chiesero in coro Vega e Solomon, smettendo per un 

momento di bisticciare tra loro. 
Ma non ci fu tempo per le spiegazioni: erano ormai arrivati alle 

Colonne che segnavano i confini del mondo che conoscevano. I 
bracieri sopra di queste si erano accesi percependo la loro presenza. 
Ciò per evitare che la loro barca urtasse gli scogli al passare per lo 
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stretto che loro custodivano. 
«Chi va là, che lasciar vuol sua civiltà?», chiesero le voci delle 

Colonne. 
«Solomon, Tallula e Vega», rispose incerto il primo, non poco 

spaventato. «Abbiamo il vostro permesso per passare?» 
«Permesso non esiste, il passaggio in un indovinello consiste.» 
I tre si guardarono l’un l’altro al sentir nominare un indovinello: 

era la prima volta che ne sentivano parlare. In ogni caso, Solomon 
accettò la sfida. 

Così le Colonne iniziarono: «Le stelle son su di voi vigilanti, ma chi 
protegge loro dalle tenebre costanti? Tre tentativi avete, un 
momento, poi rispondete». 

Solomon e Vega andarono in disparte e si misero a sussurrare 
animosamente, esponendo tutte le proprie ipotesi a riguardo. Tallula 
fu lasciata sola. 

«Ci siamo!», annunciò Solomon fiero di sé, «è il Primo Mobile a 
proteggerle!» 

Tallula spalancò gli occhi: come poteva un mobile che si trovava in 
casa proteggere le stelle che erano in cielo? Non aveva molto senso. 

«Errore vostro, riprovate tosto», fu la risposta secca delle Colonne. 
Solomon e Vega erano mortificati. 
«Allora… Deve essere il Signore!», disse Vega immediatamente 

dopo. Di quale signore stesse parlando, Tallula non lo sapeva. 
«Errore vostro, riprovate tosto», risposero di nuovo le Colonne. 
«Ma non è la luna?», chiese d’un tratto Tallula. «Una mamma 

protegge le proprie figlie, la luna protegge le stelle.» 
«Ma figurati! La luna!», esclamò Vega beffandosi di Tallula. 
Le Colonne, dal canto loro, si complimentarono e augurarono loro 

buon viaggio, facendo andare a Vega le proprie parole di traverso. 
Solomon, invece, esplose di gioia ed elogiò Tallula in tutti i modi 
possibili. 

Così il loro viaggio proseguì attraverso l’oceano sconosciuto e 
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nebbioso. 
«Sono curioso, Tallula, come hai avuto l’intuizione sulla Luna?», 

domandò Solomon. 
«È merito della mia mamma», rispose la bimba giocherellando con 

l’acqua. 
Solomon tacque, incerto se fare ulteriori domande o meno. 
«Lei non c’è più», rivelò da sola Tallula. 
Vega si voltò per un istante nella sua direzione, sorpresa. 
«Mi dispiace», sussurrò Solomon dopo una lunga pausa. 
«Almeno è una splendida stella adesso. La dobbiamo solo trovare», 

disse con un piccolo sorriso Tallula. 
Vega, di solito polemica e scontrosa, non proferì parola. 
Acqua. Silenzio. Nebbia. Le parole erano venute a mancare dopo 

la rivelazione di Tallula. Solomon canticchiava una flebile melodia e 
continuava a remare. 

Più la barca avanzava, più le nebbie si facevano fitte, il mare mosso 
e il vento tagliente come lame. La barca cambiava direzione 
bruscamente, sballottando i tre avventurieri di qui e di là. 

«Siamo vicini!», gridò Solomon per farsi sentire dalle altre due. 
Tallula e Vega erano strette l’una all’altra, spaventate. 
«Oltre le nebbie si erge un monte, lì troverai le stelle e il Navigante 

che per primo sorse!», recitava Solomon ad alta voce, quasi come 
volesse farsi coraggio. 

«Solomon, cos’è quello?!», gridò Tallula all’improvviso, vedendo 
un’enorme onda nera formarsi in lontananza. 

Solomon non fece in tempo a rispondere, che l’onda li travolse, 
rovesciando la loro piccola barca e inghiottendoli. L’impatto con 
l’onda fece perdere loro i sensi e per un attimo pensarono fosse la 
fine del loro viaggio. 

Quando ecco che una barca penetrò gli abissi e li salvò portandoli 
in alto, al di sopra dell’acqua e delle nebbie. E Tallula, che aprì gli 
occhi per prima, vide dei puntini luminosi che riempivano il cielo. 



PREMIO ANDERSEN 2021                                                                 SEZIONE RAGAZZI 
 

36 

Svelta scosse Solomon e Vega, ancora incoscienti, e questi, come lei, 
rimasero senza parole. Le stelle! Esistevano davvero! E loro erano 
sulla barca del Navigante! 

«Ti prego, riportale anche da noi!», fu la supplica di Solomon al 
Navigante. 

Ma questi sorrise e disse: «Non le ho mai portate via». 
Dopo pochi istanti la barca iniziò a scendere, tornando al di sotto 

delle nebbie, dove, invece dell’oceano, intravidero Astel; li portò fino 
alle sue spiagge e scomparve all’improvviso, così come era apparsa. 
I tre non si erano ancora ripresi dallo stupore che sentirono: «Li ho 
trovati! Sono qui!». 

«Si può sapere dove eravate finiti? Vi abbiamo cercato 
dappertutto!», chiesero più o meno tutti insieme gli astelliani. 

«Oltre le Colonne, dove altrimenti!», rivelò Vega. 
«Abbiamo trovato le stelle e il Navigante!», continuò Tallula. 
Un’esclamazione di comune sorpresa seguì, ma nessuno osò 

parlare. 
«Bazzecole!», gridò un pescatore. «E come sareste tornati senza una 

barca?» 
Gli altri iniziarono a sussurrare e annuire. 
«La barca è affondata, ma il Navigante ci ha salvati e riportati qui», 

spiegò Solomon. 
«Esatto, dalla sua barca abbiamo visto le stelle anche sopra Astel! 

Sono sempre state qui, solo che delle fitte nebbie ci impediscono di 
vederle!», affermò Tallula. 

«L’avete sentita?!», esclamarono alcuni astelliani e, sogghignando, 
cominciarono a disperdersi verso le proprie case. 

«Come vi permettete! Dovete crederci, brutti presuntuosi!», li 
rimproverò Vega. Fu inutile: non si fermarono. 

Ma quando la speranza sembrava persa, una voce flebile si levò. 
«Io vi credo», affermò un bambino dagli occhi verdi. 
«Anche io!», gli andò dietro un altro. 
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E così seguirono a ruota tutti i bambini presenti avvicinandosi ai 
tre avventurieri e prendendoli per mano, come in segno di 
solidarietà. Le madri fecero per portarli via, ma ecco che qualcosa 
brillò nel cielo. Una luce fredda e splendente contrastò quella calda 
delle torce tenute in mano dagli abitanti. 

«Una stella!», urlarono in coro tutti i bambini. 
«Quella è la mia mamma!», seguì Tallula. 
Le madri cercarono di ignorare le loro parole, ma l’insistenza dei 

figli era tale che alla fine alzarono lo sguardo. 
«La luna!», esclamarono le donne, e fu allora che anche gli uomini 

guardarono su. E più persone guardavano, più le stelle aumentavano, 
fino a quando l’intero regno venne illuminato come fosse giorno. 

La meraviglia riempì i loro cuori per la prima volta e da lì in avanti 
non poterono più rinunciarvi. Le nebbie della presunzione si erano 
finalmente dissipate e le stelle erano tornate a illuminare e ispirare gli 
animi. 

Ricordate dunque: credere per vedere! E le stelle vi guideranno 
anche nelle notti più nere! 
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Illustrazione a cura di Laura Righini – Liceo Artistico “E. Luzzati” 
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Illustrazione a cura di Edi Parma – Liceo Artistico “E. Luzzati” 
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Un narratore protagonista davvero inconsueto, in questa fiaba 
dal linguaggio semplice e originale: una comune tegola rossa, 
che, dal tetto, esprime il suo punto di vista sulla vita e sui suoi 
valori più importanti.  
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Ero una normalissima tegola scarlatta e di certo non avevo un 

nome, forse si può dire che avevo un numero: ero stata la seconda a 
essere applicata al tetto di una delle case più rispettabili della Firenze 
dell’Ottocento: dalla finestra vedevo splendore, lampadari di cristallo 
e tavole imbandite, vedevo donne vestite con lunghi abiti delle più 
pregiate stoffe e bambini giocare con giocattoli perfetti e cagnolini 
infiocchettati. 

C’era in particolare una bambina, figlia unica, a cui mi ero 
affezionata, se una tegola si può affezionare a qualcuno. Ogni giorno 
la osservavo: poteva giocare con bambole dai vestiti sontuosi e ogni 
cosa che si poteva immaginare, eppure non sorrideva mai. Mi sono 
sempre chiesta perché. Aveva persino una balia che curava 
esclusivamente lei, e ho sempre pensato che fosse la bambina più 
fortunata al mondo. Eppure non era mai felice. 

Dalla mia postazione elevata vedevo in strada mercanti elogiare la 
qualità delle loro merci, signorine passare in carrozza accompagnate 
da impeccabili cocchieri e ragazzi passare in bicicletta. 

Sentivo i pensieri delle mie amiche tegole, eravamo tutte molto 
orgogliose di formare il tetto di quell’edificio così bello e lussuoso, e 
spesso criticavamo le tegole degli altri tetti, rotte, consumate e 
scolorite, mentre noi eravamo davvero delle belle tegole, oserei dire 
perfette. 

Insomma, tutto era proprio perfetto, quando un giorno il cielo si 
scurì, le nubi si gonfiarono, il vento iniziò a soffiare fortissimo, i 
mercanti smantellarono le loro bancarelle, i ragazzi rientrarono e 
anche le carrozze sparirono. Mi venne improvvisamente una paura 
che non avevo mai provato, anzi, terrore puro. Nel cielo comparvero 
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squarci improvvisi di luce e fragori assordanti risuonarono in 
lontananza. Caddero improvvisamente goccioloni di pioggia, che 
divennero sempre più frenetici. Avevo uno strano presentimento, 
come se qualcosa di brutto stesse per accadere… 

E, infatti, poco dopo io e altre tegole iniziammo a traballare e a 
scivolare… 

E scivolammo, scivolammo e scivolammo lungo il tetto spiovente 
dell’edificio, fino a precipitare in strada. Il volo durò qualche 
secondo, ma mi parve lunghissimo. Ho pensato che non avrei più 
rivisto la bambina. Atterrai con un tonfo secco sulla strada che ormai 
era ridotta a un fiume e mi ritrovai fradicia nel giro di qualche istante. 
Lì, nel silenzio, potevo vedere cose che dall’alto del mio tetto non 
vedevo: ratti di fogna, strade dissestate, poveretti che si inzuppavano 
ai lati della strada perché non avevano un tetto sotto cui ripararsi… 
insomma, la perfezione in cui ero sempre vissuta era scomparsa. 

Ma chi si stava avvicinando? Una figura dall’aria losca, vestita di 
nero, che si guardava intorno con aria circospetta. “Cosa sta 
succedendo?”, mi domandavo, terrorizzata. Ma ecco che la figura 
misteriosa immerse il braccio nell’acqua, mi afferrò, mi infilò in un 
sacco e con esso scappò via, come un ladro. 

E forse era proprio un ladro! Questo però non lo potevo sapere, 
chiusa nel mio sacco buio e odoroso di muffa. 

Quand’ecco che il sacco venne posato delicatamente sulla strada e 
aperto. 

Mi sentii osservata da quattro occhietti curiosi, che appartenevano 
a due bambini gemelli, tutti e due con i capelli rossi e vispi. 

Che strano, pensai, non hanno nulla di quello che aveva la bambina 
del mio palazzo, eppure sorridono tutti e due. 

Mi resi conto di essere in una stanza illuminata malamente dalla 
luce di una lampada a olio. In un angolino sedeva una donna che 
non era vestita con abiti lussuosi: indossava un vestito grigio e uno 
scialle un po’ logoro, violetto. Stava tessendo con un po’ di lana due 
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maglioncini, che evidentemente sarebbero serviti a tenere caldo ai 
due bambini, i quali nel frattempo stavano abbracciando l’uomo che 
mi aveva “rubata”; questi si era tolto il cappuccio e, scioltosi 
dall’abbraccio, mi prese dal sacco e uscì da quella che scoprii essere 
una baracca col tetto di tegole sconnesse e rotte. 

Improvvisamente, senza sapere neanche perché, mi venne voglia 
di sorridere. 

Peccato che le tegole non possiedano una bocca. 
Ecco che l’uomo prese pochissimo cemento, quanto basta per 

incollare un’unica tegola, ma mi resi conto che non mi sarei mai 
scollata, perché ero stata incollata con la forza dell’amore di un padre 
per la sua famiglia, per evitare che la pioggia entrasse in casa 
attraverso uno dei buchi del tetto e li bagnasse! 

E, meravigliosamente, mi sentii per la prima volta sul mio vero 
tetto. Le altre tegole, anche quelle più malridotte, scambiarono con 
me pensieri accoglienti. 

Non si criticavano a vicenda, ma si raccontavano com’era il mondo 
dalle varie altezze. E ognuna vedeva qualcosa che l’altra non vedeva. 

Capii tre cose che mi cambiarono la vita: la prima fu che per essere 
felici bisogna saper amare, ragion per cui i bambini nella casa 
malridotta sorridevano, infatti avevano genitori che avrebbero fatto 
qualsiasi cosa per loro e la bambina no; che il mio vero scopo era 
quello di vivere felice e sentirmi utile a qualcuno, e infine che prima 
di criticare gli altri bisogna guardare attentamente se stessi! 
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Illustrazione a cura di Eleni Triantafyllidis – Liceo Artistico “E. Luzzati” 
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Illustrazione a cura di Chiara Bergaglio – Liceo Artistico “E. Luzzati” 



 

 

 
FIABA VINCITRICE SEZIONE ADULTI 

PREMIO “DAVID BIXIO” 

 
L’IMPORTANZA DI UN PUNTO 

Angela Bozza 
Trento 

 

 

 

La favola è originale e innovativa pur avendo come 
protagonista un segno molto antico e conosciuto: il punto. Essa 
sottolinea la valenza e la necessità dell’uso del punto, che, 
trascurato o dimenticato spesso quando serve a regolare il 
flusso delle parole e delle frasi, torna alla ribalta nell’odierno 
linguaggio tecnologico, ove trova i giusti riconoscimenti e il 
posto che per merito gli compete.  
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Punto si sentiva poco importante. 
Con un punto i discorsi finiscono. Nemmeno il tempo di essere notato 

in fondo alla frase, che subito dopo di me arriva una bellissima e 
maestosa lettera maiuscola ad attirare l’attenzione!, pensava. 

Punto era triste e invidioso. Invidiava virgola, la cugina, sempre in 
mezzo a tutto, circondata da belle parole. Invidiava le parentesi, le 
lettere, gli asterischi e le virgolette. 

Ah, se solo fosse nato gemello, sarebbero stati in due! I due punti 
hanno una loro importanza, aprono la strada a un elenco, oppure al 
discorso di un personaggio della storia! Lui invece era figlio unico. E 
si sentiva nessuno. 

Suo nonno Punto, da giovane, era famoso perché terrorizzava tutti 
i ragazzi a scuola, soprattutto durante le prove di calligrafia. Con il 
pennino era un attimo che quel punto diventasse una gran macchia 
di inchiostro sul foglio! Data la notorietà, appena inventarono il 
telefono venne chiamato per lavorare nell’elenco telefonico. Vista la 
novità, accettò all’istante, fiero di essere il primo della fila di punti 
tra il nome e il numero di telefono. Ma col passare degli anni finì per 
annoiarsi. Nessuno apriva più quel librone pieno zeppo di nomi, 
numeri e indirizzi. Passò così gran parte della sua vita al buio. 

Papà Punto era stato il migliore della sua classe. Al termine della 
scuola venne scelto per fare il punto sulla i. Lui e la sua astina 
trovarono lavoro per una delle parole più ambite: “insieme”. Erano 
giovani, belli e affiatati e vennero scelti per essere la prima i di 
insieme. 

Si erano innamorati e… nacque lui. 
Punto però non si sentiva all’altezza della sua famiglia. Avrebbe 
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voluto diventare importante come i suoi genitori. Si era convinto che 
i punti come lui non avessero nulla di speciale e fossero fatti solo per 
finire le frasi. 

Il suo unico amico Cancelletto provava a convincerlo che non era 
così, ma Punto gli rispondeva sempre: «Hai mai visto un punto sulla 
copertina di un libro? Non si mette mai il punto alla fine del titolo 
in copertina! Perché un punto non è importante». In realtà qualche 
punto in copertina ci finiva, ma erano solo bellissime modelle punto. 
Completavano i punti di domanda e i punti esclamativi e dovevano 
essere sempre perfette e aggraziate. 

A scuola non spiccava tra gli altri e non aveva molti amici. 
»È un po’ solitario come punto e non sa stare fermo durante le 

lezioni di postura», dissero le maestre a fine anno ai genitori. 
E così non venne assegnato a completare nessuna i, avrebbe fatto 

il semplice punto da fine discorso in qualche pagina. 
Durante l’estate aveva cercato lavoro in qualche trio, ma ai provini 

venne sempre scartato. «Non sei abbastanza originale per creare la 
suspense da tre puntini!», gli avevano risposto tutti. 

Così decise di andarsene. 
Iniziò a girovagare per il mondo in cerca di un posto adatto a lui. 
Passò per il paese dei neonati, ma lì vivevano solo A, E e O, e i 

libri avevano solo figure. Lì nessuno avrebbe avuto bisogno di lui e 
se ne andò. 

Nel paese dei giovani c’era molto colore ma anche un gran chiasso. 
Anche lì di punti ce n’erano pochi. 

Ma come parlate?!, pensò ad alta voce Punto. 
«Parliamo coi messaggi», scrisse un giovane su un marchingegno 

che chiamavano telefonino. 
Girando per le vie di quel paese, Punto vide che i ragazzi ormai 

stavano dimenticando la punteggiatura. Tutte le frasi finivano con 
un “invio” invece che con un punto. 

Decise che non era posto per lui e continuò il suo viaggio. 
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Arrivò al paese delle tastiere. Lì le lettere vivevano da sole, ognuna 
nella propria casetta singola. La punteggiatura invece viveva in case 
a due piani. Ognuno comunque aveva il suo posto. 

Punto decise di provare a fermarsi lì per qualche tempo. Gli 
diedero una casa in una via dove non abitava nessun altro punto. Era 
un cubo tutto nero, tra la casa della signora Virgola e quella della 
signorina Lineetta. Sopra di lui abitavano i fratelli Due punti. 

La casa non era male, l’unica cosa strana era che mancava la cucina. 
«Qui non si mangia!», gli dissero i vicini. «Altrimenti come facciamo 

a stare piatti piatti sui tasti della tastiera?!» 
Punto andò a letto affamato. E il giorno dopo si svegliò ancora più 

affamato. Decise di ripartire, neppure quello era un paese per lui. 
Quando ormai aveva deciso che non avrebbe mai trovato il suo 

posto e che sarebbe dovuto tornare a casa, arrivò in un piccolo paese. 
Il cartello all’ingresso attirò la sua attenzione. C’era scritto: “Braille.”. 
Proprio così, con un punto in fondo. 

Punto non lo aveva mai sentito nominare ma ne fu subito 
affascinato. Entrando vide le vetrine dei negozi piene soltanto di 
dolci, pizze e focacce di ogni tipo. Tra le vie poi c’erano libri 
dappertutto; alcuni in costruzione, altri pronti per essere consegnati, 
libri grandi e libri piccoli, colorati e in bianco e nero. Ma la cosa più 
strana era che in quel paese abitavano solo punti. 

Deve essere il paradiso!, pensò. 
Ovunque c’era un gran via vai di piccoli pallini neri. Appena entrò 

nella grande piazza del paese venne subito notato da un gruppo di 
punti. 

«Evviva, ci mancava proprio un punto! Forza, dobbiamo finire la 
storia, non si può lasciare “E vissero per sempre felici e con-”!» 

Punto non capiva. 
In quel paese i punti facevano tutto. Come in una danza si 

mescolavano, si raggruppavano, alcuni si mettevano in riga e altri in 
fila. E come per magia formavano delle parole! Senza lettere, solo 
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punti. 
Punto e a capo, il sindaco della città, gli spiegò che nel loro paese 

nascevano dei libri speciali. 
«Cambiando di numero e di posizione possiamo formare tutte le 

parole del mondo! Qui scriviamo libri per i bambini ciechi. Loro non 
possono vedere le lettere, e così, con le loro manine, ci toccano e 
possono leggere di principesse, castelli e draghi! In questo paese si 
mangia anche tanto! Dobbiamo avere una bella pancia, per sporgere 
bene dal foglio. I bambini ci devono sentire con le loro dita!» 

«Voglio vivere qui!», disse Punto. 
Detto fatto, Punto venne subito accolto. Lo mandarono in fondo 

al libro che stavano scrivendo, all’ultima pagina, ultima riga, dove 
c’era bisogno di lui. 

Stare in quella pagina era divertente, gli altri punti erano simpatici, 
gentili e gli facevano un sacco di domande su come fosse la vita nella 
sua pagina precedente. Ogni volta che raccontava che al suo paese 
le lettere di una parola non parlavano tra loro, ognuna convinta di 
essere unica e migliore di chiunque altra, borbottavano contrariati e 
increduli. 

Lì era diverso, erano una squadra! Punto finalmente era contento 
e non si sentiva più solo. Adesso non era insignificante come 
pensava. Lì i punti, tutti uguali ma anche tutti diversi, erano 
ugualmente importanti. Senza uno di loro anche gli altri avrebbero 
perso di significato. 

Il loro libro arrivò nella cameretta della piccola Chloé per il suo 
compleanno. Punto si abituò in fretta alla nuova casa, Chloé rideva 
sempre, la mamma era gentile e la stanza profumava di lavanda. 
Adorava sentire le piccole dita di Chloé accarezzarlo, erano morbide. 
All’inizio gli sembravano molto incerte, ma col tempo erano 
diventate più veloci e sicure. Punto pensava di essere speciale per lei. 
Quando lo sfiorava con le dita, lei diventava felice, sorrideva e, 
chiuso il libro, chiedeva alla mamma di poterlo rileggere subito da 
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capo. 
Punto e i suoi amici erano il libro preferito di Chloé. Con loro 

aveva imparato a leggere. Erano il suo primo libro in braille. 
Tutti si sentivano felici e importanti, anche Punto. Senza di lui 

Chloé non avrebbe avuto il suo “E vissero per sempre felici e 
contenti”. 
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Illustrazione a cura di Chiara Salvadori – Liceo Artistico “E. Luzzati” 
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Illustrazione a cura di Anna Bregante – Liceo Artistico “E. Luzzati” 

 

 



 

 

 
FIABA SEGNALATA SEZIONE ADULTI 

 
 

L’ERA DEL BEPÌN 
Simona Platé 

Milano 
 

 

 

La favola si raccomanda per il potere sorprendente del cuore 
aperto e generoso del protagonista. Bepìn Ciucianebbia, figura 
oscillante fra mago e filosofo, vive in un paesaggio fluviale in 
modo strano. Attrae bambini e adulti con le sue storie ricche di 
semplici ma autentici valori morali. Alla sua scomparsa i 
racconti risuoneranno nell’orecchio e nel cuore dei compaesani 
inculcando in ciascuno sentimenti di pace e costante 
aspirazione alla ricerca del bene comune. 

  



PREMIO ANDERSEN 2021                                        SEZIONE ADULTI – SEGNALATA 

56 

 
 
 
 
 
Tanto tanto tempo fa, viveva Bepìn Ciucianebbia. 
Partiva ogni sabato mattina alle sei in punto. 
Sempre. 
Anche d’inverno, con la nebbia che gli bagnava la barba. 
Partiva a piedi e pian pianino andava verso il fiume, per far 

prendere aria pulita ai pensieri e ai piedi. 
Così sosteneva. 
Passando di paese in paese, e di paesi ne attraversava tanti, 

incontrava un carrettiere, una contadina, il figlio del fornaio e dai e 
dai prima della fine incontrava tutti. 

Bepìn Ciucianebbia, per uno strano guazzabuglio di lingua, palato 
e denti, si esprimeva in un modo strampalato, tutto suo, con 
espressioni stravaganti. 

Bocca stropicciata. 
Strabuzzare di occhi. 
Un particolare su e giù, destra e sinistra del naso. 
Talvolta anche uno sventolar d’orecchi. 
«Bonde carriolon! Berti le mande un tel Molano?», chiedeva Bepìn 

al carrettiere. 
Quello scoppiava a ridere e poi rispondeva: «Buongiorno a te 

Bepìn! Ci vado eccome a portar le zampe del mio mulo a Milano!». 
Per un’inconsueta alchimia, Bepìn riusciva a strappare risate anche 

ai più infelici e, inusuale per via di quelle sue parole sconnesse, a far 
capire sempre quello che intendeva. Forse dipendeva da quel 
qualcosa in più che passa da un uomo all’altro attraverso 
l’immaginazione. 
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Il suo passaggio era sempre accompagnato da manciate di risate e 
da sciami di bambini schiamazzanti che lo aspettavano con gioia. 

«Bepìn! Raccontaci una storia!» 
Bepìn non si faceva pregare due volte. 
«Cina ne trolta a beninella starta…» 
I bambini scoppiavano a ridere e poi, cantilenando, ripetevano: 

«C’era una volta una bambina scalza…» 
«…Intel parello cu vitalava ghi nora un to spaurello.» 
I bambini, piegandosi dal ridere, rispondevano in coro: «…nel 

paesello in cui viveva c’era un mostro spaventoso…». 
Terminata una storia e abbandonati alla prima curva i bambini di 

un tal paese, c’erano quelli del tal altro pronti ad accoglierlo, e così 
via fino ai primi canneti e alle sponde del fiume. 

In mezzo ai nugoli di bambini, Bepìn aveva giusto il tempo di 
salutare anche qualche passante. 

«Denera Bonia! Con la vat de sil finelli?», chiedeva alla signora 
Luigia, la lavandaia. 

«Ah! Ah! Ah! Signor Bepìn! Ah! Ah! Ah! I miei figli stanno tutti 
benone…», rispondeva lei, e poi, fremendo di gioia e risate, salutava 
Bepìn con un gesto della mano. 

Pur di non perdere il passaggio di Bepìn Ciucianebbia, c’era chi si 
svegliava prima del solito e si accosciava ai margini della strada con 
un pezzo di polenta per colazione. C’erano persino padri e madri che 
buttavano giù i figli dal letto, senza troppe cerimonie. 

«Sveglia, fannulloni! Oggi è il giorno di Bepìn!» 
Lui, il nostro Bepìn Ciucianebbia, non sapeva di avere un giorno 

dedicato. Cioè, lui aveva un giorno che si era dedicato per far 
prendere aria buona ai pensieri e ai piedi, ma non aveva 
minimamente idea di quanto le genti dei paesi che incontrava 
aspettassero lui per l’unica risata della loro faticosa settimana. I sabati 
del Bepìn divennero veri e propri eventi, tanto che le voci, 



PREMIO ANDERSEN 2021                                        SEZIONE ADULTI – SEGNALATA 

58 

spargendosi veloci nelle terre aperte della pianura, raggiunsero luoghi 
lontani, persino le prime montagne. 

Gente da ogni dove giungeva lungo “il cammino del Bepìn 
Ciucianebbia” per riuscire a incontrarlo e ascoltarlo. I più poveri 
camminavano di notte pur di arrivare in tempo, ma chi aveva qualche 
spicciolo in più partiva il giorno prima e si fermava a pernottare nelle 
rare locande lungo la strada. 

Bepìn divenne un’attrazione turistica, anche se allora non se ne 
parlava in questi termini, tanto che le prenotazioni per una stanza 
bisognava farle da un anno con l’altro. 

Sempre più gente lo fermava per porgli domande e sentirlo 
rispondere in quello strampalato linguaggio. Qualcuno si accodava 
agli sciami di bambini per sentirlo raccontare quelle sue storie 
bizzarre. 

Se le risate si potessero vendere, Bepìn sarebbe sicuramente 
diventato ricco. Perché era proprio per le gustose risate che riusciva 
a strappare che tutti lo volevano incontrare. 

Erano tempi duri e magri, il riso e le risate erano ugualmente 
faticosi da coltivare. 

«Cus ta chì? Tunta te ginsa ne gorei neduta!» (Cos’è successo? Tutta 
questa gente non l’avevo mai vista!), si chiedeva Bepìn, ma la gente 
aumentava e aumentava ed era lì tutta per lui. 

Bepìn, a sua insaputa, nascondeva anche un mistero. 
Lui andava e tornava, cioè, una volta arrivato al fiume e aver fatto 

prendere aria ai pensieri e ai piedi, Bepìn Ciucianebbia riprendeva la 
strada di casa, ma siccome il ritorno avveniva sempre a notte fonda, 
quando tutti dormivano, nessuno lo incontrava e questo contribuì a 
far parlare di lui. 

Secondo tutti, Bepìn andava e andava, ma non tornava mai. 
«È uno spirito divino!», diceva qualcuno. 
«È il più grande mago del mondo!», affermava qualcun altro. 
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Ma la cosa più importante per tutti era il sapere con certezza che 
ogni sabato Bepìn Ciucianebbia sarebbe comparso dietro una curva 
o l’altra, nella piazza di quel paese o l’altro, lungo tutto il cammino 
che portava al fiume. 

Bepìn non li deludeva mai. 
Veniva seguito e rincorso fra i campi, le case e i filari di alberi, ma 

non appena arrivava a pochi metri dal fiume, tutti lo lasciavano solo. 
Capivano, sempre in quel modo strano in cui gli uomini si passano 

i pensieri senza usar parole, che quel momento fra lui e il fiume 
doveva restare affar suo e, appunto, del fiume. 

I sabati di Bepìn terminavano sempre così, verso sera e vicino ai 
primi canneti. 

Tutti si fermavano. In rigoroso silenzio osservavano Bepìn 
avvicinarsi all’acqua. Poi si dileguavano tornando alle loro case, 
ritemprati dalle risate e dalle parole strampalate. 

Quante amicizie nuove, quanti nuovi amori e quanti nuovi bambini 
nacquero lungo “il cammino di Bepìn”! 

Chi lo voleva come testimone di nozze o come padrino di un 
nuovo nato non lo disturbava certo proponendogli un altro tempo e 
luogo, ma si piazzava lungo la strada con sacerdote, altare e fonte 
battesimale. 

Quando Bepìn passava, lo fermavano un attimo, giusto per la frase 
di rito e per riempire di gioiose risate l’importante evento. La gioia 
che Bepìn regalava era di buon augurio per una nuova vita o una 
nuova famiglia. 

Lungo “il cammino di Bepìn” tutti diventavano più generosi: si 
ascoltavano, si aiutavano e si scambiavano pane e castagne. 

Furono anni meravigliosi quelli dei sabati del Bepìn e nessuno 
pensava che un giorno sarebbero finiti. 

Ma quel giorno infine arrivò. 
Un sabato d’autunno Bepìn non passò. 



PREMIO ANDERSEN 2021                                        SEZIONE ADULTI – SEGNALATA 

60 

Non si presentò né alla prima curva né alla seconda e neanche alla 
terza. 

«Avrà avuto da fare. D’altronde è sempre stato buono con noi, si è 
sempre presentato, un giorno di riposo se lo merita», diceva 
qualcuno. 
«Forse ha preso il raffreddore ed è meglio che stia a letto al caldo», 

pensava qualcun altro. 
I sabati senza Bepìn Ciucianebbia divennero due e poi tre, quattro, 

cinque… 
Bepìn era sparito lasciando tutti nella più nera costernazione. 
Per la prima volta si resero conto che nessuno di loro si era mai 

chiesto da dove Bepìn venisse, dove abitasse, come vivesse e 
neanche provando a percorrere la sua strada a ritroso si riuscì a 
trovare il capo e la coda di quella misteriosa faccenda. 

Bepìn non tornò più e le risate sembravano finite con lui, anzi fu 
peggio di prima del Bepìn. Perché se prima dei suoi sabati qualcuno 
riusciva a ridere, anche se raramente, nonostante i dolori alla schiena, 
il pane raffermo e il duro lavoro, la scomparsa di Bepìn Ciucianebbia 
fece calare su tutti e tutto una profonda tristezza. 

Che brutti giorni! Fu un inverno buio, fuligginoso e gelido. C’era 
da morir di inedia e di malinconia. 

I mesi passarono e, non appena ritornò il primo volo di primavera 
e la natura risvegliò lo stupore dei semi, la coltre nera della notte 
invernale scivolò via piano piano dalle case. Un vento profumato e 
gioioso si sparse per le strade, raggiunse le finestre delle case, si 
intrufolò nelle stanze e qualche cosa iniziò a germogliare anche nel 
cuore degli uomini. 

Ogni soffio di vento trasportava un po’ di Bepìn Ciucianebbia. 
I primi furono i bambini. 
Qualcuno li scoprì nascosti nelle rive dei fossati a far boccacce e a 

parlare alla maniera del Bepìn per poi scoppiare a ridere. 
Successivamente, con tutto il coraggio che serve per liberare la gioia 
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e la fantasia, anche gli uomini e le donne iniziarono, ben protetti da 
una porta chiusa o una tenda tirata, a provare movimenti scoordinati 
e a inventare parole dissennate. 

Ben presto ci provarono tutti e, a uno a uno, senza più timori, si 
misero a comportarsi così anche per la strada, andando al lavoro, dal 
panettiere o addirittura in Municipio. 

La lingua alla maniera del Bepìn passò da una bocca all’altra, da una 
mente all’altra e divenne universale. Ognuno creava le parole come 
voleva e poi le accompagnava con buffi comportamenti del corpo. 

Eppure, tutti si capivano alla perfezione. 
Le risate riempivano l’aria e, scivolando leggere sulla pianura, 

arrivavano fino alle cime delle più alte montagne, le superavano e 
non si fermavano neanche davanti all’infinita distesa del mare. 

Andavano oltre e creavano un mondo migliore. 
Tanti tanti tantissimi anni più tardi, quasi ai giorni nostri, gli storici 

indagarono quello strano periodo e scoprirono, da qualche carta 
antica rinvenuta chissà dove, che in nessun altro tempo gli uomini 
avevano vissuto in pace e si erano compresi come durante quella che 
fu definita “l’era del Bepìn”. 

Nessuno seppe mai come e quando fosse finita, ma fu riconosciuta 
come l’era più bella dell’umanità. 

Ancora adesso, sulle sponde del fiume, proprio in quell’ansa in cui 
Bepìn Ciucianebbia andava a far prendere aria ai pensieri e ai piedi, 
si possono osservare i resti di una statua a lui dedicata. 

Qualcuno giura di aver udito, proprio in quel luogo, un sussurro di 
parole strane seguite dall’eco di molte risate. Questi pochi fortunati 
sostengono anche di essere tornati a casa un po’ meno affaticati. 

Forse, in un giorno di primavera, un vento spensierato entrerà nelle 
nostre case. 

E se ogni soffio portasse un po’ di Bepìn Ciucianebbia? 
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Illustrazione a cura di Chiara Botto – Liceo Artistico “E. Luzzati” 
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Illustrazione a cura di Martina Milanti – Liceo Artistico “E. Luzzati” 



 

 

 
FIABA VINCITRICE 

TROFEO “BAIA DELLE FAVOLE” 

 
ALKA 

Elena Deandrea 
Vistrorio (To) 

 

 

Un paese dove nessuno e niente ha un nome è un paese senza 
storia, non si può raccontare. Tutto ciò che non è vivente viene 
chiamato COSA, tutti i viventi vengono chiamati 
PERSONA. In questo incubo vive una bambina sensibile. 
Persona tra le persone, nemmeno la chiamano bambina. Questa 
piccola persona affronta la notte e riconosce, in un bambino con 
gli occhi attenti, chi ha imparato da piccolo a nominare le cose, 
a dare un nome alle persone e quindi è in grado di capire, 
dominare ed eventualmente trasformare la sua esperienza del 
mondo. È sorprendente che un’autrice così giovane abbia 
saputo immaginare una situazione tanto nitidamente 
simbolica, che allude al dramma dell’ignoranza ed esalta, 
senza enfasi, la funzione della cultura: nominare, distinguere, 
creare e condividere. Per l’intensità e la maturità, per la 
qualità originale dell’idea a 16 anni va il Trofeo “Baia delle 
Favole”.
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C’era una volta, in un lontano e piccolo borgo, una ragazza che 

non possedeva un nome. Niente in quel paese ne aveva uno. Per 
indicare un oggetto qualunque si usava la parola “Cosa” e per 
indicare un altro uomo o donna si usava la parola “Persona”. 
Nessuno sapeva da quanto tempo si parlasse così e nessuno si 
poneva mai domande, un po’ perché non sapevano che parole usare 
per formulare un pensiero e un po’ perché non erano abituati a 
pensare. 

La ragazza, però, desiderava avere un nome, non le piaceva essere 
chiamata Persona come tutti gli altri, voleva distinguersi. Sua 
mamma le aveva sempre detto che non era necessario avere 
un’identità e che usare lo stesso nome per tutti richiedeva meno 
sforzo mnemonico. Diceva anche che così tutti potevano conoscere 
tutti, ma la ragazza non ci credeva, perché lei osservava i volti degli 
altri uomini quando si incrociavano: rimanevano impassibili e non si 
rivolgevano quasi mai la parola. Purtroppo, però, sembrava l’unica a 
cui importasse avere un nome, aveva provato a chiedere in giro, ma 
nessuno le aveva mai risposto con chiarezza. La guardavano tutti con 
occhi vitrei e poi proseguivano per la loro strada. Neanche i bambini 
le rispondevano, erano troppo intenti a giocare a rincorrersi e a 
strillare. 

Una notte la ragazza sentì un rumore che proveniva dall’esterno. Si 
alzò con il cuore in gola e prese una Cosa per farsi luce. Lo sapeva 
che era severamente proibito uscire di notte, nessuno nel borgo lo 
faceva, ma non poté fermarsi. Era come se fosse tirata da un filo 
invisibile. Uscì dalla propria casa e il freddo le morse il viso. Si 
guardò intorno, non vedeva quasi nulla a causa del buio intorno a 
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lei, poi, però, fu abbagliata da una luce che la costrinse a chiudere gli 
occhi. Aspettò un po’ prima di riaprirli, aveva paura, ma non 
rimpiangeva di essere uscita. 

Quando le sue pupille si furono abituate alla luce accecante, la 
ragazza spalancò la bocca. Davanti a lei c’era un bambino, ma non 
era un bambino come quelli che c’erano nel suo paese, era tutto 
luminoso e portava delle Cose strane addosso, ma quello che più la 
colpì fu che aveva gli occhi attenti e vivi. Aveva un’espressione sul 
volto, le stava sorridendo. 

La ragazza non riuscì a pronunciare una parola, era troppo attonita. 
Il bambino le si avvicinò incuriosito e le disse: «Ciao, chi sei?» 
La ragazza sgranò gli occhi e gli rispose balbettando: «I-io sono 

Persona». 
Il bambino la fissò piegando leggermente la testa su un lato e 

aggiunse: «Che nome strano. Io sono Lisk». 
La ragazza si stupì ancora di più. Come faceva quel bambino ad 

avere un nome? Dove lo aveva preso? Avrebbe voluto fargli dieci 
domande contemporaneamente, ma non sapeva cosa dire. 

Lisk le sorrise e si avvicinò ancora chiedendole: «Perché hai quella 
faccia strana?». 

«Perché tu hai un nome? In questo borgo tutti si chiamano 
Persona. Da dove vieni?», chiese la ragazza. 

Il bambino non fiatò, ma la prese per mano. La ragazza sussultò al 
contatto, la mano di Lisk era calda, non aveva mai sentito nessuna 
mano che irradiasse quel calore, le mani di sua mamma erano sempre 
fredde e anche quelle di tutti gli altri abitanti del suo villaggio. Il 
bambino non le permise di pensare ad altro perché la trascinò con 
sé nel bosco, ma lei non oppose resistenza. 

«Fai attenzione a non scottarti con la cera della candela. Si sta 
consumando nella tua mano,» le disse Lisk mentre camminavano. 

La ragazza non capì quello che le stava dicendo e ribatté confusa: 
«Cos’è una candela?». 
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Il bambino si fermò sorpreso e le indicò la Cosa che aveva in mano. 
Lei la guardò e aggiunse: «Questa io la chiamo Cosa, come tutti gli 

altri oggetti». 
«Ti assicuro che è una candela, ma se vuoi chiamarla Cosa è 

uguale», le sorrise Lisk. 
La ragazza sentì una stretta al cuore, allora era vero che gli oggetti 

avevano un nome! Perché nel suo paese tutto si chiamava Cosa? 
Ancora strabiliata, spense la candela e la buttò per terra, seguendo il 
consiglio di Lisk e anche perché il bambino continuava a essere 
luminoso e faceva abbastanza luce. 

Proprio in quel momento il bambino si fermò. Erano in mezzo al 
bosco. La ragazza rimase in silenzio, si sentivano dei rumori strani.  

«Dove siamo?», domandò a Lisk. 
«Siamo nella Radura della Luna», le rispose il bambino tutto 

contento. 
«La Radura della Luna?», ripeté la ragazza attonita. 
Lisk annuì e aggiunse: «Questo è il mio posto segreto». 
«Che cos’è un posto segreto?», gli chiese la ragazza. 
«Non hai un posto segreto?! Tutti ce l’hanno. Io lo uso per 

rilassarmi, leggere, arrampicarmi sugli alberi e giocare», le rispose 
Lisk mettendosi a correre e a saltellare di qua e di là. 

Alla ragazza piaceva quel posto segreto, ma aveva troppe domande 
in testa per rilassarsi. 

«Perché mi hai portata qui?» 
Lisk si fermò in mezzo alla radura e la guardò con occhi attenti, poi 

le disse: «Mi sentivo solo e ho bisogno che qualcuno mi accompagni 
sulla Montagna che tocca il Sole». 

La ragazza era di nuovo confusa. Cos’era una montagna? E il Sole? 
Il bambino notò la sua confusione e le si riavvicinò, poi puntò 
l’indice verso una massa rocciosa in lontananza e la ragazza capì.  

«Vuoi andare lì?» 
«Sì», assentì il bambino. 
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Si fermarono in quello strano posto ancora per qualche minuto, 
poi Lisk le disse: «Dobbiamo incamminarci o non arriveremo in 
tempo». 

«In tempo per cosa?», gli chiese la ragazza. 
«L’alba», le rispose Lisk. 
Questa nuova parola le piaceva molto e decise di non chiederne il 

significato perché voleva scoprirlo da sola. 
Dopo un po’ arrivarono davanti a una Cosa che la ragazza non 

riconobbe: era tortuosa e faceva un gran rumore. 
Il bambino la prese per mano dicendo: «Non avere paura, è solo 

un fiume». 
La ragazza lo seguì riluttante. Arrivarono vicino al fiume e Lisk si 

accovacciò e si mise a bere. 
«Che cosa fai? Non è pericoloso?», gli domandò la ragazza. 
Il bambino si voltò e le fece cenno di avvicinarsi. Lei, seppure un 

po’ intimorita, si accovacciò accanto a Lisk. Era contenta che il 
bambino fosse con lei, la luce che emanava la rassicurava. Allungò le 
mani e toccò l’acqua del fiume, una strana sensazione le pervase tutto 
il corpo. Il fiume era freddo ma era bello da toccare, sembrava che 
l’acqua le stesse accarezzando le dita. Si mise a ridere contenta e Lisk 
le sorrise. 

Dopo che tutti e due ebbero bevuto, si rimisero in cammino. La 
ragazza si sentiva più leggera del solito e non riusciva a smettere di 
sorridere, non capiva quello che le stava succedendo, ma Lisk le disse 
che era normale, era un’emozione chiamata felicità. La ragazza decise 
che la felicità le piaceva molto. Attraversarono altre radure e 
incontrarono altri fiumi. Durante il tragitto Lisk le disse che quelle 
Cose grandi e verdi si chiamavano alberi, mentre quegli animaletti 
rossicci dalla coda voluminosa erano scoiattoli. La ragazza si sentiva 
sommersa da tutte quelle nuove parole. 

Infine, arrivarono davanti a una grossa roccia che era luminosa 
come Lisk. 
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«Che cos’è?», chiese la ragazza incuriosita. 
«Quella è l’entrata della Montagna che tocca il Sole», le rispose Lisk 

con occhi sognanti, poi la prese per mano e la condusse in una 
galleria. Se il bambino non fosse stato con lei, non avrebbe visto 
nulla, perché quel luogo era freddo e buio. La ragazza non aveva 
paura però. 

Camminarono per mano per un lasso di tempo che le parve 
infinito, poi, d’un tratto, un bagliore comparve di fronte a loro. 

Lisk esclamò: «Ci siamo! Ancora un ultimo sforzo e siamo 
arrivati!». 

La ragazza lo rincorse per la galleria cercando di non inciampare. 
Quando uscì dovette socchiudere gli occhi perché la luce era troppo 
accecante. Quando li riaprì, vide una grossa palla con mille sfumature 
che andavano dall’arancio al giallo ed era quasi abbagliante. 

«Non guardarlo troppo a lungo», la ammonì Lisk. 
La ragazza annuì e distolse lo sguardo, poi chiese: «Questa è 

l’alba?». 
«Sì, è l’alba», le rispose il bambino. 
«E quella palla arancione è il Sole?» 
«Sì.» 
La ragazza rimase a bocca aperta. Era strabiliante. Intorno a loro si 

stavano creando giochi di luci ammalianti e la terra stava diventando 
meno buia e più verde. Erano in alto e da lassù si potevano vedere 
anche il suo paese e il bosco che avevano attraversato durante la 
notte. 

Quando i raggi del Sole incontrarono il borgo, però, una forza 
sconosciuta sembrò mandarli via. La ragazza rimase stupita ma non 
del tutto sorpresa, lei non aveva mai visto spuntare il Sole. La 
tristezza le invase il cuore e si mise a piangere, confusa. 

Lisk le si avvicinò e le mise una mano sulla spalla, mormorando: 
«Non devi piangere. Non sei costretta a tornare là». 
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La ragazza alzò lo sguardo e vide che il bambino stava perdendo la 
sua luminescenza. 

«Che ti succede?», gli chiese preoccupata. 
«Per me è ora di tornare sul Sole. Io abito lì. Ed è lì che acquisto la 

mia luminescenza. Poi la notte ritorno qui perché ritorno nel mio 
posto segreto.» 

La ragazza era ancora più triste, non voleva che Lisk la lasciasse 
sola, così, spinta da un impulso irrefrenabile, disse: «Posso venire 
con te?». 

Il bambino la guardò con dolcezza e le rispose: «Certo, ma a una 
condizione: mi devi dire il tuo nome». 

La ragazza fu presa dallo sconforto. Come faceva a sapere il suo 
nome? Tutti l’avevano sempre chiamata Persona, cosa avrebbe 
dovuto dirgli? Ma proprio in quel momento un raggio di Sole la 
illuminò e sentì una stretta al cuore che la costrinse ad accovacciarsi. 
Non capiva quello che le stava succedendo, era come se il suo cuore 
si stesse gonfiando, si sentiva molto più pesante di prima ed era 
spaventata. 

«Va tutto bene, stai ottenendo la tua anima, la tua identità», la 
rassicurò Lisk. 

A quelle parole la ragazza si alzò, si sentiva diversa, milioni di 
parole le stavano riempiendo la testa. Adesso sapeva come si 
chiamavano gli oggetti e sapeva anche il suo nome. Così disse: «Il 
mio nome è Alka». 

Lisk le sorrise prendendola per mano e la condusse fino alla 
sporgenza rocciosa più vicina al Sole. Infine la fissò negli occhi e lei 
annuì decisa. Era pronta, non voleva ritornare in quel posto che le 
aveva impedito di sognare e parlare. 

E così, insieme, saltarono sul Sole.  
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Illustrazione a cura di Giada Ciriotti – Liceo Artistico “E. Luzzati” 
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Illustrazione a cura di Linda Leonelli – Liceo Artistico “E. Luzzati”
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UNA STORIA MAGICA  
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Traduzione a cura di Alessandra Piazzi 
 

 

 

 

La fiaba è scritta in uno stile molto efficace e diretto e il testo 
si lascia leggere con piacere. L’elemento magico si inserisce in 
una storia di vita quotidiana con molta scioltezza e senza 
forzature. I protagonisti, sia umani sia animali, sono descritti 
in modo incisivo, tanto che da subito diventano amici del 
lettore al quale pare di averli sempre conosciuti, di essere un 
loro compagno di viaggio. La descrizione del paesaggio è 
sobria e di notevole forza evocativa, manifestando amore 
sincero per la natura. Anche il richiamo a fiabe classiche 
reinterpretate con mano felice aggiunge uno speciale incanto 
alla narrazione. La traduzione in italiano, in ultimo, è 
limpida e vivace. 
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В одной волшебной стране под названием Мурландия жили 

одни коты и кошки. Мурландия была окружена со всех сторон 
зелёными лесами, а через всю страну протекала извилистая река 
под названием Серебристая, в которой водилось много 
разноцветных рыб. Это название река получила потому, что 
вода в ней было очень чистая и прозрачная. Жители страны 
ходили на Серебристую реку на рыбалку и ловили там свежую 
рыбу к обеду и ужину, а шаловливые котята резвились в теплой 
воде. 

Коты и кошки жили в белых домиках с розовыми крышами и 
фиолетовыми трубами. В красивых садиках росли пышные 
кусты роз и фруктовые деревья, на которые очень любили 
вскарабкиваться котята. 

В одном из таких уютных домиков жил кот. Звали его Цап-
Царап. Цап-Царап был рыжего цвета, пушистый, с глазами 
удивительного фиалкового цвета. Цап-Царап был очень 
добродушным и весёлым котом и все его очень любили. Кроме 
того, он был очень любознательным, читал много книжек на 
разные темы. Цап-Царап любил проводить время в своей 
домашней библиотеке даже больше, чем ловить рыбу в 
Серебристой реке. 

Однажды вечером Цап-Царап прочитал в одной книге о том, 
что существует мир людей. Он очень заинтересовался этим, но 
пришла пора идти спать. Ночью ему приснился удивительный 
сон о том, как он побывал в стране людей и познакомился там 
с девочкой Софией. Проснувшись на следующее утро, Цап-
Царап решил пойти к волшебнику Фиону и расспросить его о 
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том, действительно ли существует такая страна и как в нее 
попасть. 

Волшебник внимательно выслушал Цап-Царапа и рассказал 
ему, что такая страна действительно существует, но попасть 
туда совсем не просто. Для этого нужны три волшебных 
предмета, а чтобы получить их нужно разгадать три загадки. 
Цап-Царап ответил, что он постарается отгадать загадки, 
потому что очень хочет познакомиться с Софией. Тогда Фион 
загадал свою первую загадку: “Языка нет, а разговаривает”. 
“Книга!” – не задумываясь ответил Цап-Царап. “Правильно!” – 
согласился Фион, хлопнул в ладоши, и в тот же миг на столе 
появилась волшебная книга. Вторая загадка: “Всех и все 
отображу, но молчу и не сужу”. “Зеркало!” – воскликнул Цап-
Царап. “Верно!” – сказал волшебник, снова хлопнул в ладоши, 
и на столе появилось зеркало. Третья загадка: “На ноге стоит 
одной, крутит-вертит головой. Нам показывает страны, реки, 
горы, океаны”. “Глобус!” – радостно выкрикнул кот. “Молодец! 
Благодаря твоей начитанности ты с лёгкостью отгадал все 
загадки”, – сказал Фион, - теперь открой книгу на нужной 
странице, посмотрись в зеркало, покрути глобус и ты 
окажешься там, где пожелаешь». Радостный Цап-Царап 
поблагодарил волшебника и побежал домой. 

Дома он открыл книгу на странице, где была нарисована 
темноволосая девочка в чудесном розовом платьице, которая 
сидела на лужайке и читала книгу в толстом зелёном переплете. 
Точь-в-точь как во сне. Цап-Царап посмотрелся в зеркало, 
покрутил глобус, и сильный вихрь закружил его. Кот закрыл 
глаза, а когда открыл их, оказался на лужайке, где сидела девочка 
с картинки с книгой в зелёном переплете под названием: 
«Мурландия: страна котов и кошек». Девочка внимательно 
рассматривала картинку в книжке, на которой был нарисован 
рыжий кот с глазами удивительного цвета. “Привет, София!” – 
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радостно воскликнул Цап-Царап. Девочка оторвала глаза от 
книжки и с огромным удивлением нерешительно спросила: 
“Цап-Царап, это ты?”. “Да, София, это я! Но откуда ты знаешь 
мое имя?”- спросил кот. “Я как раз читала книгу про 
удивительную страну Мурландию, в которой живут коты и 
кошки. В одной из глав рассказывается о рыжем коте Цап-
Царапе и там даже нарисован его, то есть твой, портрет. 
Посмотри!”- и София протянула ему книжку. Цап-Царап не 
поверил своим глазам: со страницы книги на него “смотрел” 
рыжий кот с фиалковыми глазами, как две капли воды похожий 
на него самого. “Какая удивительная встреча!” – воскликнул 
Цап-Царап и рассказал Софии все о своём сне, волшебнике и 
о том, как он попал в страну людей. Так началась их дружба. 

Целую неделю София и Цап-Царап провели в стране людей, 
и девочка показала и рассказала коту много всего интересного. 
Цап-Царап не переставал удивляться. Он, например, никогда не 
видел машин и тем более самолётов и никак не мог понять как 
“эти коробки ездят и летают”. София объяснила ему, что это 
такие транспортные средства, которые могут перевозить грузы 
и людей. Кроме того, Цап-Царап не знал что такое деньги и 
зачем они нужны. София объяснила ему зачем нужны деньги и 
даже сводила в магазин. У Цап-Царапа разбегались глаза от 
невероятного количества товаров, которые продавались в 
магазине. Ведь в Мурландии не было магазинов. Жители 
просто обменивались друг с другом необходимыми продуктами 
или вещами. Кто-то менял ведро свежепойманной рыбы на два 
ведра яблок, а кто-то – банку варенья на удочку. Цап-Царап 
удивился и высотным зданиям с большим количеством квартир: 
они напомнили ему гигантский муравейник. Ведь в Мурландии 
были только одноэтажные домики и каждый имел свой сад. А 
больше всего удивил и сначала даже немного напугал Цап-
Царапа “говорящий ящик” – телевизор. 
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Но вот и наступило время возвращаться домой. Цап-Царап 
совсем не хотел расставаться со своей новой подругой и 
пригласил её в гости. София и сама очень мечтала увидеть 
волшебную страну, где живут только коты и кошки, поэтому 
она с радостью согласилась побывать в Мурландии. Они 
открыли волшебную книгу на нужной странице, посмотрелись 
в зеркало и покрутили глобус. Но вдруг из открытого окна 
подул ветер и перевернул страницу книги, София и Цап-Царап 
не заметили этого. В тот же миг их закружил сильный вихрь, и 
через несколько мгновений они оказались на новом месте. 
Друзья огляделись вокруг и очень удивились: вместо уютных 
домиков Мурландии они увидели зелёные деревья и 
кустарники. “Куда мы попали?” – в недоумении спросила 
София. Цап-Царап взглянул на открытую волшебную книгу, 
которую держал в лапах и с удивлением прочитал: “Эпоха 
динозавров”. Он посмотрел на Софию. “Ничего не понимаю! 
Ведь мы открыли страницу на Мурландии”, - бромормотал кот 
и почесал за ухом. “А кто такие динозавры? Это такие…” - он 
не успел закончить фразу, потому что в тот момент они 
услышали какой-то странный звук. Вдалеке показалось облако 
пыли, которое быстро приближалось к ним. София и Цап-
Царап спрятались в кустах. И сделали это вовремя. Мимо них 
пробежало небольшое существо, похожее на ящера. Ящер 
бежал на задних лапах. София тихо прошептала: “Сиди тихо, 
Цап-Царап! Это велоцираптор!”. “Какой еще цираптор?” – 
удивленно спросил Цап-Царап. “По-моему, это какая-то 
безобидная ящерица на двух лапах. Не бойся, София! Я смогу 
защитить тебя!” – смело сказал кот. “Что ты, Цап-Царап! 
Велоцираптор – это маленький двуногий динозавр, но он 
хищник! К тому же, он умеет очень быстро бегать! Мы 
проходили это в школе”, - объяснила София. Цап-Царап 
испуганно прижался к земле. “София, надо срочно 
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отправляться в Мурландию, пока на нас не напали динозавры!” 
– прошептал Цап-Царап. Он открыл книгу на нужной 
странице, взял в лапы глобус, но вдруг понял, что потерял 
волшебное зеркало. “София, где же зеркало? Без него мы не 
сможем выбраться отсюда!”- испуганно сказал кот. “Подожди, 
Цап-Царап, когда мы только оказались здесь, зеркало было у 
тебя в лапах, я точно помню это. Значит оно где-то здесь, надо 
его искать!” – попыталась успокоить друга София, - “только как 
это сделать, если мы выйдем из кустов, динозавры могут 
заметить нас”. Как будто в ответ на её слова раздался грохот, и 
они увидели как из-за деревьев вышел гигантский ящер. Он 
стоял на мощных задних лапах, большая голова держалась на 
короткой крепкой шее, передние лапки были коротенькие, а 
сзади виднелся широкий и длинный хвост. Динозавр разинул 
огромную пасть с острыми зубами и издал такой страшный 
рык, что София и Цап-Царап задрожали от страха. “Это 
тиранозавр, один из самых агрессивных динозавров!” – 
испуганно прошептала София. Тиранозавр медленно 
продвигался к кустам, где прятались наши друзья. “Что же 
делать?” – прокричала в отчаянии София. Вдруг Цап-Царапу 
пришла в голову идея, он быстро вскарабкался на ближайшее к 
ним дерево и осмотрелся. Свысока он сразу увидел что-то 
блестящее. Не теряя ни секунды, Цап-Царап спрыгнул с дерева, 
схватил зеркало и юрнул назад в кусты. Тиранозавр заметил 
Цап-Царапа и, грозно рыча, направился к кустам, в которых 
прятались друзья. Цап-Царап быстро открыл дрожащими 
лапами книгу, они с Софией посмотрелись в зеркало, и Цап-
Царап покрутил глобус. В тот же миг сильный вихрь закружил 
их. 

Друзья открыли глаза и удивлённо огляделись. Они оказались 
в какой-то комнате, где сильно пахло краской и везде стояли и 
висели картины, наброски, лежали кисти. Посреди комнаты 
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стоял какой-то мужчина с кистью в руке и внимательно 
рассматривал картину, стоящую на столе. Во входную дверь 
постучали и незнакомец вышел из комнаты. “Что такое? Где 
мы?” – удивлённо прошептал Цап-Царап и взглянул в 
открытую книгу. “Эпоха Возрождения” – прочитал он. “Этот 
динозавр так напугал меня, что впопыхах я открыл не ту 
страницу!”- проговорил расстроенным голосом кот. “Я узнала 
его! Это Леонардо да Винчи, великий художник, учёный и 
изобретатель эпохи Возрождения!”. А это его знаменитая 
картина “Джоконда”, – догадалась София. Вдруг раздался 
какой-то шорох, и в углу комнаты появилась серая мышь. Она 
бежала по комнате и обнюхивала все предметы, которые 
находила на своём пути. Наверно мышь была очень голодная, 
потому что она попыталась погрызть несколько кистей 
художника. Друзья внимательно наблюдали за ней. Мышь 
подобралась к “Джоконде” и стала обнюхивать картину. “Если 
она начнёт грызть картину, шедевр Леонардо да Винчи будет 
испорчен!” – воскликнула София. Тогда Цап-Царап, не долго 
думая, выпрыгнул из укрытия, громко мяукая. Мышь испуганно 
пискнула, юркнула в угол и куда-то исчезла. “Молодец, Цап-
Царап! Ты спас работу великого художника!” - похвалила кота 
София. Цап-Царап смущённо улыбнулся и ответил: “Я не мог 
поступить иначе! А теперь нам нужно отправляться в мою 
любимую Мурландию!”. На этот раз он очень внимательно 
посмотрел на страницу волшебной книги, которую открыл. 
Там было написано: “Мурландия: страна котов и кошек”. 
Друзья посмотрели в зеркало, Цап-Царап покрутил глобус, и 
вихрь закружил их как раз в тот миг, когда великий художник 
открыл дверь, чтобы войти в комнату. 

Когда София открыла глаза, она увидела красивую улицу с 
уютными домиками и прекрасными садами. В воздухе стоял 
аромат цветов. По улице шли нарядные коты и кошки, все 
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улыбались, шутили и смеялись. “Добро пожаловать в 
Мурландию!” – сказал довольный Цап-Царап и повёл Софию 
в свою волшебную страну на встречу новым приключениям. 

 
 
 
In un paese magico, chiamato Fusalandia, vivevano solo gatti e 

gattini. Fusalandia era circondata su tutti i lati da verdi foreste, e 
attraverso tutto il paese scorreva un fiume tortuoso chiamato 
Argenteo, dove c’erano molti pesci colorati. Il fiume aveva questo 
nome perché la sua acqua era molto pulita e trasparente. Gli abitanti 
del paese andavano a pesca sul fiume Argenteo e portavano a casa 
pesce fresco per pranzo e cena, mentre i gattini monelli giocavano 
nell’acqua calda. 

Gatti e gattini vivevano in casette bianche con i tetti rosa e i 
comignoli viola. Negli splendidi giardini crescevano rigogliosi 
cespugli di rose e alberi da frutto su cui i gattini adoravano 
arrampicarsi.  

In una di queste accoglienti casette viveva un gatto. Il suo nome 
era Tsap-Tsarap. Tsap-Tsarap era rosso, soffice, con gli occhi di un 
incredibile colore violaceo. Tsap-Tsarap era un gatto allegro e di 
buon carattere, e tutti lo amavano moltissimo. Inoltre, era molto 
curioso, leggeva molti libri su vari argomenti. A Tsap-Tsarap piaceva 
passare il tempo nella biblioteca di casa sua ancor più che andare a 
pesca sul fiume Argenteo. 

Una sera Tsap-Tsarap lesse in un libro dell’esistenza del mondo 
degli umani. Era molto interessato a questo argomento, ma era 
arrivata l’ora di andare a letto. Di notte fece un sogno incredibile, in 
cui visitava la terra degli umani e lì incontrava una ragazza: Sofia. 
Quando la mattina seguente si svegliò, Tsap-Tsarap decise di andare 
dal mago Fion e di chiedergli se esisteva davvero un paese del genere, 
e come avrebbe potuto accedervi. 
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Il mago ascoltò attentamente Tsap-Tsarap e gli disse che esisteva 
davvero un paese del genere, ma arrivarci non era affatto facile. Per 
farlo, aveva bisogno di tre oggetti magici e, per ottenerli, doveva 
risolvere tre enigmi. Tsap-Tsarap rispose che avrebbe cercato di 
risolvere gli enigmi, perché voleva tanto conoscere Sofia. Quindi, 
Fion gli propose il suo primo indovinello: «Non ha lingua, ma parla». 
«Il libro!», rispose senza esitazione Tsap-Tsarap. «Giusto!», 
convenne Fion, sbattendo le mani. In quello stesso momento, sul 
tavolo apparve un libro magico. Ecco il secondo indovinello: 
«Mostro tutto e tutti, ma taccio e non giudico». «Lo specchio!», 
esclamò Tsap-Tsarap. «Esatto!», disse il mago, battendo di nuovo le 
mani. E apparve uno specchio sul tavolo. Il terzo indovinello: «Sta 
solo su una gamba, gira su se stesso. Ci mostra paesi, fiumi, 
montagne, oceani». «Il mappamondo!», gridò il gatto con gioia. 
«Bravo! Grazie alla tua erudizione, hai indovinato facilmente tutti gli 
enigmi», disse Fion, «ora apri il libro alla pagina giusta, guardati allo 
specchio, gira il mappamondo e sarai dove desideri». Tutto allegro, 
Tsap-Tsarap ringraziò il mago e corse a casa.  

A casa aprì il libro a una pagina su cui era disegnata una ragazza dai 
capelli scuri con un meraviglioso vestito rosa, seduta su un prato a 
leggere un libro con una spessa copertina verde. Proprio come in un 
sogno. Tsap-Tsarap si guardò allo specchio, fece girare il 
mappamondo e si sentì volteggiare dentro un forte turbine. Il gatto 
chiuse gli occhi e, quando li riaprì, si ritrovò sul prato in cui era 
seduta la ragazza della foto con il libro dalla copertina verde, 
intitolato: Fusalandia: il paese dei gatti e dei gattini. La ragazza stava 
esaminando attentamente un’immagine del libro su cui era disegnato 
un gatto rosso con gli occhi di un colore incredibile. «Ciao, Sofia!», 
esclamò Tsap-Tsarap felice. La ragazza staccò gli occhi dal libro e, 
con grande sorpresa, chiese esitante: «Tsap-Tsarap, sei tu?». «Sì, 
Sofia, sono io! Ma come fai a sapere il mio nome?», chiese il gatto. 
«Stavo proprio leggendo un libro sul meraviglioso paese di 
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Fusalandia, in cui vivono gatti e gattini. Uno dei capitoli parla del 
gatto rosso Tsap-Tsarap, e c’è persino un suo, cioè tuo, ritratto. 
Guarda!», e Sofia gli porse il libro. Tsap-Tsarap non credeva ai suoi 
occhi: dalla pagina del libro lo “guardava” un gatto rosso con gli 
occhi viola, uguale identico a lui. «Che incontro fantastico!», esclamò 
Tsap-Tsarap, e raccontò a Sofia tutto del suo sogno, del mago e di 
come era arrivato nella terra degli umani. E così iniziò la loro 
amicizia. 

Sofia e Tsap-Tsarap trascorsero un’intera settimana nella terra degli 
umani, e la ragazza mostrò e raccontò al gatto molte cose 
interessanti. Tsap-Tsarap non smetteva mai di stupirsi. Ad esempio, 
non aveva mai visto le automobili, figuriamoci gli aerei, e non 
riusciva a capire come facessero “quelle scatole a camminare e a 
volare”. Sofia gli spiegò che si trattava di veicoli che possono 
trasportare merci e persone. Inoltre, Tsap-Tsarap non sapeva cosa 
fossero i soldi e a cosa servissero. Sofia gli spiegò a cosa servivano e 
lo portò persino in un negozio. A Tsap-Tsarap si spalancarono gli 
occhi per l’incredibile quantità di prodotti venduti nel negozio. A 
Fusalandia non c’erano negozi. Gli abitanti si scambiavano 
semplicemente tra loro gli alimenti o gli oggetti di cui avevano 
bisogno. Chi scambiava un secchio di pesce appena pescato con due 
secchi di mele, e chi un barattolo di marmellata per una canna da 
pesca. Tsap-Tsarap si meravigliò anche nel vedere un alto edificio 
con tanti appartamenti: gli ricordava un formicaio gigante. A 
Fusalandia, invece, c’erano solo casette a un piano e ognuna aveva il 
proprio giardino. Ma la cosa che sorprese di più Tsap-Tsarap, e 
all’inizio lo spaventò anche un po’, fu la “scatola parlante”: la TV.  

Ma poi arrivò il momento di tornare a casa. Tsap-Tsarap non 
voleva assolutamente separarsi dalla sua nuova amica e la invitò a 
fargli visita. Sofia stessa sognava di vedere una terra magica dove 
vivevano solo gatti e gattini, quindi accettò volentieri di visitare 
Fusalandia. Aprirono il libro magico alla pagina giusta, si guardarono 
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allo specchio e fecero girare il mappamondo. Ma improvvisamente 
un vento soffiò dalla finestra aperta e voltò la pagina del libro, senza 
che Sofia e Tsap-Tsarap se ne accorgessero. In quello stesso 
momento furono fatti roteare da un forte vortice, e in pochi istanti 
si ritrovarono in un posto nuovo. I due amici si guardarono intorno 
e furono molto sorpresi: invece delle accoglienti casette di 
Fusalandia, videro degli alberi e dei cespugli verdi. «Dove siamo 
finiti?», chiese Sofia sbalordita. Tsap-Tsarap guardò il libro magico 
aperto che teneva tra le zampe e lesse con sorpresa: “L’era dei 
dinosauri”. Guardò Sofia. «Non capisco proprio! In realtà, abbiamo 
aperto una pagina su Fusalandia», mormorò il gatto, grattandosi 
dietro l’orecchio. «E chi sono i dinosauri? Sono questi…» - non fece 
in tempo a finire la frase che in quel momento udirono uno strano 
suono. In lontananza apparve una nuvola di polvere, che si 
avvicinava rapidamente verso di loro. Sofia e Tsap-Tsarap si 
nascosero tra i cespugli. E lo fecero appena in tempo. Passò 
correndo una piccola creatura simile a una lucertola. La lucertola 
correva sulle zampe posteriori. Sofia sussurrò adagio: «Stai in 
silenzio, Tsap-Tsarap! È un Velociraptor!». «Un ciraptor cosa?» - 
chiese Tsap-Tsarap sorpreso. «Secondo me è una specie di lucertola 
innocua su due zampe. Non avere paura, Sofia! Posso proteggerti 
io!», disse coraggiosamente il gatto. «Ma che dici, Tsap-Tsarap! Il 
Velociraptor è un piccolo dinosauro bipede, ma è un predatore! 
Inoltre, sa correre molto veloce! L’abbiamo studiato a scuola», 
spiegò Sofia. Tsap-Tsarap si acquattò a terra terrorizzato. «Sofia, 
abbiamo un urgente bisogno di andare a Fusalandia prima che i 
dinosauri ci attacchino!», sussurrò Tsap-Tsarap. Aprì il libro alla 
pagina giusta, prese il mappamondo tra le zampe, ma 
improvvisamente si rese conto di aver perso il suo specchio magico. 
«Sofia, dov’è lo specchio? Senza di lui non possiamo uscire di qui!», 
disse il gatto, spaventato. «Aspetta, Tsap-Tsarap, appena siamo 
arrivati qui, avevi uno specchio tra le zampe, lo ricordo 
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perfettamente. Significa che è qui da qualche parte, dobbiamo 
cercarlo!», cercò di rassicurare l’amico Sofia. «Solo, come facciamo? 
Se usciamo dai cespugli i dinosauri possono notarci». Come in 
risposta alle sue parole, si udì uno schianto e videro una lucertola 
uscire da dietro gli alberi. Stava sulle potenti zampe posteriori, la sua 
grande testa poggiava su un collo corto e forte, anche le zampe 
anteriori erano corte, e dietro si scorgeva una coda larga e lunga. Il 
dinosauro spalancò l’enorme bocca con denti aguzzi e lanciò un 
ruggito così terribile che Sofia e Tsap-Tsarap tremarono di paura. 
«Questo è un tirannosauro, uno dei dinosauri più aggressivi!», 
sussurrò Sofia spaventata. Il tirannosauro avanzò lentamente verso i 
cespugli dove si nascondevano i nostri amici. «Cosa facciamo?», 
gridò Sofia disperata. All’improvviso Tsap-Tsarap ebbe un’idea, si 
arrampicò rapidamente sull’albero più vicino a loro e si guardò 
intorno. Dall’alto vide subito qualcosa di luccicante. Senza perdere 
un secondo, il gatto saltò giù dall’albero, afferrò lo specchio e s’infilò 
di nuovo tra i cespugli. Il tirannosauro notò Tsap-Tsarap e, ruggendo 
minaccioso, si diresse verso i cespugli in cui si nascondevano i due 
amici. Tsap-Tsarap aprì rapidamente il libro con le zampe tremanti, 
insieme a Sofia si guardarono allo specchio e il gatto girò il 
mappamondo. In quello stesso istante, un forte vortice li fece 
turbinare. 

Gli amici aprirono gli occhi e si guardarono intorno sorpresi. Si 
erano ritrovati in una stanza dove c’erano un forte odore di pittura 
e quadri, schizzi e pennelli ovunque. Al centro della stanza stava un 
uomo con un pennello in mano intento a scrutare un’immagine che 
si trovava sul tavolo. Qualcuno bussò alla porta d’ingresso e lo 
sconosciuto lasciò la stanza. «Cos’è? Dove siamo?», sussurrò 
sorpreso Tsap-Tsarap, e guardò il libro aperto. “Il Rinascimento”, 
lesse. «Quel dinosauro mi ha spaventato così tanto che nella fretta 
ho aperto la pagina sbagliata!», disse il gatto con voce frustrata. «L’ho 
riconosciuto! Quello è Leonardo da Vinci, il grande artista, 
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scienziato e inventore del Rinascimento! E questo è il suo famoso 
dipinto La Gioconda», - indovinò Sofia. All’improvviso si udì un 
fruscio, e in un angolo della stanza apparve un topolino grigio. 
Correva per la stanza e annusava tutti gli oggetti che trovava sul suo 
percorso. Probabilmente il topolino era molto affamato, perché 
cercò di rosicchiare diversi pennelli dell’artista. I due amici lo 
tenevano bene d’occhio. Il topolino si avvicinò alla Gioconda e iniziò 
ad annusare il dipinto. «Se inizia a rosicchiare il dipinto, il capolavoro 
di Leonardo da Vinci sarà rovinato!», esclamò Sofia. Quindi, senza 
esitare, Tsap-Tsarap saltò fuori dal rifugio, miagolando 
rumorosamente. Il topolino squittì spaventato, si infilò in un angolo 
e scomparve da qualche parte. «Ben fatto, Tsap-Tsarap! Hai salvato 
il lavoro di un grande artista!», elogiò il gatto Sofia. Tsap-Tsarap 
sorrise imbarazzato e rispose: «Non potevo fare altrimenti! E ora 
dobbiamo andare nella mia amata Fusalandia!». Questa volta guardò 
con molta attenzione la pagina del libro magico che aveva aperto. 
C’era scritto: “Fusalandia: la terra dei gatti e dei gattini”. Gli amici si 
guardarono allo specchio, Tsap-Tsarap fece girare il mappamondo e 
un turbinio li fece volteggiare proprio nel momento in cui il grande 
artista aprì la porta per entrare nella stanza. 

Quando Sofia aprì gli occhi, vide una bella strada con casette 
accoglienti e incantevoli giardini. Nell’aria c’era profumo di fiori. Per 
la strada camminavano eleganti gatti e gattini, tutti sorridenti, che 
scherzavano e ridevano. «Benvenuta a Fusalandia!», disse soddisfatto 
Tsap-Tsarap, e guidò Sofia nella sua terra magica in cerca di nuove 
avventure. 
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Fiaba capace di raccontare intensamente il mondo interiore di 
un bambino alle prese con le prime sconfitte della vita e con il 
desiderio di mentire pur di non affrontare la realtà.
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В одном маленьком городе жил мальчик Ваня. Он ходил в 

школу, но учиться не очень любил. Ему больше было по душе 
играть с мальчишками в футбол, смотреть мультики или 
сражаться с друзьями в компьютерные игры. Вот и на этот раз 
за более важными делами он забыл сделать домашнее задание 
и получил “двойку”. Домой идти не хотелось. Ну как он скажет 
маме про двойку? А если папа узнает? Не видать ему 
компьютера как минимум неделю. Эх! Вот не повезло, так не 
повезло. Ваня пришел домой грустный, бросил портфель на 
стул, подошел к аквариуму, чтобы покормить рыбок. Одна 
рыбка, желто-красная, с большим красивым хвостом, подплыла 
к нему, уткнулась носиком в стекло, будто хотела спросить его : 
«Что ты такой грустный сегодня? Что случилось? Наверное, 
опять двойку получил?». 

Ваня бросил ей корм и сказал: - Была бы ты волшебная 
«золотая» рыбка! Исполнила бы мое желание! Чтобы мама 
никогда не вспоминала про школу и не спрашивала бы меня об 
оценках. Вот было бы здорово! 

Рыбка посмотрела на него, взмахнула хвостом и уплыла. 
Ваня сел за уроки. Двойку надо исправлять, а то учительница 

вызовет в школу родителей. Он едва закончил делать домашние 
задания, как пришла мама с работы. И удивительно, она не 
спросила, как всегда, какие оценки он получил сегодня в школе 
и сделал ли домашнее задание. 

Она рассказала ему, как интересно было сегодня у нее на 
работе, как справилась она со сложной работой, и начальник 
остался очень доволен ею. Она даже разрешила ему посмотреть 
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мультики и поиграть в компьютере. Ване показалось это 
подозрительным. Он как-то почувствовал себя не очень 
хорошо. Ведь он не заслужил этого. 

- Может быть, стоит рассказать маме про двойку? – подумал 
он. – Но тогда прощайте мультики! Нет, пока не скажу, потом, 
попозже. 

Вечером вернулся с работы папа. Странно, и он ничего не 
спросил у Вани. Как будто совсем забыл, что его сын в школу 
ходит. Он принес собой большую тетрадь и стал рассказывать 
Ване, какое новое изобретение они с коллегами придумали. А 
ему сейчас еще надо немного поработать над вычислениями. 

Папа сказал Ване, что если он хочет, то может погулять на 
улице и поиграть с ребятами в футбол. 

- А как же двойка? – хотел спросить Ваня, но промолчал. – 
Ладно, потом скажу, после футбола. 

Но и после футбола он не решился рассказать про двойку. 
- Завтра скажу, - решил он. 
На следующий день родители снова не заговорили о школе и 

об отметках. Ваня еще больше забеспокоился. Уж лучше бы 
они его отругали за двойку! 

Он подошел к аквариуму и долго смотрел на желто-красную 
золотую рыбку. Ему показалось, что она как-то очень хитро 
смотрит на него. Даже подмигнула правым глазом, мол, 
видишь, я твое желание исполнила. 

- Ты что, волшебная?- спросил Ваня у рыбки. 
Рыбка ничего не ответила, только махнула своим роскошным 

хвостом и уплыла. 
- Надо бы проверить, - подумал Ваня. – Вдруг она может 

желания исполнять. Чего бы пожелать такого? Мороженого! 
Не успел Ваня произнести это слово, как на столе оказалась 

корзинка со стаканчиками, пакетиками, рожками мороженого. 
- Вот это да!- удивился Ваня. – А рыбка и правда волшебница! 
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Он стал уничтожать одну за другой упаковки с мороженым. 
Клубничное, ванильное, шоколадное, банановое. Хорошо, что 
мама не видит. Столько мороженого она бы не разрешила 
съесть. 

Когда мама вернулась с работы, у Вани заболело горло. Он не 
мог говорить, поднялась температура. 

- Ты промочил ноги на улице? – спросила мама. – Или долго 
гулял? 

Мама уложила его в постель и дала лекарства. 
Ваня ничего не сказал про мороженое. Его беспокойство 

росло. Выходит, он обманывает родителей? Ему стало совсем 
грустно. 

Он встал с кровати, подошел к аквариуму, постучал по нему 
пальцами, чтобы рыбка обратила на него внимание. Рыбка 
подплыла к нему и внимательно на него посмотрела. 

- Я не хочу больше обманывать маму, – прошептал Ваня. – 
Верни все обратно. Пусть мама спрашивает по оценки и про 
школу. Я ей все расскажу. Я больше не буду получать двойки, я 
буду очень стараться и хорошо учиться. 

Скрывать от мамы и папы он больше не хотел. Ваня пошел на 
кухню, где мама пекла пирожки. Она всегда пекла пирожки, 
когда он болел, чтобы покормить его чем-то вкусненьким. 

- Мама, я двойку в школе получил! – чуть не плача сказал Ваня. 
– И заболел я, потому что съел много мороженого! Но я не 
хотел скрывать это. Это все рыбка волшебная! 

- А я и так поняла, - сказала мама. – По твоему лицу. Уж очень 
ты был расстроенный. И упаковки от мороженого в мусорном 
ведре увидела. 

С Вани как будто целая гора упала. Нет, не будет он больше у 
волшебной рыбки просить исполнения желаний. Ничего 
доброго от них не получилось. 
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In una piccola città viveva un ragazzino di nome Vanja. Andava a 

scuola, ma non gli piaceva molto studiare. Gli interessava di più 
giocare a calcio con gli altri ragazzini, guardare i cartoni animati o 
giocare ai videogiochi con gli amici. E quindi, avendo cose più 
importanti, ancora una volta si era dimenticato di fare i compiti e 
aveva preso un “due”. Non voleva tornare a casa. Come avrebbe 
detto del due alla mamma? E se lo avesse scoperto il papà? Non gli 
avrebbe fatto vedere il computer per almeno una settimana. Uh! Che 
sfortuna, una vera sfortuna. Vanja tornò a casa triste, gettò la cartella 
su una sedia e andò all’acquario per dare da mangiare ai pesci. Un 
pesciolino, giallo e rosso, con una gran bella coda, nuotò verso di lui 
e incollò il naso al vetro, come se volesse chiedergli: “Perché sei così 
triste oggi? Cosa è successo? Hai per caso preso un altro due?”. 

Vanja gli lanciò del cibo e disse: «Se solo tu fossi un magico 
pesciolino “d’oro”! Esaudiresti il mio desiderio! Che mia mamma 
non pensi mai alla scuola e non mi chieda mai dei miei voti. Sarebbe 
grandioso!». 

Il pesciolino lo guardò, agitò la coda e si allontanò.  
Vanja si mise a studiare. Il brutto voto doveva essere rimediato, 

altrimenti l’insegnante avrebbe convocato i genitori a scuola. Aveva 
appena finito di fare i compiti quando sua madre rientrò a casa dal 
lavoro. E, con grande sorpresa, non gli chiese come sempre che voti 
aveva preso a scuola e se aveva fatto i compiti.  

Gli raccontò quanto fosse stata interessante la sua giornata al 
lavoro, come aveva affrontato un lavoro difficile, e che il capo era 
stato molto contento di lei. Gli aveva persino permesso di guardare 
i cartoni animati e di giocare al computer. Vanja lo trovò sospetto. 
E in qualche modo non lo faceva sentire molto bene. In fin dei conti, 
non se lo meritava.  
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Forse dovrei parlare del due alla mamma?, pensò. Ma allora addio 
cartoni animati! No, non glielo dico ancora, lo farò poi, più avanti.  

La sera tornò a casa dal lavoro il papà. Stranamente non chiese 
niente a Vanja. Come se si fosse completamente dimenticato che suo 
figlio andava a scuola. Portò con sé un grande taccuino e iniziò a 
raccontare a Vanja quale nuova invenzione avevano fatto lui e i suoi 
colleghi. E ora aveva bisogno di lavorare ancora un po’ sui calcoli.  

Il papà disse a Vanja che, se voleva, avrebbe potuto fare una 
passeggiata per strada e andare a giocare a calcio con i ragazzi.  

“E che mi dici del due?”, avrebbe voluto chiedere Vanja, ma rimase 
in silenzio. Va bene, glielo dirò dopo, dopo il calcio.  

Ma, anche dopo il calcio, non riuscì a trovare il coraggio di parlare 
del due. 

Glielo dico domani, decise.  
Il giorno dopo i genitori non parlarono ancora né di scuola né di 

voti. Vanja divenne ancor più preoccupato. Sarebbe stato meglio se 
lo avessero rimproverato per il due!  

Si avvicinò all’acquario e fissò a lungo il pesciolino giallo e rosso. 
Gli sembrò come se lo guardasse con malizia. Addirittura ammiccò 
con l’occhio destro, come dicendo, vedi, ho esaudito il tuo desiderio.  

«Ma sei magico?», chiese Vanja al pesciolino.  
Il pesciolino non rispose, si limitò a sventolare la sua splendida 

coda e si allontanò nuotando.  
Dovrei verificare, pensò Vanja. Di punto in bianco riesce a esaudire 

i desideri. Cosa potrei desiderare? Del gelato!  
Vanja non fece in tempo a pronunciare quelle parole, che sul tavolo 

apparve una cesta con coppette, bustine e coni gelato.  
«Wow!», si meravigliò Vanja. «Il pesciolino è davvero un mago!» 
Iniziò a divorare una a una le confezioni di gelato. Fragola, vaniglia, 

cioccolato, banana. È bene che la mamma non veda. Non gli avrebbe 
permesso di mangiare così tanto gelato. 

Quando la mamma tornò dal lavoro, Vanja aveva mal di gola. Non 
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riusciva a parlare, gli saliva la febbre. 
«Ti sei bagnato i piedi per strada?», chiese la mamma. «O forse hai 

camminato tanto?» 
La mamma lo mise a letto e gli diede una medicina.  
Vanja non disse nulla del gelato. La sua ansia cresceva. Era perché 

stava ingannando i suoi genitori? Si sentiva molto triste.  
Si alzò dal letto, si avvicinò all’acquario e ci tamburellò sopra con 

le dita in modo che il pesciolino gli prestasse attenzione. Il pesciolino 
nuotò fino a lui e lo guardò attentamente.  

«Non voglio più ingannare mia mamma», sussurrò Vanja. «Riporta 
tutto com’era. Lascia che mia mamma mi chieda dei voti e della 
scuola. Le racconterò tutto. Non prenderò più un due, mi sforzerò 
molto e studierò a dovere.» 

Non voleva più nascondersi da mamma e papà. Vanja andò in 
cucina, dove sua mamma stava preparando dei dolci. Quando era 
malato cucinava sempre dei dolci, per fargli mangiare qualcosa di 
appetitoso.  

«Mamma, a scuola ho preso un due!», disse Vanja quasi piangendo. 
«E mi sono ammalato perché ho mangiato tanto gelato! Ma non 
volevo nasconderlo. È tutta colpa del pesciolino magico!» 

«L’avevo già capito», disse la mamma. «Dal tuo viso. Eri molto 
turbato. E ho visto le confezioni di gelato nel cestino.» 

Era come se Vanja si fosse tolto un’intera montagna di dosso. No, 
non avrebbe più chiesto al pesciolino magico di esaudire i suoi 
desideri. Non ne era venuto fuori nulla di buono. 
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Le stagioni dal punto di vista di una Foglia, che non è poi 
tanto diverso da quello di un essere umano: in primavera si è 
in tanti e luminosi sul ramo, in estate ancora di più e allietati 
dal coro degli uccelli, l’autunno incomincia ad accanirsi con le 
fronde degli alberi e le stacca dai rami, che restano nudi in 
inverno. La Foglia protagonista di questa fiaba amara e piena 
di speranza chiede aiuto a bruchi, formiche, ragni (creature 
invisibili a occhi meno attenti di quelli dei bambini), per 
rimanere attaccata alla vita, cioè all’albero. Il finale celebra la 
vittoria della solidarietà ma non rinuncia al realismo: la foglia 
non ce la fa a restare verde per sempre, si lascia mangiare per 
consentire al bruco di diventare farfalla. Per la potenza della 
narrazione, l’inappuntabile eleganza dello stile e la capacità 
di raccontare la natura e le sue leggi. Severe, immutabili.
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Quando una mattina di primavera la Foglia germogliò sul ramo 

dell’albero, si guardò intorno e si accorse di essere sola. Poco dopo, 
vicino a lei, spuntò un’altra foglia e poi un’altra e poi ancora un’altra, 
decine, centinaia, migliaia, finché, in breve tempo, tutti i rami 
dell’albero furono coperti da milioni di piccoli puntini verdi. 

La Foglia e tutte le sue sorelline sparse sui rami crebbero 
velocemente sino a formare una chioma bellissima che ricopriva 
l’albero rendendolo il più imponente dell’intero bosco. La Foglia 
però era diversa da tutte le altre, era infatti l’unica ad avere un piccolo 
segno giallo a forma di cuore proprio al centro. 

La Foglia era felice, passava le giornate in compagnia delle sorelle 
e degli animali che popolavano l’albero: c’era lo storno migratore 
Pablito, il ragno Euclide, il bruco Katerino, l’ape Ambra e tantissime 
formiche, esattamente novecentonovantanove, la prima si chiamava 
Uno, la seconda Due, la terza Tre e così via sino alla più piccola, 
Novecentonovantanove. 

Ogni sera, quando il sole tramontava e il clima era mite, tutti gli 
animali si radunavano sul ramo della Foglia per raccontare storie. La 
Foglia ascoltava rapita i racconti di tutti loro. 

Il bruco Katerino adorava la Foglia, ammirava quel segnetto a 
forma di cuore che la rendeva speciale in mezzo a tutte le altre. 
Aspettava con impazienza di diventare una farfalla e diceva a tutti di 
non preoccuparsi se per un periodo non l’avrebbero più rivisto, 
significava che stava per trasformarsi. Ma Katerino aveva anche un 
grosso dubbio: di che colore sarebbero state le sue ali? E così ogni 
giorno chiedeva alla Foglia: «Secondo te che colore avranno le mie 
ali quando mi trasformerò in farfalla?». 
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La Foglia rispondeva: «Non lo so, ma so che sarai bellissima». 
Euclide il ragno invece parlava sempre della sua tela e del suo 

progetto di costruire la ragnatela più grande del mondo: «Quando la 
costruirò potrò catturare una renna intera, così avrò da mangiare per 
il resto della mia vita!», diceva. 

L’ape Ambra si avvicinava alla Foglia con le zampette ancora 
appiccicose di miele e le descriveva i magnifici colori di tutti i fiori 
che aveva visitato. 

Solo le formiche non si fermavamo a parlare, erano sempre troppo 
indaffarate a preparare le provviste per l’inverno. Qualche volta però 
Centoquarantuno, di nascosto dal resto del gruppo, arrivava sino alla 
Foglia e le raccontava le storie magiche del formicaio. 

Ma le storie che la Foglia preferiva erano quelle di Pablito, lo storno 
migratore che ogni anno, quando arrivava il freddo dell’inverno, 
volava lontano verso il Sud per stare al caldo. Pablito era un grande 
viaggiatore, sembrava che avesse esplorato l’intero mondo e ogni 
giorno raccontava le meraviglie di un posto diverso. 

Un giorno Pablito disse alla Foglia: «Quest’anno credo proprio che 
tornerò in Brasile, ci sono già stato tre anni fa ed è un luogo 
meraviglioso, caldissimo pieno di luci e colori. C’è anche una statua 
gigantesca sulla cima di una montagna e io, dopo il lungo viaggio, 
andrò a riposarmi proprio sulla testa di quella statua e da lassù 
guarderò il mondo intero». 

La Foglia pensava spesso alla statua sulla cima della montagna e 
sognava di poterci andare, ma sapeva che il suo sogno era 
irrealizzabile. 

Tra i racconti dei suoi amici, l’estate passò e, preannunciato da una 
lieve pioggia, arrivò l’autunno. L’aria divenne più fredda e gli animali 
uscivano dalle loro tane sempre più di rado. La sera il clima divenne 
troppo rigido per andare a trovare la Foglia sull’albero. 

Una notte si alzò un forte vento che soffiò per ore e ore, 
martellando senza sosta tutti gli alberi della foresta. Quando la 
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mattina successiva il sole fece capolino tra le colline, la Foglia vide 
che la metà delle sue sorelle foglie era stata spazzata via e giaceva sul 
terreno intorno al fusto. Anche agli altri alberi della foresta era 
accaduta la stessa sventura. 

Se arriverà un’altra tormenta di vento come quella di ieri notte, anche 
io verrò strappata dal ramo, pensò la Foglia. 

In quel momento passò vicino a lei la sua amica ape.  
«Ambra!», chiamò la Foglia. 
L’ape, ronzando, si avvicinò alla Foglia. 
«Ciao Foglia, non posso restare a parlare con te, ho molto da 

lavorare, l’inverno è quasi arrivato.» 
«Ho bisogno del tuo aiuto. Il vento sta strappando dal ramo tutte 

le mie sorelle, ma io non voglio cadere, voglio stare ancora qui.» 
«Ma Foglia… in autunno le foglie cadono dagli alberi, lo sanno 

tutti», rispose Ambra. 
«E perché?» 
«Perché è così, è la natura. In primavera spuntano le foglie e in 

autunno cadono. Mi dispiacerà non poter più parlare con te», 
concluse con l’espressione triste. 

«NO!», urlò la Foglia. 
«Perché dici no?» 
«Perché io non cadrò. Resterò attaccata a questo ramo per sempre 

e se dovrò staccarmi sarà solo per andare in Brasile, sopra la testa 
della statua gigantesca di cui mi ha parlato Pablito.» 

Ambra non rispose, sapeva che quello che sognava la Foglia non 
era realizzabile, ma non voleva ferire i suoi sentimenti. 

«Quindi tu dovrai aiutarmi», disse infine la Foglia. 
«Ma come?» 
«Con il tuo miele super appiccicoso! Mi basta che ne metta un po’ 

sul mio gambo, dove si unisce al ramo, così il vento non mi trascinerà 
via.» 

E così fece. Ambra portò un po’ di miele e lo depose sul gambo. 
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Al termine del lavoro la Foglia si sentiva ben salda sul ramo. 
«Addio Foglia, l’inverno è vicino, tornerò qui in primavera.» 
«Non addio, ma arrivederci!», disse la Foglia soddisfatta. 
Vi furono altre giornate di vento fortissimo, che spazzò dai rami 

altre foglie dell’albero. Un pomeriggio il bruco Katerino passò vicino 
a lei. 

«Ciao Foglia, sono felice di vedere che sei ancora qui.» 
«Ciao Katerino, resisterò sino alla primavera! Tu, piuttosto, quando 

diventerai farfalla?» 
«Devo ancora nutrirmi, per avere l’energia per trasformarmi.» 
«Allora ci vediamo in primavera!» 
Dopo due settimane di vento tutti gli alberi avevano 

completamente perso le foglie e rimanevano solo i rami spogli. Solo 
la Foglia aveva resistito ed era rimasta l’ultimo puntino colorato 
dell’enorme foresta. Non aveva più il bel colore verde dell’estate, i 
bordi erano rovinati e invecchiati, e il segno a forma di cuore si 
vedeva appena, ma era ancora lì, attaccata al suo ramo grazie al miele 
di Ambra. 

Ma dopo il vento arrivò la pioggia. E la pioggia sciolse il miele. La 
Foglia capì che ormai non c’era più niente da fare, sentiva che non 
era più ben salda sul ramo e sarebbe bastato un piccolo colpo di 
vento per farla cadere a terra, insieme a tutte le sue sorelle che ormai 
avevano cambiato colore: da verdi erano diventate rosse, marroni e 
gialle. 

Si guardò intorno per cercare aiuto e vide poco lontano una 
formichina che correva su un ramo per cercare riparo dalla pioggia. 

«Aiuto!», gridò la Foglia. 
La formichina allora le si avvicinò. La Foglia non aveva mai visto 

prima quella formica. 
«Chi sei?», le chiese la Foglia. «Non ho mai visto la tua faccia prima 

d’oggi.» 
A voce bassa la formica rispose: «Io sono Mille… ma non dirlo a 
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nessuno.» 
«Ma come, non eravate solo novecentonovantanove?» 
«No, io sono nata un po’ dopo, quando nessuno ormai badava a 

me.» 
«E dove sei stata tutto questo tempo?» 
«Mi nascondevo! Le formiche del formicaio sono pazze, non fanno 

altro che lavorare notte e giorno, avanti e indietro, su e giù, portando 
cibo, sabbia, rametti… basta che arrivi un ordine e loro subito 
obbediscono senza mai lamentarsi. Io però sono pigra e così mi sono 
sempre nascosta per non dover lavorare, per questo motivo non mi 
hai mai visto.» 

«E adesso mi vorresti aiutare?» 
«Certo, se non è troppo faticoso.» 
La Foglia le disse che non voleva cadere dall’albero ma che ormai 

il miele si era sciolto e il gambo stava cedendo. Le disse anche che 
voleva andare in Brasile. 

Mille ci pensò su a lungo e alla fine trovò la soluzione: «Esiste 
qualcosa di molto più appiccicoso del miele e si chiama resina. Gli 
alberi ne producono tantissima, basterà usare quella». 

«E tu potresti farlo per me?» 
«Io no, te l’ho detto, io sono pigra e poi ne serve moltissima, non 

ce la farei mai da sola. Ma ho un’idea, aspetta qui.» 
Mille si coprì il volto per non farsi riconoscere, arrivò sino al 

formicaio, entrò e urlò a squarciagola: «Nuovo ordine! Smettere 
immediatamente ogni lavoro e portare tanta resina sul gambo della 
Foglia con il simbolo del cuore! Che poi è anche l’unica foglia rimasta 
nel bosco». 

Le formiche abbandonarono quello che stavano facendo e senza 
fare domande si misero in fila per portare la resina alla Foglia. In 
brevissimo tempo il gambo della foglia fu ricoperto e incollato al 
ramo da un grosso mucchio di resina. 

Foglia disse centonovantanove volte grazie. 
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L’ultimo grazie era per Mille. 
«Fai attenzione Foglia, quando arriverà il freddo la resina si indurirà 

e si romperà, ma sino a quel momento puoi stare tranquilla», poi 
Mille si allontanò. 

Come aveva detto Mille, con l’inasprirsi del clima la resina prima si 
indurì e poi si spaccò e così, d’un tratto, la Foglia si trovò 
nuovamente in pericolo. Era rimasta l’unica foglia di tutta la foresta, 
era orgogliosa di quello che era riuscita a fare, ma ormai sentiva di 
non avere più speranze. Sarebbe caduta come tutte le sue sorelle. 

Cominciò a chiamare aiuto, urlava a squarciagola sperando che 
qualcuno la sentisse, ma d’inverno non c’è nessuno in giro per la 
foresta e le sue richieste si perdevano nel vento. Guardò in giù, ormai 
era attaccata al ramo solo da un minuscolo pezzetto di gambo. 

«È finita», disse. 
«No», disse qualcuno alle sue spalle. 
«Chi è?» 
«Un povero ragno che sperava di riposare un pochetto ma che è 

stato svegliato dalle urla disperate di una Foglia.» 
«Euclide!», esclamò la Foglia. 
«Già, proprio io. E tu cosa ci fai ancora qui? Non lo sai che le foglie 

in autunno cadono? È la natura che lo vuole. Invece tu sei ancora 
attaccata al ramo e siamo quasi in inverno.» 

«Ma io non ci sto, non voglio cadere. E poi devo vedere il Brasile.» 
«Per non cadere avresti dunque bisogno di qualcosa che ti leghi 

forte al ramo?» 
«Esatto», disse la Foglia. 
«E lo sai qual è il filo più resistente del mondo?», chiese Euclide. 
«No…» 
«Allora te lo dico io: è la ragnatela!» 
La Foglia sorrise felice. 
«Allora puoi aiutarmi», disse. 
«Certo, basta che tu smetta di urlare, altrimenti non riesco a 
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lavorare.» 
La Foglia si ricordò del progetto di Euclide di costruire la ragnatela 

più grande del mondo. 
«Sei riuscito a catturare una renna?» 
«No, ancora no, per adesso ho catturato solo un’aquila e un 

barbagianni, ma ancora nessuna renna, ma ce la farò. Ora però fai 
silenzio che mi serve concentrazione.» 

Euclide cominciò a girare intorno al ramo e al gambo della Foglia, 
impiegò diverse ore tessendo il suo filo e facendo mille nodi 
complicati, e quando concluse era visibilmente soddisfatto. 

«Veramente un ottimo lavoro», disse, «con questa starai tranquilla. 
Ora vado, c’è una renna da acchiappare!» 

Con l’eccezionale lavoro di Euclide, Foglia si sentiva certa di 
resistere a lungo. Era molto invecchiata, ricurva, rovinata ai bordi e 
aveva un colore sbiadito tendente al giallo nel quale si vedeva appena 
il segno con il cuore. Ma non le importava, era ancora attaccata al 
ramo, solo quello contava per lei. Voleva resistere, sfidare la natura, 
essere la prima foglia a vivere per più di un anno. Voleva che la sua 
storia venisse raccontata, per insegnare a tutti che nulla è impossibile 
se si ha forza di volontà e degli amici veri al proprio fianco. Sapeva 
che andare in Brasile sarebbe stato impossibile, ma sognare non 
costa niente e così la Foglia, rimasta sola, immaginava di arrivare in 
Brasile e sedersi sulla testa della grande statua costruita in cima alla 
montagna. 

Qualche giorno dopo, sul ramo spoglio arrivò il bruco Katerino, 
era molto ingrassato, si muoveva lentamente e sembrava infelice. 

«Ciao Foglia.» 
«Ciao Katerino, perché hai quella faccia triste?» 
«Perché sarei già dovuto diventare una splendida farfalla e invece 

sono ancora un bruco, solo più ciccione. Dovrei mangiare di più, il 
problema è che non ci sono più foglie nella foresta e non so cosa 
mangiare. Sento che mi basterebbe solo un ultimo boccone per 
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trasformarmi.» 
La Foglia rimase a lungo in silenzio e ripensò a tutto quello che i 

suoi amici avevano fatto per lei in quei lunghi mesi freddi. Capì che 
essere aiutati dagli amici era bello, ma poter aiutare era ancora più 
bello. 

«Una foglia è rimasta», disse infine la Foglia. 
«Già», rispose il bruco, «una sola. Però quella foglia è mia amica…» 
«Allora sei fortunato. Gli amici servono a questo, pensa che guaio 

se non fossi stata tua amica.» 
«Ma io non posso farlo.» 
«Tu devi farlo. È la tua natura.» 
«Non credo sia giusto.» 
«Ma sì, in fondo è anche a questo che servono le foglie, a rinnovare 

la vita! Le foglie devono cadere sul terreno per trasformarsi in 
concime e nutrire l’albero che in primavera germoglierà ancora 
tantissime foglioline verdi. Solo così la foresta si ripopolerà di 
animali, torneranno i bruchi, le formiche, le api e anche Pablito dal 
Brasile. E poi, se devo essere sincera, qui sul ramo oramai mi sento 
un po’ sola…» 

«L’intero bosco non sarà più lo stesso senza di te.» 
«Il mondo intero sarà più bello con una farfalla in più.» 
Katerino non riuscì a trattenere le lacrime. 
«Non piangere amico mio, io sono felice. Ti chiedo solo di mordere 

piano piano…» 
Katerino chiuse gli occhi e… gnam, gnam, diede due morsi, poi 

altri due e altri ancora finché della foglia non rimase solo il gambo, 
saldamente attaccato al ramo. 

Grazie, pensò Katerino, sento già che sta succedendo qualcosa, devo 
andare subito a cercare il posto adatto! 

Dopo una settimana Katerino uscì dal bozzolo trasformato in 
farfalla. Aveva due bellissime ali verdi. Al centro delle ali, come 
disegnate da un pittore, c’era un cuore identico a quello della sua 
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amica Foglia che oramai viveva in lui. 
Ricordando il desiderio della Foglia, la farfalla Katerino si guardò 

intorno, salutò l’albero che dormiva e, poiché l’inverno non era 
ancora arrivato ma mancava veramente poco, si voltò verso sud e 
volò sino in Brasile per ammirare il mondo dalla grande statua sulla 
montagna. 
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La fiaba ci trasporta con brio, fantasia e una punta 
d’umorismo nel mondo lontano dell’antica Persia, traboccante 
di sogni e sortilegi. Al centro del racconto, il percorso di Fitna, 
inquieta giovinetta dall’animo buono e dalla voce 
meravigliosa, chiamata ad affrontare con tenacia e coraggio 
un mondo pieno di insidie sia reali sia interiori. Ma proprio 
da tali prove Fitna uscirà trasformata: più bella, più 
consapevole di se stessa e finalmente felice. 
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Tanto tempo fa, in un angolo remoto della Persia, viveva una 

ragazza di nome Fitna. Il suo nome significava “Seduzione”. 
La notte prima della sua nascita, la madre aveva sognato un leone. 

Un leone maestoso, con il collo avviluppato in una criniera dorata e 
una testa enorme, grande come una cupola. Il leone le aveva parlato 
con una voce così soave e melodiosa, che non sembrava uscire da 
quel corpo enorme: 

«Fitna, chiamerai tua figlia, 
avrà voce d’usignolo, 
che stupisce e meraviglia, 
questo nome le darà 
un incanto, una malia 
che felice la farà.» 
Al risveglio, la madre raccontò tutto al marito e i due decisero che 

bisognava ascoltare i sogni premonitori. Quel nome significava 
sicuramente che la bambina sarebbe stata bella e seducente e che, da 
grande, avrebbe trovato un uomo molto ricco, disposto ad amarla e 
a sposarla. 

Ma la sorte sembrò non assecondare le previsioni e i desideri dei 
due genitori. 

Fitna crebbe saggia, intelligente e ubbidiente. Facendosi grande 
imparò il Corano e le scienze, divenne esperta di grammatica e di 
letteratura e divenne provetta nel canto e nella musica. 

Oltre alla cultura, aveva anche un dono invidiabile: una voce 
meravigliosa, che affascinava chi la stava ad ascoltare. Fin da 
bambina, quando cantava metteva gioia e pace nei cuori di chi 
l’ascoltava. 
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Ma il resto del suo aspetto lasciava davvero a desiderare: i capelli 
erano stopposi e ribelli, sempre pieni di nodi e di un colore sbiadito 
e indefinito. Il naso troppo grande, sembrava uscire come un 
campanile dal centro della sua faccia minuta. Il corpo, man mano 
che cresceva, diventava sempre più tozzo, grosso e tondo come le 
giare nel bazar di Teheran. 

Sempre più grosso e tondo e tozzo. 
Man mano che cresceva, le sue doti parvero scomparire di fronte 

al suo aspetto fisico. I ragazzi del villaggio non sembravano notare 
che era colta, intelligente, saggia e dotata di una meravigliosa voce. 
Ormai, poi, non aveva più motivo di cantare ed era da tanto che 
nessun suono usciva dalla sua bocca. 

E quel nome, poi! Il suo nome sembrava davvero una burla della 
sorte: “seduzione”! 

Chi mai avrebbe potuto sedurre con quel corpo? 
I suoi compagni di scuola la prendevano in giro proprio a causa del 

suo nome! 
Seduzione, seduzione 
certo hai proprio un bel nasone 
su quel corpo tuo ciccione, 
Fitna, Fitna, seduzione! 
Non era mai stata una bella bambina, ma ora che aveva raggiunto 

i tredici anni e che le sue amiche cominciavano a diventare delle 
donnine piacenti, lei sentiva tutto il peso del suo aspetto. 

Una notte, dopo aver a lungo pianto e maledetto la sorte ria, si 
addormentò e sognò: sognò un leone maestoso, con il collo 
avviluppato in una criniera dorata e una testa enorme, grande come 
una cupola. Era lo stesso leone che aveva sognato la madre e così 
parlò alla figlia: 

«Fitna, Fitna, bimba mia 
non è qui che devi stare; 
il tuo incanto, la malia, 
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tutto il mondo deve amare. 
Verso ovest parti, vai: 
troverai felicità. 
E con l’arte tua, vedrai, 
tutto il mondo t’amerà.» 
Fitna si svegliò e si chiese cosa avesse voluto dire quel sogno: Tutto 

il mondo m’amerà? E come, se nessuno mi vuole? 
“…e con l’arte tua…” 
La mia arte? L’unica arte che conosco è la musica e il canto. Che 

significa? Che mi devo guadagnare la vita con la mia voce? È da tanto 
di quel tempo che non canto più. 

Non sapeva cosa pensare, ma era così triste, così abbattuta e 
sentiva che nel villaggio non avrebbe mai trovato approvazione, che 
decise di ascoltare i consigli del leone. 

E così un bel giorno salutò i suoi genitori e partì per il mondo alla 
ricerca di un po’ di fortuna e di un po’ di felicità. 

Errò senza meta per alcuni giorni, attraverso deserti e pietraie, 
monti e valli. Si cibò di bacche e bevve l’acqua dei ruscelli che 
incontrava. Mangiava pochissimo e le forze la stavano ormai 
abbandonando, ma non l’abbandonava l’immagine del leone del 
sogno. Continuò a sperare ancora per giorni ma, sola fra le dune di 
sabbia del deserto, lentamente l’immagine del leone cominciò a 
sbiadire e le sue parole a indebolirsi. Iniziò a chiedersi se lasciare il 
villaggio non fosse stata una pazzia. 

Una notte, quando ormai cominciava davvero a disperarsi, le 
apparve nuovamente in sogno il leone dalla criniera dorata. E anche 
questa volta, il leone le parlò: 

«Sei arrivata, o Fitna cara, 
cerca quella roccia nera 
da cui sgorga una rara 
fonte d’acqua veritiera. 
Se la bevi troverai 
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quell’oggetto prodigioso 
con il quale costruirai 
un futuro melodioso.» 
A queste parole Fitna si svegliò. Ritornarono il coraggio e la 

speranza, così si mise a cercare la roccia nera di cui le aveva parlato 
il leone. La cercò in lungo e in largo per tutto il giorno. A sera, 
finalmente, la trovò dietro a una duna di sabbia. Bevve dell’acqua 
che zampillava dalla roccia come una fontana. Come ebbe bevuto, 
sentì alle sue spalle una melodia. Era una melodia strana. Una 
melodia mai udita prima. Ma quel suono la faceva sentire bene: il 
cuore le si aprì. Quella musica le dava una gioia e un desiderio di 
cantare che non ricordava di avere mai provato. E iniziò a duettare 
insieme a quella melodia che proveniva da chissà dove. 

La musica continuava e lei cantava e cominciava a sentire la 
speranza rinascere. Cantava con quella musica misteriosa e si sentiva 
felice. Felice come forse era stata nei primi anni della sua vita, 
quando nessuno le faceva pesare il suo aspetto. 

Cantava e danzava, quando a un tratto vide, sopra a una roccia di 
quarzo rosa, uno strano oggetto che prima non aveva notato. Era un 
giocattolo meraviglioso: assomigliava a una giostra che cambiava 
colore al suono della propria musica. Era un carillon che suonava da 
solo, emettendo delle onde luminose in sintonia con le onde sonore 
della melodia. 

Fitna capì che quello era il dono del leone. Lo prese con sé e si 
addormentò. 

 Il giorno dopo riprese il viaggio e finalmente arrivò a Baghdad. Il 
bazar della città era pieno di colori, di suoni e di profumi. Fitna era 
felice. Si sentiva così piena di vita. Si sedette in una piazzola vuota e 
tirò fuori il carillon, che prese a suonare da solo. Il suono del carillon, 
unito alla sua meravigliosa voce, cominciò ad attirare la gente che 
popolava il bazar. Il suo pubblico rimaneva semplicemente estasiato 
al suono di quella musica. Sembrava che quel suono desse un senso 
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di pace, di serenità e di gioia a chiunque lo ascoltasse. La musica dello 
strumento, unita alla voce di Fitna, alleviava i dolori dell’anima e 
spandeva la gioia nei cuori. 

Si dà il caso che a Baghdad vivesse il Califfo Harum ar-Rashid, 
malato da tempo di una malattia che nessun medico era riuscito a 
curare. I più grandi esperti di medicina, astrologia e geomanzia erano 
venuti a palazzo, ma nessuno era riuscito a trovare un rimedio al 
male che lentamente consumava il Principe dei Credenti. Da mesi 
giaceva, preda dell’afflizione e del tedio, incapace di governare e di 
prendere qualsiasi decisione per sé e per i suoi sudditi. 

All’udire quella strana musica, il Califfo sentì che le forze 
tornavano e che il sangue ricominciava a fluire veloce nelle vene. Gli 
venne voglia di mettersi a sedere e addirittura di alzarsi. Il suo cuore 
cominciò a rallegrarsi, i muscoli a tendersi, i polmoni a riempirsi 
d’aria. 

Gridò: «Chi suona? Dov’è? Lo voglio subito qui!». 
Il Primo Ministro e il Ciambellano, ordinarono di andare a 

chiamare lo sconosciuto suonatore. Fitna venne portata a palazzo e 
subito il Califfo le chiese di suonare e cantare per lui. Il carillon e 
Fitna ripresero il loro gioco armonico e il Principe dei Credenti 
sentiva la gioia allargargli il cuore. Le labbra cominciarono a 
distendersi, a sorridere e poi a ridere di felicità. Quella felicità che 
ormai da tempo l’aveva abbandonato. 

Chiese a Fitna di restare e di diventare musicista di corte. E per lei, 
finalmente, cominciò una nuova vita piena di considerazione e di 
rispetto. Nessuno sembrava vedere più il suo aspetto fisico: lei era la 
musicista di corte e il medico dell’anima più rinomato nel mondo 
arabo. La sua musica aveva il potere di incantare le creature del 
deserto, di lenire i dolori del cuore, di guarire le ferite del corpo e di 
alleviare le afflizioni dell’anima. 

Il Principe dei Credenti l’adorava e aveva deciso di farne la sua 
sposa. Non vedeva il suo aspetto fisico, sentiva solo il benessere che 
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la sua voce, unita al suono di quello strano strumento, produceva nel 
suo cuore. E lo riempiva di gioia. 

Fu così che la realizzazione di Fitna divenne fonte di invidia prima 
e di odio poi. Il Gran Ciambellano e il Primo Ministro, timorosi di 
perdere il loro ascendente sul Califfo, decisero di agire contro di lei, 
cercando di screditarla ai suoi occhi. 

«È necessario che ci impadroniamo del carillon, affinché il Principe 
dei Credenti veda Fitna com’è in realtà, anziché attraverso il suono 
del magico strumento.» 

Senza il carillon, si dicevano i due malvagi, Fitna non avrebbe più 
potuto aiutare il Califfo. Lui sarebbe tornato l’uomo indolente e 
apatico del passato e non l’avrebbe più amata. Il Gran Ciambellano 
e il primo Ministro avevano perso gran parte del loro potere da 
quando Harum ar-Rashid aveva ritrovato la gioia di vivere. Ora era 
lui a prendere le decisioni, a parlare al popolo, a emettere le sentenze. 
Com’era giusto, ma non come loro avrebbero voluto. 

Andarono quindi una notte nella stanza di Fitna, dopo averle 
somministrato un sonnifero, e rubarono il prezioso strumento. 

Quando al mattino si svegliò, Fitna non trovò più il carillon. 
Cominciò a cercarlo in ogni angolo del palazzo, ma lo strumento era 
davvero sparito. 

Quando Harum ar-Rashid, il Principe dei Credenti, la chiamò come 
ogni mattina per iniziare la giornata al suono della sua voce e del 
carillon, lei arrivò piangente nella sua stanza e gli disse che non 
poteva suonare, né cantare, perché lo strumento era scomparso. 

Fitna non riusciva a emettere suono, senza il potere del carillon. 
Era convinta che fosse quel magico strumento a rendere magica la 
sua voce. Il Califfo Harum-ar-Rashid si arrabbiò: come aveva potuto 
Fitna essere così negligente e perdere il suo prezioso strumento? 

Fitna disse che non capiva, forse era stato rubato. Ma il Califfo la 
cacciò dalla sua stanza in malo modo. Dopo la rabbia, il Principe dei 
Credenti cominciò di nuovo a sentire la pena invadergli il cuore. I 
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giorni passavano e lui diventava sempre più triste. Si disinteressò a 
tutto, anche a Fitna. Ritornò nuovamente preda dell’afflizione e del 
tedio. 

Una mattina, quando il Califfo era solo e sempre prostrato nel suo 
letto di dolore, il Ciambellano e il Primo Ministro entrarono nella 
sua camera e portarono a compimento il loro piano malvagio. 

«Maestà», dissero, «il carillon è stato ritrovato. Non si era mai 
allontanato dalla camera di Fitna. Siamo certi che avesse uno scopo, 
quando ha deciso di nasconderlo. Crediamo che lei voglia 
impadronirsi del potere, ora che è sua promessa sposa. Principe, 
questo carillon sarà la vostra fine e noi abbiamo deciso di 
distruggerlo.» 

Quando seppe questo, Harum-ar-Rashid, con le ultime forze che 
gli restavano, ordinò ai due malvagi consiglieri di buttare Fitna fuori 
dal palazzo: non avrebbe mai più potuto mettere piede in città, pena 
la morte. 

Fitna riprese il suo vagabondaggio, con la morte nel cuore. Capì 
che i due cattivi consiglieri del Califfo erano coloro che l’avevano 
derubata dello strumento magico, ma come dimostrarlo? 

Ritornò nel deserto con l’idea di lasciarsi morire. Si addormentò e 
sognò ancora il leone dalla criniera dorata. 

E il leone le parlava: 
«Guarda il dolce melograno 
che alla destra tua appare: 
cogli un frutto con la mano 
e poi prova ad assaggiare». 
Fitna si svegliò. 
Cogli il frutto… che frutto? 
Guardò alla sua destra e vide un albero di melograno con i suoi 

bellissimi frutti rossi. Ne prese uno, lo aprì e assaggiò i grani succosi. 
Improvvisamente il suo naso cominciò ad allungarsi e divenne 

lungo il doppio di prima e poi il triplo e poi ancora e ancora. 
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Oddio, che stava succedendo? Credeva di avere toccato il fondo e 
invece tutto era addirittura peggiorato. Improvvisamente sentì 
ancora, questa volta da sveglia, la voce del leone: 

«A sinistra un frutto ancora 
rosso e d’oro troverai 
se lo mangi, presto, allora, 
come prima tornerai». 
Fitna guardò alla sua sinistra e colse un frutto dal melograno che lì 

si trovava. Improvvisamente il naso tornò quello di prima. E a lei 
sembrò il più bel naso del mondo. 

Ancora la voce del leone: 
«Ora vai, Fitna cara, 
il Califfo t’amerà 
se la pura voce tua 
nuovamente sentirà». 
Ora capì quello che doveva fare. Doveva ritornare a Baghdad, ma 

senza farsi riconoscere. Si travestì allora da vecchia e si diresse verso 
il palazzo del Califfo, portando in un cesto alcuni frutti dell’albero di 
destra e tenendo in una tasca un melograno dell’albero di sinistra. 

Cominciò a gridare: «Melograni! Melograni per il nostro Califfo! 
Melograni dolci e succosi come nessuno vide mai per il Principe dei 
Credenti!». 

Chiese di essere accolta a palazzo. 
Naturalmente arrivarono il Primo Ministro e il Gran Ciambellano 

e chiesero di vedere cosa avesse di così meraviglioso nel suo cesto. 
Quando videro i bellissimi frutti, ebbero improvvisamente voglia di 
gustarli. 

«Sono troppo preziosi per voi. Li ho portati per il nostro Principe 
e Signore e voglio darglieli con le mie mani», esclamò la vecchina. 

Ma i due le dissero in malo modo che nessuno poteva vedere il 
Califfo: era troppo malato e glieli avrebbero fatti avere loro. Le 
portarono via il cesto e la buttarono fuori dal Palazzo. 
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Dopodiché portarono i melograni al Califfo, dicendo che era un 
loro dono. Aprirono uno dei frutti e ne mangiarono i grani succosi: 
uno al Califfo, uno al Ciambellano, uno al Primo Ministro. E ancora 
uno al Califfo, uno al Ciambellano, uno al Primo Ministro… 

I loro nasi cominciarono a crescere, a crescere, a crescere. 
Divennero lunghi più di un metro. 

Il Gran Ciambellano e il Primo Ministro cominciarono a urlare: 
«Incantesimo, malia! Aiuto! Richiamate quella vecchia strega!». 

Fitna venne immediatamente arrestata e portata davanti al Califfo, 
che continuava a giacere inerte nel letto, con il lungo naso in 
equilibrio sulla faccia. Lo guardò e le venne da ridere: era davvero 
buffo con quel lungo nasone! E poi ben gli stava, dopo averla trattata 
in quel modo! 

Poi però disse: «Prendi, o Principe dei credenti. Questo grano ti 
ridarà il tuo vero aspetto». 

Fitna aveva in mano solo un grano del frutto dell’albero di sinistra 
e lo mise in bocca al Califfo, il cui naso ritornò immediatamente 
quello di prima. 

«Vecchia strega! Fai tornare anche noi come eravamo, o morirai fra 
atroci dolori», urlarono i due Consiglieri. 

Ma Fitna era tranquilla. Si tolse il travestimento e si fece 
riconoscere. Poi disse ai due malvagi: «Non vi conviene uccidermi. 
Solo io ho il rimedio per voi, ma prima credo che dobbiate fare una 
confessione al nostro amato Califfo. Riportatemi il carillon». 

Ma i due malvagi consiglieri sapevano che col carillon tutto sarebbe 
stato perduto. Non volevano che Fitna ritrovasse il suo potere di 
guarire il Califfo, perché loro avrebbero fatto di certo una brutta fine. 
E così ghignarono: «Il carillon non c’è più, è stato distrutto!». 

Fitna cominciò a disperarsi: tutto era perduto, allora. Ma 
all’improvviso le ritornò in mente la frase del leone: 

Il Califfo t’amerà 
se la pura voce tua 
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nuovamente sentirà. 
Ora capiva! Non poteva che essere così: la pura voce sua. La sua 

voce senza carillon! 
Iniziò a cantare e si accorse che il Califfo sembrava riprendersi. 

Allora era proprio vero: era la sua voce che aveva il potere di guarire. 
Fitna cantò e cantò finché il Califfo non ritornò completamente in 

forze. E allora anche il Ciambellano e il Primo Ministro furono 
costretti a cantare. 

Raccontarono che erano stati loro a rubare dalla stanza di Fitna il 
carillon e a gettare il discredito su di lei. Raccontarono che la colpa 
era solo loro, ma supplicavano nel frattempo Fitna di farli tornare 
come prima. Il Califfo decise che la loro punizione sarebbe stata di 
rimanere ancora per un po’ nasoni. Li congedò e disse che 
sicuramente avrebbe pensato all’eventualità di permettere a Fitna di 
trovare anche per loro il rimedio, ma che per un po’ avrebbero 
scontato la giusta punizione. I due malvagi consiglieri se ne uscirono 
dalla stanza continuando a imprecare uno contro l’altro. E intanto 
sbattevano addosso ai muri e agli stipiti delle porte, con i loro nasi 
lunghi e stretti come spade. Qualcuno li vide anche combattere a 
colpi di naso l’uno contro l’altro, dandosi reciprocamente la colpa di 
quanto era accaduto. 

Il Califfo chiese perdono di aver dubitato della fedeltà di Fitna e le 
chiese se era sempre dell’idea di sposarlo. La giovane rispose di sì. 
Era felice, felice come non era mai stata, perché aveva avuto 
coraggio, aveva sfidato la natura e la sorte, aveva conosciuto il dolore 
e l’umiliazione più profondi e ora aveva capito che il suo aspetto non 
contava nulla, per la vera felicità. 

Il carillon, nel frattempo, era stato ritrovato nella stanza del Primo 
Ministro, che pensava di utilizzarlo per i propri scopi quando fosse 
giunto il momento. 

Ormai Fitna non ne aveva più bisogno: era stato solo il mezzo che 
le aveva permesso di capire il proprio valore. Lo riportò là dove 



PREMIO ANDERSEN 2021                              SEZIONE PROFESSIONISTI – SEGNALATA 
 

116 

l’aveva trovato, pensando che, negli anni a venire, avrebbe 
sicuramente ancora aiutato chi si fosse avviato alla ricerca di se 
stesso. 

Col tempo, il corpo di Fitna cominciò a restringersi e ad allungarsi, 
come avviene a tutte le adolescenti che crescono. Il suo naso non era 
poi così lungo, paragonato a quello che il melograno stregato le 
aveva fatto crescere. E la saggezza, la bontà e l’intelligenza che col 
tempo continuarono ad aumentare, unite alla sua voce melodiosa, 
furono da tutti considerate la vera bellezza della saggia moglie del 
Principe dei Credenti, la guaritrice dell’anima più famosa di tutto il 
mondo arabo. 
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