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PREFAZIONE


Con il Premio Andersen – Baia delle Favole celebriamo da 55 anni il
grande valore della fiaba: un valore trasversale, che unisce bambini e
adulti e che parla di grandi emozioni come la voglia di vivere
un’avventura che si mescola alla paura di affrontare qualcosa che
non conosciamo, lo stupore per magie e colpi di scena, la
trepidazione nello scoprire cosa accadrà al nostro protagonista.

Anche quest’anno abbiamo ricevuto centinaia di fiabe da tutta Italia
e da tutto il mondo e non è stato facile per la giuria del Premio
Andersen scegliere le migliori. Le trovate in questo libro, tra amicizie
improbabili, libri che si scontrano con e-book, preziosi sodalizi tra
bambini e giocattoli, lupi a processo e tante altre avventure:
speriamo che possano darvi occasione per sorridere, sognare e anche
riflettere.

Grazie a tutti i partecipanti e complimenti ai vincitori, con l’augurio
di non smettere mai di scrivere e di inventare fiabe.
Buona lettura!


Valentina Ghio
Sindaca di Sestri Levante


Elisa Bixio
Assessore alla Cultura del Comune di Sestri Levante



FIABA VINCITRICE SEZIONE PICCINI

IL PICCIONE CON GLI OCCHIALI
DA SOLE

Agata Ferraro e Micol Scandalora
Padova

Per la simpatia e l’originalità nell’affrontare i temi del desiderio e del
senso di giustizia. Ha una struttura e un ritmo narrativo ben sostenuto e
accattivante. Un sapiente gioco dei colori, l’equilibrata tensione narrativa
con finale ben costruito, rendono IL PICCIONE CON GLI OCCHIALI DA
SOLE un esercizio fantastico delicato e mirabilmente dedicato alla gioia di
ritrovare ciò che si è perduto.




“Vvvvvrrssshhhhh”, e in un istante gli occhiali da sole appoggiati
sopra al tavolino del bar non c’erano più!

Il piccione anche questa volta era stato velocissimo, proprio non
riusciva a farne a meno, era un istinto più forte di lui: ogni volta che
vedeva un paio di occhiali da sole volava veloce, prendeva la mira e
in un lampo li aveva tra il becco e li portava al proprio nido.

Abitava in un leccio molto alto e con una folta chioma, il suo nido
era pieno zeppo di occhiali da sole, ne aveva talmente tanti che
dovette iniziare a metterli anche sui rami con le stanghette aperte
così nemmeno il vento li poteva far cadere giù. Ce ne erano di tutti i
colori e le forme: ne aveva con lenti gialle, rosa, verdi, azzurre, rosse,
viola, marroni e blu e ne aveva a forma di cuore, di stella, di goccia,
ne aveva di rotondi, quadrati e ovali. Erano il suo tesoro più
prezioso!

E così il piccione passava le sue giornate nelle piazze, nella
spiaggia e nei parchi ad osservare quando qualcuno lasciava gli
occhiali da sole incustoditi sullo sdraio, su di una panchina o in un
tavolo, bastava che una persona si alzasse per andare a fare un
bagno al mare, giocare a bocce o entrare al bar per pagare, che lui
subito ne approfittava! Li prendeva addirittura dalle borse aperte
delle mamme se vedeva degli occhiali dentro senza custodia.

I suoi amici cercavano ogni giorno di spiegargli che quello che
faceva era sbagliato, non si poteva andare in giro a prendere le cose
degli altri senza chiedere, ma niente! Il piccione faceva sempre di
testa sua e non ascoltava nessuno, era troppo impegnato a pensare a
sé stesso e ai suoi bellissimi occhiali.

Ogni mattina, appena il sole sorgeva lui si alzava, stiracchiava le
ali e con pazienza sceglieva gli occhiali da indossare, ma erano così



tanti e tutti belli che lui, indeciso, finiva sempre per indossarne più
paia assieme, uno sopra l’altro. E così succedevano dei grandi
pasticci: ad esempio un giorno indossò gli occhiali con le lenti blu e
quelli con le lenti gialle… il risultano fu che quel giorno il piccione
vide tutto verde e scambiò il mare per un grande prato e pensando
di andare alla ricerca di qualche gustoso vermetto da mangiare, si
trovò dentro l’acqua con le ali inzuppate e per poco non affogò!

Un altro giorno indossò gli occhiali con le lenti gialle assieme a
quelli con le lenti rosse e il mondo per lui diventò arancione e così
scambiò tutti i suoi amici gabbiani per meravigliosi pappagalli
arancioni e si presentò loro parlando il “pappagallese” pensando di
essere gentile ed educato nel parargli nella loro lingua e invece i
gabbiani si fecero delle grandi risate e lui non ne capì il motivo e si
sentì deriso.

O come quel giorno che indossò gli occhiali con le lenti blu
assieme a quelli con le lenti rosse e così, vedendo tutto viola,
scambiò dei sassi per dei succulenti chicchi d’uva… erano così tondi
che sembravano davvero appetitosi. Il piccione ne mangiò
tantissimi, uno dopo l’altro senza nemmeno masticarli: non vi dico
alla sera che gran mal di pancia!

Così non si poteva più andare avanti! Il Comitato dei piccioni e di
tutti gli uccelli del paese si riunì una mattina per discutere di questa
situazione, era una cosa seria, ne andava della vita del loro amico
piccione perché con tutti questi incidenti rischiava di farsi male, e ne
andava del buon nome dei piccioni perché non volevano che le
persone pensassero che fossero dei ladri.

Quando il Comitato ebbe deciso, chiamò al suo cospetto il piccione
e gli parlò: “Caro amico piccione, noi ti vogliamo bene e proprio per



questo ti diciamo che il tuo comportamento è sbagliato, mette in
pericolo te stesso e tutti noi. Ti chiediamo di non prendere più
occhiali da sole e di riportare ai loro proprietari tutti quelli che hai
preso fino ad ora, noi ti aiuteremo!”

Cosa??!?!?!?
“Mai e poi mai!”, disse il piccione e con tanta rabbia volò via, volò

veloce al nido e per la paura che gli altri piccioni potessero iniziare a
riportare indietro i suoi amatissimi occhiali da sole, decise di
scappare portandoli tutti con sé!

E così se li mise tutti addosso, tutti assieme, uno sopra l’altro, tutti
i colori, tutti! E sapete cosa successe? Sapete che succede a mescolare
assieme tutti i colori? Quando si fa fare confusione ai colori, i colori
non si distinguono più , perdono la loro brillantezza e l’unico colore
che si vede è il nero!

Il piccione cominciò a volare con tutti gli occhiali da sole indossati,
ma non vedeva niente! Nessun raggio di sole illuminava la sua
strada, non vedeva più il mare, né il cielo con le sue nuvole, non
vedeva i prati, i fiori e gli alberi, non vedeva più le montagne in
lontananza e nemmeno i bambini giocare a palla, non vedeva nessun
altro uccello e animale, non vedeva più nulla: solo nero… tristezza e
paura.

Così non andava bene, non sapeva dove volare e gli mancavano i
suoi amici, la sua famiglia e il suo bel mondo colorato. Si fermò, tolse
con cura e attenzione tutti gli occhiali da sole che portava, ogni volta
che ne toglieva un paio, il mondo riacquistava colore e allegria. I
giorni seguenti li passò con i suoi amici a riportare indietro tutti gli
occhiali da sole: passarono tutti i bar e i ristoranti del paese, tutti gli
ombrelloni della spiaggia e tutte le panchine del parco e nel giro di



poco tempo tutti gli occhiali tornarono ai loro proprietari. Che bello
che era per il piccione vedere tutte quelle persone felici di aver
ritrovato qualcosa che pensavano perduto! Al piccione si riempì il
cuore di gioia, contento di aver fatto la cosa giusta e felice di essere
di nuovo allegro e spensierato assieme ai suoi amici, ora tutti
volevano stare con lui, trovò persino una fidanzata!

Qualche sera però tornando a casa gli veniva un po’ di malinconia
e nostalgia vedendo il suo nido vuoto e i rami senza più alcun
occhiale, a volte scendeva una lacrima; i suoi amici notarono questi
momenti di tristezza e decisero di fargli una sorpresa. Una sera il
piccione tornò al nido e trovò un bel paio di occhiali proprio della
sua giusta misura, vicino trovò un bigliettino con scritto: “Un regalo
per te… per dirti quanto ti vogliamo bene e quanto ci hai reso
orgogliosi! Su questo paio di occhiali però non troverai nessuna
lente: sarai tu a colorare i tuoi giorni e la tua vita!”.



FIABA SEGNALATA SEZIONE PICCINI

UNITI E PIÙ FORTI

Scuola dell’Infanzia Ri Basso, Sezione Verdi
I. C. “G.B. Della Torre”

Chiavari (Ge)

Una tenera storia che evoca efficacemente il ritmo e le sequenze narrative
della prima infanzia: in una scansione morbida e felice, i personaggi
guidano con naturalezza l’evoluzione del racconto. UNITI E PIÙ FORTI
mette a fuoco con semplicità e immediatezza concetti preziosi come la
relazione e la collaborazione con gli altri, la crescita e la costruzione
dell’identità.




Questa è la storia di una nonna che aveva tanti gomitoli di lana e
siccome una mattina, uscendo sul balcone, sentì un freddo terribile,
decise di creare un paio di guanti per la sua nipotina Stella, che tutti
chiamavano Lulù.

Stella era una bambina solare, amava tantissimo i colori ma, come
la nonna ben sapeva, soffriva molto il freddo, soprattutto alle mani.
La nonna andò in camera e prese il cesto delle lane, vi erano tanti
gomitoli iniziati e subito si accorse che nessuno sarebbe stato
sufficiente per ottenere un paio di guanti; allora, demoralizzata,
andò in cucina, scostò le tende e si fermò ad osservare lo splendido
panorama che si presentava; l’alba mostrava un paesaggio ricco di
colori, il cielo roseo, il mare di un celeste più bello del solito, le
campagne verdastre ricche di ulivi e un grande sole giallo che
iniziava a sorgere.

Ad un tratto la nonna vide qualcosa all’orizzonte, prese il binocolo
e notò le coste della Corsica, che sembravano piccole nuvole basse e
grigiastre.

La nonna esclamò: "Se dalle finestre di casa riesco a vedere la
Corsica, è proprio una bella giornata!".

Quindi, l’anziana signora tornò di buonumore e capì che, se
avesse usato tutti i gomitoli insieme, avrebbe probabilmente potuto
portare a termine il suo progetto.

Così iniziò a lavorare a maglia e, siccome era molto brava a
inventare filastrocche, ne iniziò a canticchiare una per assecondare la
sua ispirazione:

“Il polso blu come il mare
dove i bambini potranno nuotare,
e sulla riva divertirsi e ballare.



Il palmo come una spiaggia arancione,
su cui i bambini potranno giocare a pallone,
mentre un cane passeggia con il padrone.
Con il filo rosa creerò un mignolino,
da cui nascerà un bambino tunisino,
che gioca a rincorrersi con l’amico algerino.
Con quello verde l’anulare,
che il francese saprà parlare
con un senegalese per rincorrersi e saltare.
L’azzurro mi ricorda il cielo norvegese,
da cui nascerà una bambina alta due volte un eschimese,
che con i pinguini si diverte a fare discese.
Il rosso mi riporta alla passione sudamericana,
e rappresenta una bambina colombiana,
dalla pelle di porcellana,
che collaborava sempre con un amico cinese,
un po’ più piccolo di lei, ma davvero cortese.
La stessa lingua impareranno a parlare,
quella del gioco è internazionale,
che i bambini usano per comunicare,
l’uno dall’altro impareranno la gioia
di conoscere nuovi amici per combattere la noia
e un grande girotondo faranno
e tutti abbracciati a terra cadranno”.
A poco a poco, un paio di guanti meravigliosi avevano appena

preso vita: il pollice giallo, l’indice rosso, il medio azzurro, l’anulare
verde, il mignolo rosa, il palmo arancione e il polso blu.



Quando il lavoro fu finito la nonna si allontanò e le dita
incominciarono a discutere perché ciascuno pensava di essere il più
bello.

Il mignolo disse: “Io sono il dito più piccolo, sono rosa come la
pelle di Lulù e quindi il più bello sono io”.

Il pollice rispose: “Non è vero, io sono più carino perché sono
giallo come il sole e poi sono più cicciottello”.

Il medio intervenne con una vocina arrogante: “Sono io il più bello
perché sono azzurro come il cielo in un giorno sereno e poi sono
anche il più alto di tutti!”.

La nonna sentì le loro voci provenire dalla camera e subito diventò
molto triste per quello che stavano dicendo, quindi pensò di andare
a rimproverarle.

Ma proprio mentre la nonna stava per aprire la porta della camera,
il palmo, la parte più grande della mano, disse: “Non si litiga perché
è una cosa brutta: conoscete il motivo per cui siete tutte belle e
utili?”.

Il pollice ci pensò e rispose: “Senza di me non potreste colorare,
stringere, prendere le cose”.

L’indice aggiunse: “Io servo per contare, per indicare e per tenere
le cose, così come il medio!”.

Il palmo disse: “Esatto! E anche per tagliare servono tre dita, il
pollice, l’indice e il medio; quindi siete tutti bellissimi, ma
soprattutto utili”.

Il mignolo iniziò a piangere: “Io sono il più piccolo e perciò non
sono utile”.

Le altre dita in coro gli dissero: “Dai, non piangere, ti vogliamo
tantissimo bene, sei il nostro piccolino. Non preoccuparti, tutte le



dita della mano sono belle e tutte soffrono il freddo. Il nostro
compito è quello di vestirle, di proteggerle e di tenerle al caldo. Il
guanto deve servire a tutte le dita, e tutte devono essere coperte,
nessuna esclusa!”.

Le dita del guanto scoprirono che sentirsi utili le aveva rese felici.
La decisione era stata presa, avrebbero lavorato insieme per scaldare
le mani di Stella, in modo che la bambina, usandoli, non avrebbe
sentito freddo alle mani.

La nonna entrò in camera e improvvisamente le dita fecero
nuovamente silenzio; ella prese una piccola scatola di cartone e vi
ripose i guanti all’interno, la chiuse e fece un pacchetto regalo con un
luccicante nastro rosso.

Quando Lulù tornò da scuola, la nonna le diede il pacchetto e la
bambina saltò di gioia, era veramente emozionata.

Aprì il pacchetto e disse: “Che belli, sono caldissimi e domattina
appena uscirò di casa per andare a scuola li indosserò e i miei amici
saranno invidiosi. Il pollice è giallo ed è bellissimo, l’indice è rosso
ed è bellissimo, il medio è azzurro ed è bellissimo, l’anulare è verde
ed è bellissimo, il mignolo è rosa ed è bellissimo, il palmo è
arancione ed è bellissimo, il polso è blu ed è bellissimo. Tutti i guanti
sono bellissimi!”. Poi abbracciò forte forte la nonna e, dandole un
grosso bacio, le sussurrò: “Grazie Nonna”.

Lulù li indossò e mosse le dita una dopo l’altra, le calzavano a
pennello.

Esclamò ancora: “Nonna, sono perfetti, sono proprio della mia
taglia e le mie mani sono già più calde!”.

Le dita dissero sottovoce: “Avete visto, siamo tutte bellissime e le
piacciamo tutte”.



La sera a casa i guanti si ritrovarono in tasca e il palmo con una
voce soddisfatta disse: “Avete visto la faccia di Lulù?”.

“Certo”, risposero le dita, “era talmente raggiante che non poteva
passare inosservata!”

“Come siamo state sciocche a litigare…”
“A lei serviamo tutte…”
“…è proprio vero, è inutile litigare è molto meglio essere amici e

collaborare.”
“Quindi da oggi il nostro motto sarà:
un dito per uno
in armonia dobbiamo infilare e tutti insieme
la mano di Stella scaldare!”.



FIABA VINCITRICE SEZIONE BAMBINI

UN’IMPROBABILE (BELLISSIMA)
AMICIZIA

Anna Chiara Perrina
Piacenza

La fiaba fa sognare la possibilità di intrecciare sincere e durature amicizie
impensabili e impossibili in un primo momento. Una formica, proprio
spaventandosi, impara a convivere con un altro di classe diversa e convince
la sua comunità a costruire la propria quotidianità sull’incontro,
sull’accettazione e sulla collaborazione proficua con un singolare ragnetto,
Marino. Questa è la vera ricchezza che si evince dalla favola scritta in un
linguaggio piacevole: un’apertura umana e culturale verso ogni essere
vivente.




C’era una volta, tanto tempo fa, ma neanche tanto, un ragnetto di
nome Marino. Abitava in una capanna abbandonata, ai margini di
un grande prato. Marino era un ragnetto tranquillo e simpatico. A
differenza degli altri ragni, era però vegetariano. Mangiava solo
foglioline, di tutti i colori, a seconda delle stagioni: verdi, rosse e
gialle. E tesseva, tesseva: ma solo per farsi “maglioni” d’inverno,
“cappellini” d’estate e per hobby. Realizzava bellissime tele, di tutte
le forme. Però nessuno le guardava mai, perché tutti i piccoli abitanti
del grande prato non si fidavano e non si avvicinavano. Avevano
paura di cadere nella sua ragnatela e di essere “pappati” in un solo
boccone.
«Amici venite qua, non vi mangio, voglio solo farvi vedere
le mie ragnatele» diceva sempre a tutti, dalle coccinelle agli
stercorari che passavano di lì. Ma gli animaletti se ne guardavano
bene dall’avvicinarsi. Così Marino era sempre da solo e, nonostante
il suo carattere allegro, non trovava amici. E questo lo rattristava
molto. A volte, di mattino, le sue tele brillavano. Sembravano piccole
gocce di rugiada, ma non era rugiada. Erano le lacrime del piccolo
Marino che soffriva nel non avere amici.
 In un caldo ed afoso
pomeriggio d’estate il ragnetto vide arrivare una formichina. La
guardò avanzare decisa verso di lui e stranamente questa non
scappò. Timidamente le chiese: «Ciao, come ti chiami?». Lei rispose:
«Mi chiamo Formichina».
«Lo so che sei una formichina, ma non hai
un nome? Io sono un ragnetto, ma mi chiamo Marino».
 «No.
Formichina è proprio il mio nome. Mia mamma ha avuto 127 piccoli
prima di me e non trovava più nomi. Io sono l’ultima di casa e così
mi è toccato chiamarmi Formichina».
«Ma ti sei persa per caso? Qui
oramai non viene più nessuno…».
«Stavo passando di qui con la mia
classe. Stamattina siamo andati in gita didattica in un campo di



grano qui vicino. Abbiamo imparato tante cose. La Maestra Formica
ci ha fatto vedere come si raccolgono i chicchi di grano, come si
riconoscono le impronte dei piedi umani e come evitare i pericoli. È
stata una giornata faticosa. Alla fine, al ritorno, ci ha mostrato di
sfuggita questa tela che hai alle spalle e ci ha detto di stare lontano,
molto lontano. Questa grande tela è meravigliosa. Conosci chi l’ha
fatta?».
Marino rispose: «Ma sono stato io…. Guardami bene. Sono
un ragno, te l’ho detto… ma non hai paura di me? Non ti hanno
detto a scuola che i ragni sono pericolosi e che facciamo le tele per
catturare gli altri animaletti e poi mangiarli con calma?».
 «Sì però
sono una formica idealista. Io combatto per la pace nel prato. Ho
visto tante tele piene di insetti catturati. Ma ho notato che in questa
tela immacolata non ci sono insetti!».
 «Vuoi che ti faccia una
ragnatela solo per te? So fare tutte le forme…».
«Sì dai, a forma di
trifoglio, mi piace tanto».
In poco tempo, la ragnatela a trifoglio era
completata.
 Formichina chiese a Marino: «Ti va di venire a fare
merenda a casa mia?».
«Vuoi dire nel formicaio? Non credo proprio
di essere il benvenuto….».
Dopo tante insistenze, Formichina riuscì a
convincere Marino ad andare a casa sua. Il formicaio era vicino, ma
dovevano lo stesso attraversare il grande prato. La strana coppia non
passò inosservata ed anzi creò scompiglio.
 Una libellula stava
bevendo in una pozzanghera. Vedendo i due assieme pensò di aver
bevuto qualcosa di andato a male. «Ho le allucinazioni! Non può
essere! Cosa ho bevuto? Cosa c’è in questa acqua?». Invece una
lumaca non appena vide il ragnetto avanzare così sicuro, fece
dietrofront, mise il turbo per le emergenze e scappò via…
Quando i
due arrivarono al formicaio, ci fu un fuggi fuggi generale delle
formiche operaie e di quelle soldato che stavano rientrando proprio



in quel momento.
«Ecco te l’aveva detto, tutti hanno paura di me…!»
disse affranto Marino.
«Non ti preoccupare ci penso io». Formichina
fermò una formica messaggera, che era poi la sua sorella maggiore.
«Formichina, ma ti ha dato di volta il cervello?» chiese questa.
«Puoi
vedere se la Formica Regina ci può ricevere? Assicuro io che Marino
non è pericoloso».
 La Regina, che era una formica molto saggia,
accolse Marino e gli fece portare alcune foglioline fresche fresche che
avevano appena portato nel magazzino. Marino le assaggiò con
gusto.
 «Benvenuto ragnetto, come sai, è abbastanza insolito che i
ragnetti stiano da noi. Però Formichina ci ha assicurato che non ci
farai del male. Noi ci fidiamo di lei. Che cosa potresti fare per noi
formiche?».
 «Creare ragnatele fitte fitte e ben robuste per i vostri
magazzini, che tengano le pile di grano, ad esempio….oppure fili
per far dondolare le piccole formiche…. Io mi diverto sempre».
L’idea piacque alla Regina, ma non a Flint, la formica operaia fino ad
allora molto richiesta nei lavori di sistemazione delle scorte. Flint
non voleva dividere i complimenti con nessuno. Era lei a ricevere
ogni anno la medaglia d’oro per la formica più abile.
Ma Marino si
dimostrò un “ingegnere” molto abile ed operoso, costruendo
ragnatele per i magazzini, ma anche coperte e cappellini per le
formiche più vanitose. Il ragnetto divenne in poco tempo la mascotte
del formicaio.
Poi successe una cosa. Flint, stufo di essere messo in
secondo piano, volle lanciare una sfida. Dovete sapere che la
formiche allevano gli afidi perché questi producono una sostanza di
cui le formiche vanno molto ghiotte. Il formicaio avevano quell’anno
un allevamento di afidi molto numeroso, ma c’era un afido che non
voleva proprio saperne di collaborare. Era necessario convincerlo,
ma neanche la Regina c’era al momento riuscita. Non si sapeva



perché.
Flint annunciò a tutti: «Solo io sono in grado di convincere
l’afido! Vedrete!». E guardò con aria di sfida Marino. Andò da lui e
cercò di convincerlo con la forza e le minacce. L’afido, per tutta
risposta, iniziò a scalciare e a scappare. A quel punto intervenne
Marino che gli sorrise e lo calmò. «Non ti preoccupare piccolo afido,
stai tranquillo… ti prometto che faccio solo per te una cosa molto
bella…». E dopo una placida conversazione, l’afido iniziò a produrre
la sostanza che, in grande quantità, fu fatta assaggiare subito alla
Regina, nota buongustaia. Poi si scoprì che Marino, oltre ad essere
stato gentile con lui, gli aveva anche promesso un bellissimo regalo:
un morbido cuscino per farlo riposare bene.
 Flint invece era molto
infelice di avere perso la sfida e stava pensando di andarsene dal
formicaio. Ma Marino riuscì a
calmare anche lui. E sapete come andò
a finire la storia nel formicaio? Andò a finire che Flint, Marino e
Formichina fondarono la Premiata Ditta “Fo.Ma.Fli. Company”
specializzata in cuscini e coperte per formiche ed afidi.



FIABA SEGNALATA SEZIONE BAMBINI

IPPO, IL RE DELLA SCUOLA

Scuola Primaria “Mameli”, Classe IV A
I. C. “Ovest 2”

Brescia

La fiaba si segnala per l’intelligenza e la sensibilità degli alunni di una
classe elementare sul problema della difesa del verde. Distratti, in
apparenza, i bambini agiscono con grande sorpresa degli adulti per la
salvaguardia di un ippocastano, unico albero superstite nel giardino della
loro scuola. La fiaba semplice ma accattivante riecheggia di voci, di rumori,
di profumo di foglie e invita al raggiungimento di un’armonica integrazione
con la natura, obiettivo ben chiaro nella mente dei fanciulli innocenti.




Nel giardino di una scuola di un vecchio quartiere viveva un
enorme ippocastano che tutti chiamavano Ippo.

Era lì da tempi lontani. Faceva parte di un bel boschetto di fronte
all’antica Pieve.
 Nel tempo i suoi compagni erano stati abbattuti,
alcuni perché malati, altri, la maggior parte a dire il vero, per
costruire palazzine e allargare strade.
 Gli umani avevano preferito
urbanizzare, anziché mantenere quelle bellissime ed enormi piante
che portavano frescura e ospitavano allegri uccellini.

Ad Ippo avevano tolto i compagni di vita, e questo non gli andava
proprio giù.
 Perciò non tollerava quei piccoli mocciosi che
frequentavano la scuola. Sarebbero presto diventati adulti e
avrebbero potuto togliere di mezzo anche lui.
 Così, un po’ per
antipatia, un po’ per dispetto, quando vedeva qualche marachella
dei bambini, interveniva severamente. E non gli importava che ci
fossero insegnanti attenti e premurosi: ogni loro mossa era ben poca
cosa per il suo severissimo giudizio!

Sono insopportabili!, pensava.
Alice, Lara e Alyssa, amiche inseparabili, per un piccolo litigio che

scoppiò un giorno tra loro, ricevettero da Ippo uno schiaffone di
rami e foglie, proprio mentre stavano per fare pace.

Giorgio una volta, forse per sbaglio, spinse a terra il suo
compagno di classe Luca, che si arrabbiò moltissimo. La maestra
intervenne cercando di riportare la calma, ma per Ippo non era
abbastanza; con stizza lanciò verso Giorgio una micidiale mitragliata
di castagne, borbottando: “Ben gli sta!”.

Avete presente come sono le castagne di un ippocastano?
Ricoperte da una buccia lucida e marrone che resiste ad ogni
graffio… e grosse, pesanti, durissime!



Ogni giorno Ippo assisteva alle lezioni scolastiche infilando i suoi
rami più lunghi all’interno delle grandi aule. Il suo ricco fogliame
seghettato entrava attraverso le finestre alte e luminose che venivano
lasciate quasi sempre aperte.
 Spesso notava che Giorgia, Marco e
Tommaso stavano imbambolati con lo sguardo fisso, mentre
l’insegnante spiegava le novità del giorno.

“State sognando?!”, gridava lei, ma per Ippo la sua esortazione a
stare attenti non bastava.

Con le sue foglie ruvide, dure e pungenti li infastidiva e
solleticava, finché i bambini cadevano dalla loro seggiolina.

“Ahia! Scusa maestra, non l’ho fatto apposta, non so come ho fatto
a cascare!”, bofonchiavano imbarazzati.

Molte volte capitava che Leon e Andrea dimenticassero di
svolgere i compiti o lasciassero a casa il materiale necessario. La
maestra li esortava sempre a migliorare, ma per Ippo non bastava di
certo.
Mentre erano in cortile durante la ricreazione, sceglieva i suoi
ricci più appuntiti e li lasciava sulle sedie di quei due smemorati. E
allora sì che erano dolori!

“Chi è stato a pungermi!”, urlavano loro, e poi si massaggiavano il
culetto fino all’ora di tornare a casa.

Dionel e Manjot avevano l’abitudine di correre intorno a lui
durante la ricreazione, senza curarsi di sparpagliare fogliame e terra.
Ippo sollevava di nascosto le sue lunghe radici, per poi farli
inciampare e cadere rovinosamente a pancia in giù!

Insomma, tutti quei bimbi allegri, ma spesso birbantelli, non erano
graditi al grande ippocastano.

Un giorno il giardiniere del Comune annunciò che Ippo sarebbe
stato abbattuto per creare, al suo posto, un’area giochi per gli alunni.



Avrebbero messo una bella altalena, uno scivolo, un dondolo,
qualche panchina variopinta.

“Il sindaco dice che i bimbi hanno bisogno di divertirsi!”, spiegò
alle maestre.

Appena lo seppero, i piccoli non ebbero un attimo di esitazione.
Uscirono dalle loro classi e corsero in cortile: alcuni si sedettero
intorno all’albero, altri fecero dei cartelli su cui disegnarono
altissime piante con i rami che toccavano il cielo. Alcune di queste
grandi piante avevano ricci e castagne, altre bellissimi fiori bianchi a
grappolo con sfumature rosate. Tutte erano bellissimi ippocastani,
con cieli grigi o azzurrissimi.

Greta, Tommaso e Nicola abbracciarono forte forte il grande
albero nel cortile, graffiandosi il viso con la sua ruvida corteccia.
Andrea, invece, più abile e ardito, si arrampicò sui rami più
accessibili.
 Tutti insieme gridarono che Ippo era lì molto prima di
loro, che era il re della scuola e che non potevano abbatterlo. Fecero
poi un enorme girotondo intorno al suo grande tronco.

Il giardiniere, di fronte a tutto ciò, rimase di stucco e se ne andò
commosso.

Ippo, vedendo e sentendo tutto quel clamore, si chinò per
ringraziare i bambini che lo avevano difeso.

Si seppe poi che il Comune aveva rinunciato al progetto e che il
sindaco aveva capito cosa davvero desideravano i piccoli.

Da quel giorno Ippo cambiò.
Aiutava i bambini, faceva loro ombra
nelle giornate più calde e assolate, lasciava che giocassero ai suoi
piedi senza lamentarsi se gli calpestavano le radici e, se li vedeva
litigare, li invitava a fare la pace con modi davvero gentili e
amorevoli.



“Dai, siete amici, vi voglio bene!”, diceva.
In primavera, quando gli alunni si riunivano per fare festicciole o

per leggere un libro in giardino, faceva del suo meglio per
proteggerli con la sua piacevole frescura.

Ora Ippo, nel grande giardino della scuola, non si sentiva più solo.
Aveva scoperto che non tutti gli umani erano uguali, ma che tra loro
c’era chi sapeva apprezzare la sua presenza, la sua forza, la sua
grandezza, la sua bellezza.
 Quegli umani erano piccoli e un po’
birbantelli, ma un giorno sarebbero cresciuti, avrebbero portato nel
loro cuore il suo ricordo e avrebbero raccontato a tanti altri la storia
di un albero bello e maestoso, con foglie verdi d’estate e dorate
d’inverno, che si chiamava Ippo.



FIABA VINCITRICE SEZIONE RAGAZZI

CATERINA E IL BAMBINO DI
CARTA

Beatrice Facchin
Mogliano Veneto (Tv)

La fiaba narra, con delicatezza e sincera commozione, il difficile
superamento da parte di una ragazzina di qualcosa che non ha spiegazione e
mai l’avrà. È la forza gentile dei cari, impersonata da un curioso bambino di
carta, che aiuterà la protagonista a crescere, ad andare avanti e a
conservare, come talismani, gli oggetti che rimandano ai dolci ricordi dei
momenti trascorsi insieme. L’oggetto che lega la protagonista alla nonna è
proprio un libro di fiabe: si rompe così il muro immaginario che spesso
divide lettore e narratore. La narrazione è avvincente, ma garbata e… fa
sognare anche noi.




C’era una volta…
Iniziavano tutti così i libri che piacevano a Caterina. Erano gli

stessi libri che sua nonna le leggeva all’ombra dell’abat-jour rossa,
fiabe di delicata crudeltà che la cullavano nel mondo dei sogni. Le
piacevano le principesse dalle guance rosee, le armature scintillanti
dei cavalieri e i loro destrieri scalpitanti. Ma soprattutto le piaceva la
voce di sua nonna, era come le sue carezze, morbida e affettuosa,
melodiosa come il canto di un uccellino a primavera. Ma la nonna
ora non c’era più, se n’era andata e Caterina non aveva neppure
potuto salutarla, la mamma pensava che quei reparti degli ospedali
non fossero adatti alle visite dei bambini. Sua nonna s’era spenta
lontana da lei, e Caterina sentiva solo la mancanza della sua voce. A
volte credeva di sentirla salutare quando tornava da scuola, ma la
sua poltrona era vuota, il lavoro a ferri abbandonato.

Aveva provato a farsi leggere le stesse fiabe sotto la stessa abat-
jour, ma le storie non erano più le stesse, sembravano essere scritte
in una lingua sconosciuta: mancava il sentimento, l’amore che la
nonna infondeva in quell’interminabile sequenza di semini neri. Solo
la sua voce faceva germogliare le parole. Così la Morte s’era portata
via la nonna, e con lei la fiaba della buonanotte.

A scuola Caterina ci andava controvoglia, col naso lentigginoso
arricciato e i capelli arruffati. Allacciava ogni mattina il terzo bottone
del cappottino con la seconda asola, e quello assumeva una forma
così bizzarra da sembrare uscito da un quadro di Picasso, spigoloso
e rigido. L’unica materia che la interessava era arte: disegnava anche
il più banale dei soggetti con il batticuore. Riteneva i suoi disegni più
reali di ciò da cui traeva ispirazione, le forme che plasmava con la
creta più reali di quelle che popolavano il mondo. Perché lei non



sentiva di appartenere a questo mondo: non c’erano fate che le
dessero una mano agitando una bacchetta magica, non c’era una
morale dietro a quello che le succedeva e lei non si sentiva una
degna protagonista. L’unica persona che l’avesse mai fatta sentire
speciale era la nonna, e lei non aveva nemmeno potuto salutarla.

Così un giorno, presa dallo sconforto, iniziò a stracciare il libro
delle fiabe della nonna. Aveva iniziato ad odiare quel libro che
prima aveva tanto amato, ormai non era altro che un penoso
soprammobile che le riapriva sempre la stessa ferita, sguardo dopo
sguardo. Nemmeno una pagina fu risparmiata dalla sua furia. Tutte,
una ad una, furono strappate, accartocciate e gettate sul pavimento
fra le lacrime, come in un abbraccio violento, in un bacio feroce.
Caterina interrompeva il massacro solo per alzarsi in piedi e
camminare compiaciuta su quel campo di battaglia, fra i corpi di
quei fedeli soldati caduti. La carneficina continuò fino alla sera,
quando la bambina cadde a terra addormentata, provata dalle
fatiche del pomeriggio.

Se solo fosse stata sveglia, avrebbe visto uno strano vento spirare
dalla sua finestra, muovere le tende e insinuarsi fra le sue carte e le
pagine stracciate del libro, ma ciò comunque non l’avrebbe
preparata a quanto sarebbe accaduto nella sua camera al risveglio:
un bambino mai visto prima se ne stava rannicchiato nell’angolo
della cameretta. E come se questo non fosse di per sé abbastanza
inconsueto, Caterina si accorse di un dettaglio: il bambino era di
carta.

La prima reazione di Caterina fu quella di ritrarsi e nascondere la
testa sotto alla coperta. Pensò che il libro della nonna volesse
vendicarsi, che magari le avrebbe strappato uno ad uno i capelli,



come lei gli aveva strappato le pagine. Così decise che sarebbe stato
meglio ingraziarsi subito lo sconosciuto e magari evitare una brutale
tortura, piuttosto che attendere l’esecuzione con vigliaccheria. Fece
appello a tutto il suo coraggio e parlò per prima, anche se la sua voce
tradiva un nervoso tremolio; gli chiese come si chiamasse, da dove
venisse, cosa ci facesse lì, ma il bambino non accennava a rispondere
e si copriva il volto con le fragili manine di carta.

“Non so dove mi trovo. Non posso nemmeno vedere, mi mancano
gli occhi”, fece notare il ragazzino scostandosi le mani dal viso. Ed
era proprio così: gli mancavano gli occhi.

Caterina quasi istintivamente gli si avvicinò, gli prese il viso fra le
mani ed esclamò: “So io cosa ti ci vuole!”.

Prese un ago, infilò pazientemente un filo attraverso la sua cruna e
poi prese il cappottino con la stessa cautela con cui si prende la
vittima di un sacrificio.

Almeno adesso non sbaglierò più ad abbottonarmi, pensò fra sé e sé
mentre con la forbice staccava il secondo e il terzo bottone.

Poi, preso il ditale della nonna, chiese allo strano bambino di
avvicinarsi, e iniziò a fissargli i bottoni sul viso, lui sembrava non
accorgersi nemmeno dell’ago che si muoveva velocemente sul suo
volto.

“Va meglio ora?”, chiese con un misto di apprensione verso il
ragazzo e di soddisfazione per il suo lavoro.

“Finalmente posso vedere in faccia chi mi ha accolto. Piacere, sono
Marco”, disse tendendo la mano sottile verso Caterina, che per la
paura di accartocciargliela con una stretta troppo energica la sfiorò
appena.

“Quindi sei un bambino vero?”



In carta e ossa! Un uccellino mi ha detto che qui ti senti
particolarmente sola, che non sorridi più come una volta. Sono
venuto per tenerti compagnia. Ecco vedi, io vengo dallo stesso paese
dell’uccellino, oltre il cielo.

Caterina si chiese che tipo di uccello potesse conoscerla così bene,
ma la sua riflessione fu distratta da un odore che ben conosceva.
Nell’aria si sentiva l’inconfondibile aroma di colla vinilica e pastelli a
cera.

“Lo senti anche tu?”
“Cosa?”
“L’odore di Vinavil e di cera. Sul serio non riesci a sentirlo?

Eppure è così forte! Forse devo mettere mano anche al tuo naso”,
disse la bambina allungando pericolosamente la mano in direzione
del viso di Marco.

“Oh, ci sono abituato, ormai non lo sento più. È parte di me.”
Il bambino si scostò due lembi di carta pesta dal petto lasciando

scoperto il cuore.
“Hai il cuore di cera e di Vinavil?”, chiese stupefatta la bambina,

protendendo un indice con curiosità verso quello strano organo
colorato che pulsava con un regolare tic tac, come un piccolo
orologio.

Marco si richiuse il petto.
“Non avevo mai visto un cuore così da vicino prima!”, esclamò

Caterina.
L’uccellino mi ha detto di portarti da lui, fra le nuvole.”
“Ma io non so volare, non ho ali, e non sono nemmeno di carta

come te, non posso prendere il volo seguendo un soffio di vento”,
protestò Caterina spostandosi la frangetta via dagli occhi.



“Hai mai sentito parlare del tappeto magico di Aladino?”
Caterina ebbe un fremito: ricordava che la nonna le aveva letto le

Mille e una notte, e quelle letture avevano il sapore del miele e il
profumo del gelsomino. Marco prese un foglio dalla scrivania, si
mise a piegarlo per creare un aeroplanino di carta.

“Non ci staremo mai in due, e non può reggere il mio peso!”, disse
Caterina un po’ delusa.

Ma ecco che ad un gesto di Marco l’aeroplanino iniziava a crescere
e crescere, e presto diventava un velivolo di tutto rispetto.

“Lo so che non ha il fascino di un tappeto persiano, ma ecco il suo
mezzo, signorina”, disse Marco imitando un perfetto chauffeur e
invitando Caterina a salire sull’aeroplano.

Appena la bambina salì a bordo, l’aeroplano venne catturato dal
vento, e partì veloce, sorvolando i tetti delle case, il giardino della
scuola, e su, sempre più su, oltre le nuvole, vicino al sole, immerso
nel suo calore e nella sua luce.

Fu proprio lì, sopra quell’atmosfera bianca e soffice, col vento fra i
capelli, che l’aeroplano venne affiancato dall’uccellino: aveva le
penne ingrigite dalla vecchiaia, eppure non sembrava aver
intenzione di rallentare il ritmo del volo. Guardava dritto negli occhi
della bambina, Caterina riconobbe quegli occhi, e non voleva più
tornare a terra. Erano come un abbraccio stretto, indelebile sulla
pelle. Riempivano tutto ciò che la circondava, il vento si trasformava
in canto, il calore del sole in un maglione fatto a ferri. Volò con gli
occhi imperlati di lacrime fino al tramonto, quando finalmente
l’uccellino con un canto di commiato si allontanò in direzione delle
stelle.



“Addio nonna”, sussurrò Caterina voltandosi per ringraziare
Marco, sembrava felice e soddisfatto di aver portato a termine la sua
missione, come un cavaliere coraggioso. Come un cuor-di-leone, e
non un cuor-di-cera.

Riportando l’aeroplanino a terra, Caterina scorse nei suoi bottoni
uno sguardo di commozione, ma forse era solo il riflesso delle sue
emozioni. Atterrarono morbidamente sul tappeto della cameretta, e
non poterono far altro che abbracciarsi forte. Caterina non aveva
nemmeno le parole per ringraziare Marco di quel viaggio
eccezionale, ma fece appena in tempo ad accennare un sorriso, che
Marco si sciolse dalla sua stretta e spiccò il volo dalla finestra, senza
voltarsi a salutarla. Stava tornando a casa.

Sedendosi sul letto, Caterina notò un oggetto sul suo comodino: il
libro delle favole era come nuovo, conservava persino il profumo
della nonna. La bambina si sentiva più leggera, come se anche lei
fosse di carta. Avrebbe voluto seguire Marco, ma sapeva bene che
non c’era fretta, che un giorno l’avrebbe fatto comunque. Sarebbe
stata di nuovo oltre le nuvole, e poi oltre il cielo, e lì la nonna le
avrebbe raccontato le fiabe della sua infanzia con la stessa dolcezza
di un tempo. Nel mentre, poteva aspettare leggendo il suo amato
libro.



FIABA SEGNALATA SEZIONE RAGAZZI

LIBRI CONTRO E-BOOK

Chiara tedeschi, Pietro Pavesi e Emilio Pellizzari
Milano

La fiaba tratta dell’eterna coesistenza tra il nuovo che avanza e la
tradizione. I libri si ribellano di fronte alla minaccia degli e-book, i quali,
tuttavia, non desistono. Il racconto suggerisce una pacifica conciliazione tra
i due mondi, dove a vincere è il tramandarsi della cultura, qualsiasi forma
questa possa assumere. Il vivace percorso narrativo si svolge con uno stile
fresco e immediato.




Fin dai tempi remoti, la famiglia Geraldini, nella sua antica libreria
di legno di quercia, conservava molti libri di diversi generi. Ogni
tanto, gli ospiti della piccola biblioteca aumentavano, grazie
all’acquisto di nuovi volumi. Ormai, nella libreria della famiglia
Geraldini erano nate grandi amicizie, qualche rivalità, storie d’amore
intense e discussioni appassionate. In un angolo, ogni notte alcuni
libri si riunivano per parlare del più e del meno e sfidarsi in lunghe
partite di giochi di parole. Tra questi c’erano il Dizionario e
l’Enciclopedia, i più anziani e saggi dell’intera libreria,
l’avventuriero Scott e la sua fidanzata Giulietta, un dolce romanzo
romantico, i Fumetti, due gemelli di quindici anni che amavano fare
scherzi di ogni tipo, e un piccolo libriccino illustrato, Alfabetino, che
ripeteva in continuazione l’ABC. “A come albero, B come banana, C
come casa…”. Tutto andava avanti senza grandi avvenimenti, e i
libri erano felici. Qualcosa, però, stava per cambiare nella famiglia
Geraldini.

Furono i Fumetti ad accorgersene. Ogni mattina, erano soliti fare
un giro dell’appartamento, senza farsi notare dai Geraldini. Questo
per loro era un gran divertimento e, anche se ogni volta
l’Enciclopedia diceva loro di stare attenti, spesso erano molto
spericolati. Amavano burlarsi di ogni cosa e spesso facevano scherzi
ai libri scolastici di Sara, la figlia maggiore sedicenne dei Geraldini,
che li detestavano con tutto il cuore ma volevano loro anche un gran
bene. Quella domenica, però, al posto dei loro amici videro un altro
oggetto tecnologico, che li spaventò molto. Era infatti lucido e aveva
uno sguardo tagliente, minaccioso. Subito i Fumetti scapparono via a
gambe levate. Dentro quello che sembrava essere il loro peggior
incubo, i Fumetti videro il signor Geraldini che leggeva un romanzo



giallo da un e-book, il piccolo Mattia che imparava l’alfabeto
giocando su un piccolo schermo, la signora Geraldini, professoressa
alla scuola media, che cercava il significato di una parola sul suo
amato “computer” (a quanto pareva si chiamava così il grosso
individuo che stava nello studio), invece che sul vecchio Dizionario.

Corsero fin quando poterono sperando che fosse tutto un sogno e
infine si arrampicarono sulla libreria, salirono fino all’ultimo scaffale
e si rifugiarono tra le gialle e vecchie pagine di nonna Enciclopedia,
che li guardava stupita mentre piangevano dalla paura. Era strano
vederli in lacrime: di solito prendevano tutto in modo scherzoso,
anche gli affari più seri, mentre quella volta erano veramente
spaventati.

“Cos’è successo?”, chiese ai gemelli, dopo che si furono calmati.
I Fumetti le raccontarono tutto e la vecchia Enciclopedia scosse la

testa, pensierosa.
“Speravamo tutti che non sarebbe successo”, disse con voce

flebile, “invece, a quanto pare, ci stanno rimpiazzando”. Restò un
attimo in silenzio, poi cercò di rassicurare i gemelli: “Non
preoccupatevi, ragazzi, siete fortunati: per adesso non vi hanno
ancora sostituiti. Non è lo stesso per molti di noi, ma comunque la
situazione è ancora sotto controllo. Penserò io a raccontare al
Dizionario quello che avete visto. Adesso andate e passate una
domenica spensierata e tranquilla, come al solito.”

Quella sera stessa, il Dizionario radunò tutti i libri nello scaffale
più grande. Ce n’erano più di mille, tutti ammassati ad ascoltare le
parole del vecchio tomo. Quando finalmente tutti stettero in silenzio,
il Dizionario iniziò il suo discorso.



“Cari libri, siamo tutti qui per parlare di un grave problema che
interessa tutti noi. I Geraldini ci stanno sostituendo! Gli infidi i e-
book e gli orribili computer stanno prendendo il nostro posto!
Dobbiamo opporci! Dobbiamo combattere per il nostro onore e
quello dei Geraldini!”

Il Dizionario era stato molto convincente, peccato che ben pochi
libri sapessero che cosa fossero gli e-book. Così il vecchio tomo si
lanciò in un’appassionata lezione su dispositivi, tecnologia, e-book,
computer e altre cose simili. Quando ebbe finito, i libri presero a
mormorare, parlottare e confabulare tra loro.

“Potremmo bruciarli”, urlò qualcuno dal fondo della folla.
“Oppure congelarli!”, propose un altro.
“Potremmo mandare una spia a scoprire i loro piani segreti!”, si

sgolò un altro.
“Potrebbe andare il giallo”, suggerì un anziano atlante geografico.

Si riferiva all’unico romanzo giallo di casa Geraldini, un tipo
sospettoso e di poche parole, che stava la maggior parte del tempo
da solo a guardare torvo gli altri libri. Uno di quelli da cui tutti si
tenevano alla larga. L’unico a non essere venuto al raduno. Il tipo
perfetto per fare da spia.

La proposta fu accolta da un coro di esclamazioni. Alla fine
Enciclopedia riuscì a prendere la parola e disse: “Allora è deciso, se
riusciremo a convincerlo il giallo, farà da spia”.

Il vecchio libro si recò la sera stessa allo scaffale più scuro e dopo
molti sforzi riuscì a convincere il romanzo giallo. Gli fece tantissime
raccomandazioni e concluse dicendo: “Riferiscici ogni mossa degli
infidi e-book. Ci incontreremo fra due settimane”.



Il tempo passò e un pomeriggio il romanzo giallo tornò dagli altri
libri. Raccontò all’Enciclopedia e al Dizionario ciò che aveva visto e
studiato in quelle settimane e i tre, nascosti dentro un cassetto in
modo che nessuno potesse sentirli, elaborarono un piano.

Quella notte, quando le luci in casa Geraldini si spensero,
l’Enciclopedia e suo marito uscirono dalla libreria e andarono a
svegliare gli altri.

“Ehi voi, forza, destatevi”, gridò il Dizionario come se fosse un
generale. “Stanotte attaccheremo!”

“Ma noi vogliamo dormire! E poi comunque cosa dovremmo
attaccare? Mica siamo soldati!”, lo presero in giro i Fumetti. “È in
gioco la nostra sopravvivenza, pelandroni! Lo capite o no che è una
questione di vita o di morte? Quelli ci vogliono bruciare in un rogo!
Noi dobbiamo lottare per l’onore dei Geraldini! O la vittoria, o la
morte!”

Il Dizionario era molto esaltato e l’Enciclopedia lo fece ritornare
alla realtà.

“Ehi, andiamo a svegliare gli altri, piuttosto! Alzatevi e mettetevi
in fila. Ci dirigeremo verso la Presa Elettrica!”

I Fumetti scattarono subito in piedi eccitatissimi, pronti a salvare
la patria dagli “aggeggi luminosi”. Strusciarono contro la parete fino
alla porta che dava sul corridoio quando sentirono: “A come albero,
B come balena, C come casa…”. Oh cielo, era il piccolo Alfabetino!
Per poco i Fumetti non urlarono e per un soffio il Dizionario non
inciampò.

“Zitto! Zitto! ZITTO!”
Così dicendo i due Fumetti si gettarono addosso al piccolo

Alfabetino tappandogli precipitosamente la bocca, un attimo prima



che arrivasse il signor Geraldini, che si era svegliato per andare in
bagno. A un certo punto sembrò quasi che si fosse accorto dei nostri
eroi, ma poi se ne andò e spense la luce. I libri tirarono un sospiro di
sollievo.

“Forza, dobbiamo andare! Manca qualcuno?”
L’Enciclopedia si mise a contare i libri. Ce n’erano circa cento e

tutti erano pronti a combattere contro gli e-book. Guidati dal
Dizionario, attraversarono la porta dello studio a passo felpato e si
avvicinarono intimoriti e tremanti alla presa elettrica.
Fortunatamente i dispositivi erano tutti spenti e collegati alla presa.
Il dizionario, pur avendo dei fortissimi dolori alla schiena, sollevò il
primo fumetto, il secondo salì sopra il primo e, con uno sforzo
immane, staccò la presa. Nello studio risuonò un “Bzffff…” e le
lucine di tutti gli apparecchi si spensero. Era il momento di passare
all’azione e di eliminare i dispositivi digitali dalla casa Geraldini. I
libri si misero uno sopra l’altro sotto la finestra e, aiutandosi a
vicenda, misero tutti gli schermi sul davanzale.

Una volta sollevato faticosamente il grosso computer, i libri si
fermarono a riposarsi. Dovevano solo dare una piccola spinta e la
loro sopravvivenza non sarebbe più stata in pericolo.

“A te l’onore, caro”, disse l’Enciclopedia a suo marito.
Tutti erano in attesa. Il Dizionario, molto commosso, pronunciò un

piccolo discorso e poi finalmente buttò giù dalla finestra gli e-book,
il grosso computer e i tablet. Tutti si abbracciarono e rimasero a
guardare gli schermi che si sfracellavano sul marciapiede. Avevano
vinto, gli invasori erano stati distrutti.

La mattina seguente, i libri festeggiarono. Tutti si spolverarono e
indossarono la sovracopertina, che era l’abito per le occasioni



speciali. Ci furono danze e canti, anche se l’Enciclopedia ogni tanto
ricordava di non fare troppo rumore per non attirare l’attenzione dei
Geraldini. Furono giorni fantastici, ma, una settimana dopo, durante
il loro solito giro mattutino, i Fumetti trovarono una brutta sorpresa.

Gli e-book erano tornati: i Geraldini, infatti, erano andati a
comperarne di nuovi, ancora più moderni e più sofisticati, per
sostituire quelli defenestrati. Quando ricevettero la notizia, i libri
capirono che bisognava adottare un’altra strategia.

Discuterono a lungo, ma non ebbero nessuna buona idea. Stavano
per salutarsi tristemente, quando il piccolo Alfabetino entrò nella
stanza.

“P di potremmo, D di diventare, A di amici”, disse.
Il Dizionario stava per sgridarlo come sempre perché doveva

andare a letto, ma l’Enciclopedia lo fermò.
“Oh, ma sei diventato rimbambito? Non sta decantando le lettere

in ordine alfabetico, ma vuole dirci qualcosa! Ascoltiamolo!”
“P di potremmo, F di fare, P di pace!”, continuava il libriccino.
“È vero, non ci avevamo pensato!”, esclamò il Romanzo Giallo.

“Posso occuparmi io di andare a negoziare con gli altri!”
Tutti furono d’accordo e il giorno seguente, accompagnato

dall’Enciclopedia, il Giallo andò a incontrare gli e-book, i tablet e il
computer. All’inizio questi furono dubbiosi, ma poi le due parti si
accordarono, anche grazie alla mediazione dell’Enciclopedia. Da
quel giorno, i libri e i dispositivi digitali convissero pacificamente.
Un angolo della libreria vicino a una presa elettrica venne destinato
ad accogliere i nuovi arrivati e i libri tramandarono il loro antico
sapere agli e-book. In cambio i dispositivi promisero che avrebbero
lasciato spazio anche alla lettura dei libri cartacei da parte dei



Geraldini, spegnendosi appositamente alcuni giorni. Ogni sera, libri
ed e-book si riunivano in un angolo della libreria. Alcuni erano
immersi in profonde discussioni, altri si sfidavano in lunghe partite
di giochi di parole cartacei e digitali. Tutto andava avanti senza
grandi avvenimenti e i libri, che amavano molto le routine e la
calma, erano felici.



FIABA VINCITRICE SEZIONE ADULTI
PREMIO "DAVID BIXIO"


È QUESTIONE DI UN ATTIMO

Beatrice Lucchesi
Lucca

La favola spicca per l’ingegnosa capacità di confrontarsi in una forma
leggera, giocosa, ma non per questo superficiale, con uno dei più
impenetrabili misteri della realtà fisica, il Tempo che tutto avvolge e
trascina con sé. Nell’inquieta avventura di Tic, attimo trasformato dal
fantasioso racconto in una sorta di bimbo inesorabilmente costretto a
correre a perdifiato e a replicarsi all’infinito, si riflette l’intima sensazione
del vuoto che incombe sulla vita di ognuno di noi: una vita in perenne fuga
in avanti, che non ha mai tempo per vivere realmente nulla. Ma nella finale
scoperta dell’attimo pieno di significato, il gioco, l’autentico sentimento, la
poesia e la riflessione si approprieranno del tempo, rendendolo felicemente
umano.




Tic non aveva una casa: un attimo prima c’era e quello dopo
fuggiva via. I più fortunati che riuscivano a vederlo, o sentivano un
soffio di vento al suo passaggio, non facevano che chiedersi il perché
di tanta fretta.

“Avanti!”, ripeteva fra sé e sé Tic, ogni volta che un ostacolo gli
intralciava la strada o si sentiva chiamare da qualcuno, oppure
quando aveva anche la più insignificante tentazione di fermarsi.

“Tu corri avanti!”. Glielo aveva insegnato suo padre, anzi, glielo
aveva detto e ridetto anche quando Tic non voleva ascoltarlo e gli
sembrava sciocco intraprendere un viaggio così veloce e una vita di
corsa.

In fondo è quello che fanno tutti gli Attimi come si deve.
Suo fratello Tac si vantava da anni dei Minuti che era riuscito a

creare con le sue lunghe maratone, diceva di aver battuto ogni
record, perfino il Tempo stesso.
Poi c’era suo padre, Minuto di prima
generazione, che aveva passato una vita intera a coccolare i suoi
bicipiti e non era il solo. Chi non invidiava la fila chilometrica di
Lancette che aspettavano pazienti di riuscire a toccare, o a sfiorare
solamente, la tartaruga luccicante che sfoggiava a ogni rintocco?
Suo
nonno, poi, era riuscito con tanti sforzi e sacrifici a diventare una
delle Ore più importanti del giorno, una di quelle che tutti aspettano
impazienti, la più amata dagli Orologi.
Ma Tic non era mai stato un
grande atleta, a dir la verità le sue minuscole gambe erano così esili
che sembrava avere difficoltà perfino a reggersi in piedi.

Che dire: lui odiava lo sport! Avrebbe voluto giocare a scacchi:
sedersi e pensare alla prossima mossa con tutta la calma del mondo
e sforzarsi solo per urlare “scatto matto”. Invece correva, anche
quando era stanco e la lingua sfiorava il pavimento: i suoi piedi non



si erano mai fermati a riposare, i muscoli, seppur invisibili, non
l’avevano mai deluso, le suole non si erano mai consumate del tutto;
almeno fino a quel giorno d’autunno, fino a quando non fu il suo
cuore a tradire e ingannare il Tempo.

“Vai!”, lo incoraggiava perfino il Girasole che aveva incontrato
lungo il cammino. Si era fermato solo a riprendere fiato, non ne era
rimasto un granché, e già qualcuno si era accorto del suo sbaglio.

“Così il mio stelo ricurvo ci metterà il doppio a tornare diritto e
smagliante, io voglio guardare il sole!”

Tic fece una smorfia, a quanto pare doveva sopportare anche i
clienti più presuntuosi.

“Solo un attimo!”, gli avrebbe risposto se ne avesse avuto la forza,
ma doveva usarla tutta per rimettersi in viaggio.

In fondo era un Attimo, non poteva dipendere sempre tutto da lui,
Tic non voleva certo questo: desiderava essere libero. D’altronde, a
chi interessavano i desideri di un esile, piccolo e indifeso Attimo che
odiava andare sempre avanti?
 A nessuno, ecco la verità: né al
ruscello a cui un giorno chiese un po’ d’acqua, perché il flusso
rigoglioso si fermò al suo arrivo, né alla grande nuvola che supplicò
di concedergli parte della sua ombra, per non parlare degli amici che
avrebbe potuto conoscere lungo la strada.
 Il Tempo non gli
permetteva nemmeno di salutarli, quando lui avrebbe voluto
conoscerli. Riusciva a malapena a osservarli da lontano e quando
provava ad avvicinarsi, era già l’ora di correre via.

Suo padre poi continuava a ricordargli che non esistono e non
esisteranno mai due istanti uguali.

“Vorrebbe forse dire che gli Attimi sono destinati a stare da soli
per sempre?”, si chiedeva Tic, quando un mare di lacrime



affollarono i suoi occhi stanchi. Avrebbe solo voluto conoscere
emozioni che non sapeva di avere, toccare la mano di qualcuno o
finire sotto la morsa dentata di un caldo abbraccio; ma quando quel
momento arrivò, senza troppo preavviso, Tic non era del tutto
pronto ad affrontarlo.

Aveva appena trovato un riparo: una piccola insenatura nella
corteccia di un vecchio salice piangente quando, già in posizione,
con le gambe tese e pronte a regalargli un forte slancio in avanti,
sentì un mugolio alle sue spalle.

“So chi sei!”, risuonò una voce ovattata nella penombra del salice.
“Le mie future amiche parlano sempre di voi Attimi!”, sospirò

stanco un piccolo bruco verde che fuoriusciva a stento dal caldo
bozzolo in cui era avvolto.

Quando Tic, colto di sorpresa, si voltò, il bruco fece come per
nascondersi un po’ imbarazzato, ma l’Attimo non proferì parola, era
troppo occupato a tenere a bada il rossore che gli stava tingendo le
guance.

“Guardale!”, continuò il bruco facendo cenno con lo sguardo a un
punto lontano: maestose farfalle stavano svolazzando e i fiori erano
così invidiosi delle loro ali colorate da allontanare per dispetto i
petali, ogni volta che una di loro si avvicinava. Nessuno era mai
stato così gentile con lui: gli sembrava quasi di vivere in un sogno
dove non esistevano maratone da sudare, orari da rispettare e tanto
meno critiche da ingoiare; ma a volte i sogni sono solo incubi che si
sono svegliati in ritardo.

“Adesso vattene via, forza! Devo trasformarmi in farfalla
anch’io!”, bofonchiò il bruco, irritato dall’atteggiamento fiacco
dell’Attimo che aveva incontrato.



Realizzare i propri desideri è faticoso, pensò Tic lasciando il salice
senza voltarsi a salutare il bruco che per un istante, e uno soltanto, si
era comportato come un amico. Provando a trattenere le lacrime si
impose di non correre; in fondo lui era solo un Attimo e non uno
dalle grandi ambizioni. Il fratello Tac invece quello stesso anno
avrebbe fatto parte della squadra dell’ora legale, correndo al doppio
della sua velocità per spingere il tempo più avanti, rendendo fiero il
nonno Ora e diventando il più giovane Attimo mai esistito a
svolgere un lavoro così prestigioso.
 Del resto Tic alle domande
incalzanti ed estenuanti del padre: “Che cosa vuoi fare da grande?
Quale obiettivo vuoi raggiungere?”, non aveva fatto altro che
rispondere: “Voglio essere felice!”. Fin da bambino già sapeva che
l’unica cosa che lo avrebbe reso tale era la compagnia e l’avrebbe
cercata ovunque.

Riprese così a correre alla ricerca di un amico che lo avrebbe
aiutato a sconfiggere la solitudine.
 Si imbatté per caso in un uomo
d’affari che trascorreva l’intera giornata di fretta con gli occhi fissi
all’orologio e all’agenda, piena di impegni, che non lasciava spazio a
tenere amicizie o dolci passioni.
Beh, la mia anima gemella!, pensò Tic,
guardandolo da lontano, ma quando si avvicinò vide che l’uomo
non aveva tanto tempo da perdere con lui, anzi, l’unico che perse la
speranza, ancora una volta, fu Tic.

“Cosa stai facendo lì, immobile?”, esordì quello all’improvviso,
facendolo sussultare.

“Non lo sai che oggi ho una riunione, una telefonata, una visita,
un’uscita e una cena importante? E guarda, sono già le due e ho già
sprecato tutto questo tempo!”



Tic aggrottò la fronte.
Anima gemella? Era già tanto che fosse solo
un’anima quella, pensò.

“Andiamo! Andiamo! Andiamo!”, esclamò l’uomo, battendo le
mani mentre correva via come un matto.

“Come Tac!”, sbuffò Tic.
Che dire poi del fotografo che incontrò un giorno.
“Le foto rendono gli Attimi indimenticabili!”, si vociferava in giro,

ma nessuno si era scomodato a dire a Tic che così avrebbe rischiato
di rimanere cieco sotto tutti quei flash potenti e abbaglianti.
Oltretutto il fotografo era alla ricerca di Attimi sempre nuovi e alla
moda e Tic venne presto sostituito, nonostante si fosse impegnato a
cambiare completamente look e a seguirlo come un cagnolino per
mesi.
 Aveva corso più per delle sciocche foto che per il Tempo,
eppure quando si fermò a riposare, completamente esausto, si
ricordò che lui odiava correre.

Fu così che la posa che trovò quel giorno, seduto su una fredda
pietra grigia, fu la stessa del giorno dopo e di tutti i giorni a venire.
Le lettere infuocate del padre non servirono a rimetterlo in viaggio,
neanche la presenza ricorrente del nonno che gli ricordava i successi
del fratello, tanto meno l’atteggiamento scontroso e infuriato del
Tempo che lo rimproverava per tutte le difficoltà a cui doveva
rimediare a causa sua.

A cambiare la vita a Tic fu una poesia, anzi, poche righe su un
foglio bianco che l’Attimo trovò ai piedi di una vecchia scrivania.
Si
intitolava Carpe Diem e parlava di lui.

Il poeta che l’aveva scritta lo guardava e, con la penna che si
muoveva leggiadra sul foglio, gli sorrideva.
 Non ricordò il nome
dell’uomo che lo segnò per sempre, ma come biasimarlo: fu solo il



primo! Arrivarono scrittori da tutto il mondo, filosofi dai pensieri
irrequieti, letterati e perfino pittori con cui Tic sfoggiava le pose più
belle, quelle che aveva preparato da una vita intera e che erano
capaci, parola dopo parola, pennellata dopo pennellata, di curare
tutte le sue più profonde ferite.

“Coglilo!”, diceva qualcuno entusiasta.
“Di sorpresa?”, si chiedeva Tic. “O era solo stato appena colto in

flagrante?”
“Custodiscilo!”, gli faceva eco qualcun altro.
“Amalo!”, urlavano tutti in coro.
Tic non era abituato a ricevere così tante attenzioni ed è proprio

per questo che si rimise in viaggio, cercando di nascondere le guance
rosse e gli occhi lucidi. Eppure tutti notarono il sorriso, la gioia e la
grinta che provava quando corse via, veloce come il vento, adesso
che in molti ricordavano l’importanza del suo arrivo. Così anche un
domani chiunque si fermerà ad ascoltare il silenzio potrà udire l’eco
lontano di passi svelti e la fugace e improvvisa folata di vento che
lascerà dietro di sé. I più fortunati poi riusciranno anche a vederlo,
così fiero del viaggio infinito della sua vita. A tutti verrà raccontata
la storia di Tic almeno una volta e sarà possibile perfino cogliere la
sua eternità o forse sarà ricordato solamente l’inizio: “C’era una
volta un piccolo e gracile Attimo che odiava i Minuti, le Ore e tutti
gli Orologi del mondo, ma sfidò il Tempo stesso e vinse”.



FIABA SEGNALATA SEZIONE ADULTI

SIRENA

Daniela Bucci
Asti

Storia particolare e struggente, ma senza sdolcinature: una madre che
sguazza nella vasca in garage e nasconde un grande segreto regala una
conchiglia al figlio. Il bambino, che la ama moltissimo, non capisce per
molto tempo quali misteri celino la conchiglia e la madre. Un bel finale che
contiene una lezione sulla vita del pianeta.




“Quando è nata la tua mamma, volavano le farfalle.”
Lo raccontava sempre la mia nonna e io immaginavo una nuvola

leggera e colorata avvolgerla tutt’intorno.
La mia mamma è davvero particolare. Mostra al mondo le sue

stranezze, senza alcuna esitazione. A volte, parla con gli animali,
altre accarezza il vento.

“Le orecchie sono sopravvalutate, ascolta con i piedi” è la frase
che preferisce, quando mi invita a camminare scalzo al parco.

È stravagante. Qualcuno sorride incontrandola, qualcun altro
parlotta ridendo, ma lei non se ne cura.

IO ADORO LA MIA MAMMA. LA AMO COSÌ COM’È.
LA AMO
PER I SUOI BACI E PER TUTTI GLI ABBRACCI CHE MI REGALA.

Viviamo al Nord, in una piccola cittadina spesso coperta dalla
nebbia. Pochi la conoscono e quasi nessuno ne racconta. Le
settimane trascorrono ripetitive, ma per fortuna, le piccole stranezze
della mia mamma allietano la routine e colorano le nostre giornate.

“Usciamo, c’è la pioggia!”, e io la seguo…
Ogni estate partiamo. Ci attende un lungo viaggio in macchina,

sempre di notte, verso casa della nonna. È il momento dell’anno che
preferisco.
La prima tappa è quasi d’obbligo, alla spiaggia! Fare un
bagno alle prime luci dell’alba è impagabile. Solo noi e il mare.

“Chi arriva per primo?”, chiede papà spegnendo il motore, e io
salto giù dall’auto correndo in avanti. La sabbia umida mi accoglie,
primo tra tutti. L’acqua è fredda, ma io mi tuffo senza esitazione e
nel silenzio più assoluto mi godo lo spettacolo. Il mare… è vita.

Anche la mia mamma adora l’estate … ripete da sempre:
“SAREMO FELICI QUANDO TORNERANNO AL MARE”. Io



pensavo che parlasse di lei e papà… ma ora so che mi sbagliavo. LEI
CUSTODIVA UN SEGRETO.

Tutto ebbe inizio qualche anno fa, in una giornata come altre.
Tornavamo a casa da scuola, mano nella mano, quando estrasse dal
soprabito una conchiglia.
Non ho mai saputo dove l’avesse trovata.
Era una grande chiocciola di mare.
 Chinandosi, la avvicinò al mio
orecchio. Voleva dirmi qualcosa e lo fece a modo suo. Nel modo
strano.

“LE HO BISBIGLIATO UN SOGNO. SAPRAI ASCOLTARE…?”
Da quella sera, l’accesso al garage mi fu interdetto. Solo la mamma

poteva entrarci, diceva “per lavoro”, e papà cominciò a posteggiare
la sua auto in strada.

Passarono i giorni, diventarono anni. Molte giornate ripetitive e
felici vacanze al mare, ma dalla conchiglia non cavai mai nulla.
Poggiandola all’orecchio, l’avevo ascoltata molte volte. Un attutito
ronzio mi rimbombava nelle orecchie, e io continuavo a non avere
alcuna idea del sogno… così, poco a poco, cominciai a dimenticare.
Seguì altro tempo, non saprei quanto.

Una sera di maggio, tornando a casa, cercavo un’avventura. L’aria
era tiepida e non avevo voglia di rientrare. Venendo meno al patto,
mi persuasi a sbirciare nel garage.
 La porta era serrata, ma alcune
ceste d’acqua sembravano una scaletta perfetta per raggiungere il
lunotto. Era chiuso e anche un po’ appannato. Tra una ragnatela e
l’altra ricavai un varco. Uno spiraglio poco più ampio di una noce,
tanto mi bastava per guardare.

Non credetti ai miei occhi! Pensai esterrefatto di essermi sbagliato.
La luce era poca e la mente poteva trarmi in inganno. Ciò che vedevo
pareva impossibile, dovevo ritornare…



Rimandai trepidante, fino al sabato mattina. Con pallone e
calzoncini salutai uscendo, ma svoltato l’angolo, mi fermai. Aspettai
la mamma, fin quando la vidi entrare nel garage. Attesi l’accendersi
dei neon e la sua distrazione. Poi, sulla melodia di una canzone
malinconica, mi arrampicai.
 Cantava sempre la mia mamma,
soprattutto mentre lavorava.

Sembrò assurdo! Nel mio garage, ormai laboratorio, c’era il mare!
Una grande vasca occupava quasi tutto lo spazio. C’erano pesci,
coralli e c’era sicuramente la mia mamma, ma “era una sirena!”.
Barcollando per l’emozione, rischiai di cadere dalle ceste.

“Impossibile”, mi ripetevo. L’avevo vista tante volte fare il bagno,
non poteva essere cambiata. Eppure era lì, tra i coralli. Cantava e
sorrideva.

Quell’estate fu diversa. Notai cose cui mai avevo fatto caso.
“Chi arriva per primo?”, chiese papà spegnendo il motore, e io

saltai giù, correndo in avanti. Quella volta, però, mi voltai. Vidi
mamma dirigersi agli scogli.

“Vi aspetto qui”, mi disse, guardando l’orizzonte.
E allora ricordai…
Papà non vinceva mai la nostra gara. Io arrivavo in acqua e lui

scaricava borse per la mamma. Poi correva da me, mentre lei spariva
tra le onde.
Papà conosceva quel segreto.

Ricostruii tra i miei pensieri: la conchiglia, la vasca… la mia
mamma.

“Cosa c’era in quelle sacche?”
“Era davvero una sirena?”
Glielo chiesi al suo ritorno e lei rise. Rise tanto e di gusto! Diceva

che ero bizzarro, ma era bizzarra lei, pensavo!



“Cosa dice la tua conchiglia?”, ribatté scherzosamente. Avrei tanto
voluto saperlo…

Cominciai a dubitare di me stesso.
L’estate trascorse senza risposte, ma quando tornammo a casa

papà aprì subito il garage. Quella volta entrammo tutti. Finalmente
potevo sapere.
 Eccola, la grande vasca al centro. Altre piccoline in
fila erano accostate alla parete. Mamma le chiamò “le culle”.
 Mi
mostrò gli utensili: in primo piano, un coltellino e le pinzette.
C’erano anche una lente d’ingrandimento, un termometro e poco più
in là dei filtri.
Poggiato al tavolino, un vassoietto rifletteva le tante
luci del soffitto. Alle mie spalle, un tripudio di colori. La vasca era
un paradiso.

“ASPETTANO DI TORNARE AL MARE…”, mi disse
bisbigliando, e io ero sbalordito.

MIA MAMMA ALLEVAVA CORALLI!
 Lo faceva di lavoro, per
chi aveva degli acquari, ma soprattutto lo faceva per passione, PER
RESTITUIRE UN RICORDO AL MARE.

“TUTTO QUESTO È PER TE”, mi disse avvicinandosi. Così fu
chiaro…

La mia mamma aveva un sogno e nel suo sogno c’ero io, il suo
passato, il mio futuro!

Mi insegnò il mestiere e l’estate dopo fu pazzesco.
 Questa volta
nessuna gara. Restammo tutti insieme, la mia mamma, il mio papà
ed io. Ero emozionato!
 Nella foschia del mattino, riportammo al
mare i suoi coralli. Frammenti di un tempo passato, speranza di
nuovo futuro!

“TUTTO QUESTO È PER TE”, dissi al mare, e il cuore mi batteva,
sempre più forte.



Quando è nata la mia mamma, volavano le farfalle, e ora so
perché.

IO ADORO LA MIA MAMMA. LA AMO COSÌ COM’È.
LA AMO
PER IL SUO CORAGGIO E PER TUTTI I SUOI IDEALI!






Nota: in una città del Nord Italia esiste davvero un allevatore di
coralli, fu il primo in Italia nel suo genere, e porto nel cuore e negli
occhi il ricordo di quando visitai il suo laboratorio. Nessun artigiano
orafo potrebbe eguagliare le bellezze naturali che vidi in quel piccolo
scorcio di mare.

Vorrei che tutti i bambini potessero vederlo per crescere,
promotori di un cambiamento che tarda ad arrivare, e per custodire
nel cuore un ricordo speciale che richiama al rispetto per la natura in
tutte le sue forme meravigliose.



FIABA VINCITRICE
TROFEO "BAIA DELLE FAVOLE"


LUPROCESSO

Ginevra Van Deflor
Francia

Testo di grande originalità e ricco di umorismo. I buffi personaggi che lo
popolano suscitano fin dal loro primo apparire la simpatia del lettore. La
sua brevità dimostra come si possa abilmente allestire una scena piacevole
ed efficace con pochi “tocchi” incisivi. Lo stile è semplice e scorrevole,
sempre godibile. I nonni che ricordano le grandi fiabe del passato cui si
riferisce l’autore avranno occasione per raccontarle ai loro nipoti,
godendone insieme con loro.




Nel regno di Favolandia non si parlava d’altro: per le strade, nelle
taverne, in piazza, ovunque ci si chiedeva se sarebbe
stata possibile
un’enormità di quel genere. Lui, proprio Lui, citare in giudizio Loro?
Pareva fantascienza, e qua si
cambiava genere, perbaccolina!

Nessuna sorpresa, dunque, che il giorno tanto atteso tutti gli
abitanti del regno, nessuno escluso, si radunassero attorno
al Palazzo
del Tribunale. Chi spingeva, chi sbuffava, chi, provvidente, si era
portato le sedie da casa e chi ne approfittava
per vendere popcorn:
tutti, ma proprio tutti, erano lì.

Perché quello si annunciava essere il Processo del Secolo – ma che
dico del secolo? Del millennio! Di tutti i tempi, anche
 quelli meno
usati.
 Il processo in cui Lui – proprio Lui! – aveva osato chiamare
come imputati Loro – proprio Loro! Che non ci si credeva.

Il primo ad arrivare era stato il Giudice. Al momento un po’
perplesso, si chiedeva dove si volesse andare a parare,
manco fosse
un portiere. Si grattava la testa incerto e si diceva che tanto valeva
ascoltare.

Poi, uno via l’altro – chi spingendo, chi sbuffando, chi eccetera
eccetera – entrò il pubblico. Tutto bello stretto e stipato
che le guance
dell’uno erano appiccicate a quelle dell’altro al punto che se uno
mangiava il chewing-gum spostava la fila
qualche centimetro più in
là. Ma a nessuno importava, perché tutti volevano essere
esattamente lì dov’erano.
Parlottando, curiosando e aspettando che
iniziasse.

E iniziò. Lui – proprio Lui! – entrò nella sala. Un silenzio
istantaneo bloccò le parole di tutti a mezz’aria. Si sentì giusto un
“Oh!” di stupore e il rumore di qualche popcorn rimasto tra i denti.



Il Lupo osservò con una certa soddisfazione l’effetto sulla folla. I
più maliziosi giurerebbero di averlo visto leccarsi i baffi e
strofinarsi
le mani – cioè, le zampe. Ma potrebbero esser conclusioni affrettate:
in fondo, era proprio lì il problema.

Mentre il respiro dei più stava lentamente tornando normale e un
brusio timido riprendeva posto nell’aula, una voce
 possente
annunciò: “Che entrino gli imputati!”.

Tutti trattennero il fiato e allargarono, increduli, gli occhi, tanto
che le loro facce parevano palloncini gonfiati al punto di
scoppiare.
C’era chi spingeva – ancora! -, chi cercava di montare sulle spalle del
vicino, chi chiedeva ai più alti di fare la
telecronaca.

La porticina in fondo alla sala si aprì ed entrarono. Loro.
A vederli – per chi ci riusciva – tutte le bocche si spalancarono,

rivelando qualche popcorn, un paio di chewing-gum e
diversi lavori
di dentista piuttosto scadenti. Un altro “Oh!” risuonò nella stanza,
più lungo ancora del precedente.

Accolti dalla meraviglia generale, le figure di cinque o sei uomini
– da qua non è chiaro - si stagliarono davanti alla parete
sul fondo
dell’aula.
 Due di Loro, che parevano fratelli, discutevano con un
forte accento straniero: “Te lo afefo detto che abfiamo esaccerato!
Ftutte quelle pfietre!”, diceva uno.

“Fabbé, fabbé, insomma, dofefamo pur infentarci qualcosa!”,
rispondeva l’altro.

Un omino piccino picciò bofonchiava, seccato, che l’avevano
scambiato un’altra volta per una fontana, o qualcosa del
 genere.
Altri due, pallidi da parer statue di marmo, si guardavano intorno
disorientati, lisciandosi la barba. Quello
 all’apparenza più giovane
ripeteva “Cave canem, ahò!*”, mentre l’altro, anche lui straniero e



alquanto bruttino, rideva,
come chi non ha capito nulla, ma poco gli
importa, un senso alla fine lo troverà. In fondo, dietro tutti, restava
silenzioso un
 uomo coi baffi, vestito in giacca e cravatta e con,
bizzarramente, un topolino sulla spalla, che pareva far parte del
gruppo,
senza pertanto appartenervi.

Lupo li guardò ad uno ad uno, fiero. Già essere riuscito a farli
presentare era una vittoria. Assaporando l’effetto sulla folla,
ancora
inebetita dallo shock di sapersi nella stessa stanza con Loro,
proclamò a voce spiegata: “Esimio Giudice, abitanti di Favolandia,
siamo qui riuniti oggi per giudicare Loro. Gli Autori. Che io qui
presente, Lupo,
accuso di essere colpevoli di avermi fatto passare, in
tutte le loro Storie, come il Cattivo!”

Un altro, ancor più forte “Ooh!” si diffuse nell’aula, talmente forte
da arrivare all’orecchio del resto delle vocali, già un po’
 offese per
non essere state in precedenza considerate. Non ci si riusciva a
credere! Un personaggio che osava accusare
Loro, proprio Loro, di
averlo scritto male? E, tra tutti i personaggi, Lui, proprio Lui, si
lamentava?

Gli sguardi andarono al Giudice. Che era restato attento, a leggere
e ad ascoltare.

“Chiamo alla sbarra il mio primo testimone”, tuonò Lupo, ansioso
di recuperare l’attenzione. “Personaggi di Favolandia, Giudice, per
l’accusa chiamo come testimone Red, l’artista un tempo nota come
Cappuccetto Rosso.”

Una ragazzetta vestita da rockstar, con pantaloni di pelle nera e
capelli – vi stupirà – rosso fuoco, saltò agilmente sul
 banco dei
testimoni, si stravaccò sulla sedia e cinguettò: “Bella, Lù!”.



Il Lupo, alzando il sopracciglio, non si fece distrarre e proseguì
con tono pomposo da grande avvocato: “Red, nota un tempo come
Cappuccetto, conferma che il giorno descritto nella famosa fiaba lei
dovesse portare a sua
nonna della focaccia?”.

“Eccomenò?”
Coro di approvazione nell’aula e sguardi compiacenti tra gli

imputati.
“Propfio come scrifefamo”, affermò uno di Loro.
“E, quando ci incontrammo nel bosco, può ripetere con precisione

cosa mi disse di fare?”, continuò il Lupo, senza
badare al vociare.
“Cioè, di base ero in ritardo pe’ e prove cor gruppo e, pure se

volevo vedé ‘a nonna, nun c’avevo tempo. Allora, cioè,
t’ho chiesto a
te, Lù, se nun è che potevi annace tu, a portarglie ‘sta focaccia, così
potevi pure esercitarte che ‘o sapevo
che c’avevi ‘a fissa der teatro.”

La sala, ritrovando improvvisamente l’uso di tutte le vocali,
scoppiò in un “Eeh?” di sconcerto, seguito da un “Uuh!” di sorpresa
e da qualche “Iiiiih!” di dubbio, seppur discreto. Gli Autori, Loro, si
scambiarono sguardi inquieti.

“Prosegua”, incalzò Lupo, non ancora soddisfatto.
“Enniente, amo desciso ch’avresti fatto finta d’esse me, così ‘a

nonna manco s’accorgeva. Ma ‘a nonna è mica scema,
se n’accorta, e
allora quando so’ arrivata io m’avete fatto ‘o scherzo a me: te sei
travestito da nonna e m’hai fatto crede’
prima ch’eri lei, poi, quando
t’ho sgamato, che tell’eri magnata! Ah Ah Ah, che risate ce semo
fatti, ahò!”

Boato di “Aah!” nell’aula, un po’ per la rivelazione, un po’ perché
sennò quest’ultima vocale si sarebbe sentita
discriminata.



“Una prova di recitazione, Personaggi e Personagge! Una scena di
teatro!”, esclamò Lupo con veemenza. “Io, che ho
sempre desiderato
fare l’attore, stavo giusto interpretando una parte! D’accordo con
Cappuccetto e con la Nonna, che
 voleva ripagarla della stessa
moneta! MAI mi sarei sognato di mangiarle, come insinuato da quel
debosciato di francese!”, concluse guardando torvo l’omino piccino
picciò, che abbassò lo sguardo, a disagio. “E da voi due, fratelli
birbanti, con le vostre pietre!”

Fu la volta dei tedeschi di abbassare gli occhi, non senza
aggiungere sottovoce: “Te l’afefo detto che le pfietre eran troppo!”.

Ad uno ad uno, venne il turno di tutti Loro. Di tutti gli Autori.
Lupo era sempre più lanciato, e il dubbio iniziava a farsi strada tra il
pubblico.

Si susseguirono i testimoni. Venne la mamma dei sette capretti,
che rivelò che, in verità, sapendolo bravo attore, lo aveva
 assunto
per intrattenere i piccoli mentre faceva le commissioni.
 Sguardo
inquisitore della sala ai due fratelli, che continuavano a discutere
animatamente tra loro di “pfietre” ed
“esaccerare”.

Lupo spiegò che, visti i risultati, dovette a malincuore cambiar
mestiere e mettersi nell’immobiliare. Occasione in cui ebbe
a che fare
con tre acquirenti diffidenti, i Porcellini, che lo obbligavano a testare
di persona e con tutti i mezzi ogni casa
 che tentava di fargli
comprare.

Fu la volta del tipo col Topolino, di fischiettare, invocar la licenza
poetica e cercare di
mediare.

Bisbigli di disapprovazione tra gli abitanti di Favolandia.
Invitò quindi in aula alcuni celebri cani, tra cui Pluto, Bolt e Rin

Tin Tin, per mostrare ai presenti una serie di selfie in cui
 erano



ritratti insieme con Lui, proprio Lui! A riprova che scorreva buon
sangue. E fu Fedro a scuoter la testa, ripetendo
“Cave canem, ahò*!”
per giustificarsi dell’aver scritto che Lupo avesse sbranato orde di
inoffensivi quattro zampe.

Tra la folla aumentava il rumoreggiare: era davvero possibile?
Potevano essere Loro – proprio Loro! – colpevoli di aver
 mal
descritto Lui, proprio Lui? O, quantomeno, di aver tratto ingiuste
conclusioni? Che alle volte è proprio lì, il problema.

Rimaneva un ultimo accusato, quello bruttino, da cui tutto era
iniziato. Che da allora in poi non si può gridare al Lupo
senza esser
criticati. Ma Esopo, che, essendo greco, di tutto il processo non aveva
capito nulla, se la ridacchiava, come a
 chi non importa: nella sua
saggezza antica, sapeva che il senso viene alla fine e che questa
Favola non era ancora finita.

Lupo gongolava: la folla era convinta, avrebbe convinto anche il
Giudice?
Al pensiero, a esser malfidati, si giurerebbe che un lampo
di malizia gli abbia attraversato gli occhi, mentre si leccava i
baffi e si
strofinava, sornione, le mani – cioè, le zampe. Ma abbiam già visto
che non sempre è bene fidarsi di conclusioni
affrettate.

Intanto, altri Personaggi, ringalluzziti da ciò cui avevano assistito,
andavano a grandi passi a dir la loro a Loro, Gli Autori:
Biancaneve
e Aurora si lamentavano di venir baciate da sconosciuti nel sonno, le
Sorellastre di venir prese in giro per il
loro aspetto e Pollicino perché
era basso… Insomma, ognuno aveva qualcosa da ridire. E tutti
avevano compreso che
 una Storia cambia a seconda di come la
racconti, e che non sempre i Cattivi sono così come vengono
raccontati.



Ma il giudizio ultimo, finale, per decidere se considerare o meno
colpevoli gli imputati spettava a uno, e a Uno solo: il
Giudice.

Il momento era solenne. Tutti gli abitanti di Favolandia, compreso
Lupo, si girarono, guardarono in alto, al di là del foglio,
 ed
esclamarono:

Tu, che hai letto e ascoltato finora, dicci:
Sono o non sono colpevoli?
Sono o non sono Loro che hanno reso Lupo il Lupo Cattivo?
E tu, come lo hai considerato?
Ché a volte, a guardar da un altro punto di vista, tutto diventa

un’altra Storia. Questo lo capì anche Esopo, che, in FINE,
ridacchiava.





* “Attenti al cane” nella lingua degli Antichi Romani, il latino.



FIABA VINCITRICE SEZIONE SCRITTORI

LA GIOSTRA. L’INCREDIBILE
STORIA DI SARA E TEO

Claudio Gobbetti
Milano

Per la forza malinconica con cui fa irrompere il dramma della realtà
nell’incantato mondo dell’infanzia. Per averlo saputo rappresentare, questo
mondo, evocando uno degli oggetti più obsoleti e nello stesso tempo eterni:
la Giostra. Teo è un cavallino di legno che gira in tondo da generazioni,
Sara una bambina ebrea di pochi anni. La loro felicità,il loro sodalizio, la
loro amicizia è basata sul fatto che Sara parla al suo giocattolo e il suo
giocattolo la capisce. Quando la cattiveria degli adulti peggiori impedisce a
Sara di continuare a giocare, per ritrovarla Teo si schioda dalla giostra e
cavalca fino a un lager lontano. Questa fiaba dolce è più facile da credere di
quella fiaba dell’orrore che fu la persecuzione di un intero popolo,
l’assassinio di migliaia di bambini innocenti.
 Per il coraggio dimostrato



dalla scelta di raccontare ai più piccoli, insieme a una storia dolce,
inventata, una storia vera. E terribile. Che non deve mai più ripetersi.




Il cavallino da giostra esposto non troppo bene nella vetrina
affacciata al 26 di Nowy Swiat ha davvero tanti anni sulla groppa.
Ha fatto sedere molta gente importante durante la sua intera vita, e
benché ora si trovi in questo negozio di antiquariato, è stato per
tanto tempo in mezzo alle persone. Osservandole in silenzio,
girotondo dopo girotondo. E la sua opinione su di loro non è
migliorata nel tempo, perché il piccolo cavallino sa cosa possono fare
le persone, glielo ha mostrato una bambina.

Successe tutto qualche tempo fa. In una grande città, al centro
dell’Europa, capitò una piccola giostra. Sei elefantini e sei piccoli
cavalli che giravano in tondo senza quasi mai fermarsi. Spinti a forza
di braccia da un vecchio signore con il volto talmente rovinato e
grinzoso da sembrare una prugna secca con occhi, naso e bocca.

A vederla così, quella non era una gran giostra, eppure i bambini
erano disposti a stare in fila per ore, neanche avessero regalato gelati
a ogni giro. I Papà e le mamme cercavano di far desistere i loro figli,
proponendo loro alternative più che valide, una confezione intera di
cioccolata, uno scivolo al parco, qualche disperato arrivava a
promettere persino un nuovo giocattolo. Niente da fare, i bambini
continuavano a volere solo la nuova giostra. E insieme a loro, in
attesa del suo turno, c’era Sara.

Sara aveva già scelto il suo piccolo destriero molto prima di salire.
Un cavallino dalla sella azzurra, un po’ stinta, e il manto bianco
tarlato qua e là, si chiamava Teo, o almeno era così per lei. Si era
avvicinata e gli aveva sussurrato: “Teo, sei il più bellissimo di tutti”.
Ed è qui che successe qualcosa di insolito, il cavallino sembrò
allungare il proprio muso come per accarezzarla. Mai si era visto un
cavallino di legno comportarsi così.



Sara montò in sella e strinse forte forte il collo del suo nuovo
amico. Aveva un po’ di paura perché non era mai stata sopra una
giostra. Ma appena il vecchio cominciò a farla girare, iniziò a ridere.

Che meraviglia la sua risata, pensò il piccolo cavallino di legno. Era
la cosa più bella che avesse mai sentito.

Sara tornò ogni giorno alla giostra per fare il suo giro. Non le
importava cosa stesse succedendo in quei giorni, riusciva sempre a
sgattaiolare fuori da casa per salire in sella al suo amico. Non le
importava se i soldati verdi e grigi, che parlavano una lingua che lei
non capiva, erano arrivati in città. Non le importava se alcune strade
erano bloccate da carri blindati. L’unica cosa che contava era correre
in tondo con il suo Teo.

Era nata un’amicizia, una di quelle speciali. Per Sara, Teo era
l’amico perfetto, con lui si divertiva tantissimo, gli piaceva correre in
girotondo proprio come a lei, gli piaceva il motivetto della giostra,
anche se era sempre lo stesso, proprio come a lei, e poi parlavano
tanto, o meglio, Sara parlava e Teo ascoltava.

Un pomeriggio di ottobre il piccolo cavallo di legno vide Sara
venirgli incontro avvolta dal suo solito cappottino mentre sorrideva
e gli mostrava una stella a sei punte cucita sopra la tasca destra.

“Teo, ti piace la mia nuova stella? Me l’ha cucita la mamma. Ce
l’hanno in tanti nel mio quartiere ma la mia è speciale, la mamma me
l’ha cucita per far sapere a tutti che sono la sua stella. Mi ha detto di
non toglierla per nessuna ragione, bella vero?”.

Teo accennò un sorriso di approvazione, e Sara sembrò molto
soddisfatta.

Passarono giorni, settimane e a poco a poco spuntarono nuovi
muri che coprivano case e chiudevano strade. Quei piccoli muri



diventarono presto una lunga striscia di mattoni che avvolgeva un
intero quartiere isolandolo dal resto del mondo. Un fortino da dove
si poteva entrare e uscire solo con un permesso. E al di fuori di
quelle mura c’era la giostra.

Sara raccontò a Teo che i soldati verdi e grigi stavano
trasformando le loro case in un castello, e un castello ha tante mura
tutte intorno. Le aveva raccontato tutto la sua mamma, aggiungendo
che se lei lo avesse desiderato, avrebbe potuto essere la principessa
di quel castello, e accipicchia se lei lo desiderava.

“Teo, io sarò la principessa e tu il mio destriero, come nelle
favole”, la bambina lo aveva sussurrato all’orecchio del cavallino
prima che la musichetta cominciasse a suonare e la giostra prendesse
vita per un ultimo girotondo.

Il quartiere circondato dalle mura non aveva l’aspetto di un
castello, pensò Teo. Sembrava più una prigione. E infatti presto ai
suoi abitanti tutto diventò vietato. Era vietato prendere i mezzi
pubblici, era vietato frequentare scuole fuori dal quartiere, era
vietato uscire senza stella cucita addosso, ma soprattutto era vietato
divertirsi. Era vietato giocare con le giostre.

Dal giorno dei divieti Sara restò a casa per settimane. Non aveva
perso solo la giostra, Sara aveva perso il suo migliore amico. E
questa volta non c’era niente che la mamma le potesse dire o fare per
toglierle quell’espressione triste.

Succede così quando qualcuno ti manca tanto.
Per Teo non era diverso. Sara era la sua migliore amica. Forse per

gli altri cavalli era una bambina come tante altre, la giostra avrebbe
continuato a girare anche senza di lei. Ma per Teo lei era unica, più
importante di ogni altro bambino portato in sella. Perché era stata la



prima ad avergli donato un nome, perché era lei che gli parlava
all’orecchio, perché era lei che aveva la risata più bella che avesse
mai sentito, perché senza di lei il mondo era solo un girotondo senza
fine.

Passarono settimane senza che Sara potesse vedere Teo. Ma un
giorno di febbraio riuscì a scappare fuori dalle mura che
circondavano il suo quartiere, come un topolino attraverso una
piccolissima breccia. Corse con tutto il fiato che aveva in corpo verso
la giostra. E in disparte, in mezzo alla gente, vide passare in tondo le
facce felici dei bambini che giravano al suono di una melodia allegra
mentre i loro genitori, fermi intorno alla giostra, sorridevano.

Teo riconobbe subito Sara, voleva fermarsi, voleva interrompere
quel giro inutile, ma la giostra continuava a muoversi. E tutti oramai
sapevano che ai bambini con la stella era proibito salirvi.
 Teo non
aveva più visto Sara da quel giorno. Ed era preoccupato perché
molto era cambiato. Le persone che abitavano nel quartiere
circondato dai muri erano stanche dei divieti e cominciarono a
lottare per riavere la libertà. E così i soldati verdi e grigi avevano
iniziato a bruciare tutto. Case, negozi, tutto. Forse le mura erano
troppo spesse perché nessuno si accorse di nulla e la giostra
continuò a girare.

Quando le fiamme si spensero, gli abitanti del quartiere vennero
messi in fila indiana e portati verso la stazione. Teo vide Sara passare
davanti alla giostra insieme a tanti altri. La sua migliore amica non
lo salutò nemmeno, aveva il volto affondato nei vestiti della mamma
come se non volesse ascoltare il finale di un racconto di paura.
Persino l’omino, che non aveva mai smesso di spingere la giostra in



tutto questo tempo, si fermò con il cappello stretto fra le mani a
guardare.

Le voci sul destino degli abitanti del quartiere erano tante, troppe.
E Teo non voleva credere a ciò che le sue orecchie sentivano dire
dalla gente che si fermava accanto alla giostra.

“Erano dei rivoluzionari.”
“Li hanno caricati sul treno e portati lontano.”
“Dicono che portavano malattie.”
“Hanno fatto bene.”
Basta, ne aveva abbastanza! Sembrava che solo a Teo importasse

realmente qualcosa di Sara, doveva smettere di girare in tondo,
doveva cercare la sua amica perché aveva bisogno di lui e lui aveva
bisogno di lei.

Fu così che Teo decise di tentare l’impossibile: decise di fuggire da
lì.

Quando la notte giunse, il piccolo cavallo di legno cominciò a
tirare e scalciare a più non posso. Le viti si alzarono, il legno
scricchiolò e i perni che tenevano la base di Teo cominciarono a
tremare, ballare, sollevarsi. E poi successe. Come per magia, Teo si
staccò dalla giostra e cominciò a cavalcare non più in tondo, ma
fluttuando in aria come fanno gli uccelli. Era libero, dopo milioni di
giri in tondo senza una reale direzione. Era libero, e con una sola
idea ficcata in quella testa di legno: raggiungere Sara.

Teo seguì per 5 giorni e 5 notti i camion e i treni verdi e grigi dei
soldati. Al loro interno le persone sembravano ammassate l’una
sull’altra come piccoli pezzi di legno in un vecchio gioco a incastro.
Teo immaginò Sara su uno di quei treni.



Il piccolo cavallino attraversò il paese in guerra cercando di
schivare le bombe che rotolavano giù dall’alto e i colpi dei fucili che
esplodevano su dal basso. E improvvisamente, come morso da una
zanzara, Teo urlò di dolore. Un proiettile carico di odio lo aveva
colpito per sbaglio, mentre cercava di raggiungere un aereo
smisuratamente in alto. Schegge di legno schizzarono via dal suo
orecchio, lasciandogli un buco che non si sarebbe mai più chiuso. Ma
Teo non si fermò e continuò a cavalcare alla ricerca di Sara.

Dopo diversi giorni di viaggio senza sosta Teo arrivò davanti a un
campo circondato da filo spinato. Era difficile capire cosa lo avesse
portato lì. Era tutto grigio, troppo grigio da sopportare: la terra, le
capanne e il fumo denso che usciva da qualche casa.
Teo vide tanti
uomini e donne disporsi in file ordinate mentre soldati verdi e grigi
li osservavano. In mezzo a loro incredibilmente c’era Sara. Teo la
ricordava molto diversa, era diventata sottile come un grissino e
aveva i capelli cortissimi come un maschietto. Al posto del suo
cappottino azzurro indossava un pigiama a righe. E nei suoi occhi
c’era solo tanta stanchezza.

Teo capì immediatamente cosa dovesse fare. Aveva viaggiato
tanto solo per quell’istante. Si avvicinò al recinto piano piano. Saltò
in alto a scavalcare il filo spinato e trottò fino a Sara. Nessuno si
accorse di lui, nessuno si accorse di quella bambina che accarezzava
il suo cavallino.
Dopo settimane in silenzio, Sara poteva sussurrare
nuovamente all’orecchio di Teo: “Sei qui”.

Teo abbassò il muso, avrebbe voluto dirle: “Mi dispiace di averci
messo così tanto”, ma i cavallini di legno purtroppo non sanno
parlare.



Sara abbracciò Teo fortissimo, per la prima volta dopo settimane si
sentiva meno sola.

Appena il piccolo cavallino di legno sentì le sue braccia
scheletriche afferrargli il collo, spiccò il volo lontano da lì.

Lontano dai treni affollati.
Lontano dalle bombe.
Lontano dalle capanne senza colore e dai recinti di filo spinato.

Così in alto da non poter più tornare indietro.



FIABA SEGNALATA SEZIONE SCRITTORI

LA VERA STORIA

Donatella Bindi Mondaini
Firenze

È da segnalare per lo stile, modernissimo, immediato, comunicativo. Per
la capacità di sorprendere fin dalle prime righe: “Sono una strega, sono
brutta(tutte le streghe sono brutte), ho i capelli arruffati e a volte puzzo un
po’, ma so le cose. So tutto”. Per la profondità che si cela sotto la fiaba della
Sirenetta rivisitata: piccole verità sull’amore, sulla praticabilità dei sogni,
sulla vita che ti costringe a mercanteggiare: per ottenere qualcosa devi
sempre rinunciare a qualcos’altro. Vuoi cambiare la tua coda di pesce con
due gambe umane? D’accordo, ma ti tolgo la voce. Si può far innamorare
un principe soltanto con la dolcezza degli occhi?




Sono una strega. Perciò so tutto, anche quello che nessuno
racconta.

Sono brutta (tutte le streghe sono brutte), ho i capelli arruffati e a
volte puzzo
un po’, ma so le cose. So tutto.
Non sono come quelle
fate vestite di veli così leggeri che a volte mi domando
 come non
siano sempre raffreddate; sono tutte sorrisi e moine, bacchette
magiche e scarpette di cristallo, trasformano zucche in carrozze e
cenerentole
 in principesse, ma non mettono mai in guardia le loro
protette dal “dopo”.
 Perché il “dopo” arriva sempre, però nessuno
ce lo racconta.

Io invece lo so, proprio perché sono strega e non mi faccio
illusioni.

Non crediate sia semplice diventare streghe; bisogna soffrire
parecchio,
perdere ogni speranza, smettere di credere che un giorno
le cose andranno
 meglio e soprattutto vedere il mondo con occhi
disincantati e un po’ crudeli.
 A volte non è facile rinunciare alla
parte migliore di se stessi; qualche volta
rimane in fondo al cuore un
po’ di tenerezza ed è questo che ci fa soffrire
davvero.

Ho qualche amica strega qua e là nel mondo e anche una che
viveva nel mare,
 era una strega del mare; non mi era molto
simpatica, la trovavo avida. E per
quanto facesse pagare care le sue
magie, restava rauca, spelata, storta e molto
molto cattiva. Però era
brava nel suo mestiere di strega.

Una volta mi raccontò che aveva cambiato una sirenetta in ragazza
trasformando la bellissima coda argentea in un paio di gambe; in
cambio la
strega le aveva preso la voce, che era dolce e melodiosa.
La
Sirenetta aveva deciso di abbandonare il mare dove era nata e
cresciuta
 perché si era innamorata di un giovane principe; erano



mesi che lo seguiva
non vista quando si imbarcava per i suoi lunghi
viaggi in mare; si nascondeva
tra le onde e lo guardava; una notte,
erano già sulla via del ritorno, c’era stata
una terribile tempesta che
aveva capovolto la nave; la Sirenetta aveva salvato
 il principe dal
naufragio trasportandolo a riva svenuto e aveva vegliato su di lui,
nascosta tra gli scogli, fino a quando si era risvegliato. Sperava,
diventando
ragazza, che anche lui si innamorasse di lei.

La poverina soffriva enormemente quando camminava sulla
terraferma perché
 a ogni passo le sanguinavano i piedi delicati; e
poiché non aveva più la voce,
 non poteva nemmeno dire al bel
principe i sacrifici che aveva fatto per amore
 dei suoi begli occhi;
siccome era graziosa e gentile, lui se la teneva come
 amica, la
rivestiva di abiti fruscianti e lucenti, se la portava a spasso su e giù
per il palazzo e per la nave (quella nuova, che aveva fatto costruire
dopo il
 naufragio, aveva una paio di camere in più per gli ospiti),
insomma, una specie
di bambolina da mostrare agli amici; a volte le
raccontava i suoi crucci e i suoi
sogni e lei annuiva; a volte non era
d’accordo con lui ma non lo poteva dire,
così il principe pensava di
aver sempre ragione; lei passeggiando soffriva pene
dell’inferno, ma
più che guardarlo adorante non poteva fare.

E alla fine che le servì tanto dolore, tanta dedizione, tanto
desiderio di amore,
 tanta speranza di riconoscenza da parte del
principe? A nulla : il principe alla
fine decise di sposare un’altra.

Guardate che questo succede spesso nella realtà. È proprio quello
che
rimprovero alle fate; non dicono mai cosa “potrebbe” succedere
dopo la magia
e i fuochi d’artificio.
La strega del mare mi raccontava
questa storia (tristissima in realtà) molto
compiaciuta, perché sapeva



come sarebbe finita. È scritto anche nei libri.
L’avete letta di sicuro.
Ci sono le illustrazioni e tutto.

Invece…
Invece solo io so come andarono veramente le cose.
Perché questa

storia mi aveva talmente intrigato, che già da tempo avevo
 voluto
vedere di persona la ragazza; non chiedetemi dov’ero e com’ero;
sono
una strega; io posso.

Il giorno delle nozze la Sirenetta era affranta dal dolore; sapeva di
aver perso il
 suo principe ma sapeva anche che per lei non c’era
scampo; il suo destino era
 quello di trasformarsi in schiuma del
mare; mai più felici nuotate con le sorelle
tra i coralli, mai più sfide
con allegri delfini, mai più speranzose passeggiate a
 fianco del
principe, mai più gite in carrozze dorate, mai più tramonti
ascoltando
canti di usignoli al margine del bosco.
Questo era il patto
con l’astuta e crudele strega del mare: o riesci a farti
 sposare o hai
perso tutto.

Quella sera le sorelle della Sirenetta nuotarono intorno alla nave
dove si erano
svolti i festeggiamenti delle nozze (una location mica
male) e piangendo la
 chiamarono; lei si affacciò sul bordo; era
pallida e angosciata, ma quando le
vide, le scappò quasi da ridere:
“Cosa vi è successo? Dove sono finiti i vostri bei capelli?”.
 Infatti
erano completamente rapate.

“Non c’è nulla da ridere”, replicarono un po’ offese. “Li abbiamo
dati alla
 strega del mare in cambio di questo pugnale. Appena il
principe si addormenta,
 tu colpiscilo al cuore e tornerai la sirenetta
che eri.”

La Sirenetta inorridì. Mai e poi mai avrebbe ucciso il suo amato
principe.



Le sorelle insistevano e lei “no, no, mai e poi mai”. E quelle a
piangere e
supplicare. Ma lei non ne voleva sapere. Aveva deciso di
accettare il suo
destino.

Allora ho capito davvero; ho capito che lei aveva avuto un sogno;
non un
capriccio; un sogno; perché per realizzare i sogni ci si deve
buttare senza
 remore né paure e lei aveva lasciato una vita
divertente e serena in fondo al
mare, per il suo sogno aveva sofferto
dolori inimmaginabili ai piedi, aveva
perduto la voce melodiosa, ma
non era riuscita a realizzarlo; e ora era pronta a
rinunciare anche alla
vita per amore del principe.

Fino a quel momento ero stata testimone silenziosa di una storia
tenera e
triste ma, devo proprio dirlo, per quanto vecchissima, anzi
decrepita, mi
sentivo più moderna di lei; ragazze, mi veniva voglia
di dire, nel mondo c’è
altro che un principe! Nel mondo c’è tutto da
vedere, da sperimentare, da
conoscere, da sapere, nulla è mai quello
che sembra. Ci vuole audacia, non
rassegnazione.

Ma ognuno è quello che è; e forse mi sentivo dentro anche un
sentimento
che le streghe devono combattere: la compassione; allora
ho pensato che se
 cambiavo il destino della Sirenetta, facevo un
dispetto a tutti: alla strega del
 mare, a chi ha scritto la storia, ai
milioni che l’hanno letta e ci hanno creduto;
mi sono giustificata così,
altrimenti che strega sarei stata? Perché dovete
credermi: quando si
vuole essere cattivi a tutti costi, non deve rimanere
 nemmeno un
briciolo di bontà in fondo al cuore.

Perciò intervenni e invece della schiuma del mare, la trasformai in
una
nuvola: lieve, soffice, delicata, piena di riflessi dorati, argentati,
luminescenti,
opalescenti, insomma: bellissima. E poi le dissi: “Datti



da fare, ragazza, perché anche se nuvola, sei sempre una ragazza. E
questa è la tua ultima occasione”.

La Sirenetta-nuvola fece qualche capriola; non si capacitava ancora
di quello
che stava succedendo; sventolò le mani alle sorelle che la
guardavano
piangendo dal mare; accorsero delfini e sogliole, orate e
acciughe e anche
 qualche medusa e qualche tonnetto e ballarono
intorno alla nave nell’alba
 brumosa. Poi si levò il sole e tutto fu
avvolto dallo splendore del cielo e del
mare. Ma la Sirenetta-nuvola
era lì; fluttuava, si rotolava sopra le onde, si
 lasciava cullare, e poi
via, un’altra capriola; era quasi come nuotare di nuovo
nel mare; ma
questa volta nell’aria.

E dove era il principe, lì era la nuvola. Lo avvolgeva carezzevole,
tenera,
 morbida. Gli sfiorava la mano, gli carezzava i capelli, lo
nascondeva alla vista
degli altri per abbracciarlo. Diventava sempre
più giocosa, più complice, più
 intraprendente; lo stuzzicava, gli
faceva pizzicorino sull’orecchio, lo baciava.

Insomma, era sempre in mezzo. Tanto che il popolo cominciò a
chiamarlo “il
principe che non c’è” e la moglie principessa cominciò
a innervosirsi.

C’è qualcosa che non va, pensava sempre più indispettita.
Nessuno notava più i suoi bei vestiti, i suoi bei gioielli, le sue

scarpette tacco
12, le sue borsette firmate, ma sempre e solo quella
maledetta nuvola.

Quasi
quasi si pentiva di non aver detto al principe: “Guarda che
non sono stata io che
 ti ho salvato dal naufragio, ti ho solo trovato
sulla spiaggia, o ci sei arrivato da
solo o ti ha salvato qualcun altro.
Ti ho sposato perché sei un principe, mi
piace la vita da principessa,



mi piacciono gli applausi della gente ecc. ecc. ma
questa maledetta
nuvola offusca tutto quello che faccio e che mi metto
addosso”.

E alla fine venne fuori il suo vero carattere: sospettosa, litigiosa,
insofferente, permalosa.

Il principe invece nella nuvola ci stava benissimo; si sentiva
protetto,
cullato, perfino amato.
In fondo era un romantico e quella
nuvola muta lo inteneriva; gli faceva
tornare in mente la ragazza che
non poteva parlare ma così bella, così dolce,
così disponibile, sparita
all’improvviso il giorno delle nozze. Ricordava gli occhi
 chiari dal
liquido sguardo carezzevole.
Adesso gli pareva che il silenzio della
ragazza parlasse un linguaggio di
amore che allora non aveva capito.

Un giorno poi successe una cosa stranissima. Gli sembrò di vedere
nel
 fluttuare dolcissimo della nuvola l’immagine della ragazza che
cominciava a
 rimpiangere. E più si affannava a scrutare, più gli
pareva lei che gli sorrideva,
danzava e gli tendeva le mani.

Io sono una strega e so come andarono le cose. Ma non lo dirò.
Alla
 Sirenetta-nuvola suggerii solo: “Ancora uno sforzo, ragazza, e
ce l’hai fatta!”.

Le cronache dell’epoca scrissero: “Terribile incidente. Giovane
principe
precipita dalla fiancata della nave. Il regno in lutto”.

Qualcuno aveva notato (forse, non sono certa, però…) un turbine
strano che
 si era spostato velocemente dalla nave verso il mare
aperto; sembravano due
 esseri allacciati in un tango appassionato,
stretti in una nebbia sfumata di
 azzurro. Ma naturalmente era una
cosa talmente inverosimile, che alla fine
nessuno osò affermarlo.

Solo perché sono una strega cattiva non posso piangere ma vi
giuro, quella
volta avrei voluto piangere… dalla gioia.
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Il sapore della magia, indispensabile ingrediente di tante fiabe celebri, si
mescola armoniosamente alla storia narrata in cui il protagonista - un
bimbo timido - sogna di riuscire finalmente a saltare più in alto dei suoi
compagni di classe. Anche il finale è risolto con perizia, e del resto, la
capacità di raccontare è ottima.




Jaden hung his head and slunk off the field in disgrace, feeling the
other boys’ eyes on his
 back. He’d failed the physical fitness test.
They’d tease him in the locker room.

“Jaden, Jaden.” Tue P.E. teacher intercepted him as he tried to
sneak away. “I’m sure you
can jump farther than that. Heck, anyone
canjump farther than that.”

Jaden probably could jump farther, if he didn’t freeze as soon he
tried. His feet
practically stuck to the ground.

Next morning at breakfast, Jaden was idly staring at the writing
on the cereal box when
he saw the ad: Your wish come true! Send one
dollar with your name and address to receive a
 genuine magie ring. Just
what he needed! He found the last dollar from his allowance, begged
an
envelope and stamp from Mom, and dropped it in the mailbox.

After another two weeks of misery in P.E. class, a small package
arrived addressed to
Jaden. Rushing to his room, he tore it open. The
instructions were simple: place the ring on your
finger, close your eyes,
and wish for the one thing you want most.

The ring looked cheap and flimsy, but he slipped it on his finger,
closed his eyes, and
 whispered: “I want to jump farther than any
other kid at school.”

Poof! He opened his eyes. The ring was gone. What was
happening to his arms and legs?
 He watched in horror as they
twisted and shrank. Tue skin on his hands thinned, glistened, and -
turned green! Each hand had only four - fingers? toes?

Help! Mom! he screamed. What came out ofhis mouth was
“Riddup!”

Startled, he jumped clear across the room. lt was an amazing
jump, farther than any other
 kid could jump. But it didn’t matter



now.
He was a frog.
Jaden didn’t come when his mother called him to dinner. “Jaden”,

she said as she opened
the door ofhis room. It looked empty. “Jaden?
Are you hiding?” Something wriggled under the
 bed covers. “No
more games. It’s dinner time.” She pulled back the covers and
squeaked when a
small green frogjumped at her in one mighty leap.
“Riddup! Riddup!” it croaked.

She started back and the frog landed on the floor. Why would Jaden
bring a frog home
and leave it loose in his room? Without water. The poor
thing looked half dried out. It stared up
 at her with startled,
frightened eyes. Wasn’t there something familiar in those eyes?
“You
belong outside”, she said. Scooping up the frog, she carried it,
wriggling and
 squirming, downstairs and out the back door. She
gently set it in the bird bath. “There you go.
 Find anice creek or
pond. Now where is that boy? Jaden!” she called again.

Tue water felt wonderful on Jaden-the-frog’s dry green skin. His
mother always knew
what to do. But what now? The ring was gone.
Maybe the spell would wear off. Or maybe he
was asleep, and this
was all just a bad dream.

As he sat on the edge of the bird bath, thinking these thoughts, a
black bird, big and
 glossy, circled and swooped toward him. Its
bright black eyes gleamed hungrily. With one
 frantic hop Jaden
landed on the grass. A second hop took him under the hedge where
he
cowered, hiding as best he could.

“Caw! Caw!” called the bird, landing in front ofthe hedge, pacing
and peering in. Jaden
scooted farther back, his heart beating wildly.
He held very still until the crow flew off.



Jaden took a relieved breath. What should he do now? A quiet
slithering nearby made
him tum. A garter snake was gliding toward
him, tongue flicking in and out. He remembered a
picture of a frog
being eaten by a garter snake, its legs dangling from the snake’s
mouth!

In three large jumps (he certainly could jump now) Jaden landed
on the back porch and
hid in an empty flowerpot. It was getting late.
He cowered in the pot, trembling.

The back door opened, and his mother carne out again. “Jaden,
dinner!” she called “Dam!
Where is that boy?”

This was his chance! He jumped out of the pot and onto her
shoulder. Here I am, Mom!
“Riddup! Riddup!” he croaked in her ear.

“Yikes! Oh! It’s you little frog.” She lifted him and held him in
front ofher face. The
 eyes were so familiar. And blue! “Hmm. I
wonder. You showed up when Jaden disappeared. But
Eew! Gross.”
She grimaced. “Oh well. Here goes.” Puckering, she kissed Jaden’s
froggy lips!

Poof! His limbs stretched; the bones straightened and unwound.
He was standing on the
porch in front ofhis mother, delighted to be
a boy again. He told Mom what he’d done.

“From now on, no playing with magie!”, she said, hugging him.
Ever after, Jaden did stay away from magie. But he could still

jump, farther than anyone
 else at school! It felt almost like flying.
The coach patted his back and said, “I knew you could
do it.”

And all the other boys wanted him on their team.



Jaden chinò la testa e sgattaiolò via dal campo con disonore,
sentendosi addosso gli occhi degli altri bambini. Non aveva superato
la prova di efficienza fisica. Lo avrebbero preso in giro nello
spogliatoio.

“Jaden, Jaden”. L’insegnante di educazione fisica lo intercettò
mentre cercava di sgusciare via. “Sono sicuro che sai saltare più
lontano di così. Diamine, tutti sanno saltare più lontano di così.”

Jaden probabilmente sapeva saltare più lontano, se solo non si
paralizzasse appena provava. I piedi gli rimanevano praticamente
incollati per terra.

Il giorno dopo a colazione, Jaden fissava pigramente le scritte sulla
scatola dei cereali quando vide la pubblicità: Il tuo desiderio si avvera!
Invia un dollaro insieme al tuo nome e indirizzo per ricevere un vero anello
magico.

Proprio quel che ci voleva!
Trovò l’ultimo dollaro della paghetta, prese una busta e un

francobollo dalla mamma, e la imbucò nella cassetta postale.
Dopo altre due settimane di sofferenza a lezione di educazione

fisica, arrivò un piccolo pacco, indirizzato a Jaden. Correndo in
camera sua, lo aprì strappandolo. Le istruzioni erano semplici:
mettere l’anello al dito, chiudere gli occhi ed esprimere un desiderio per la
cosa che si vuole di più.
L’anello sembrava fragile e scadente, ma se lo
mise al dito, chiuse gli occhi, e sussurrò: “Voglio saltare più lontano
di qualsiasi altro bambino a scuola”.

Puff! Aprì gli occhi. L’anello era sparito. Ma cosa gli stava
succedendo alle braccia e alle gambe? Le guardava con orrore
torcersi e ritirarsi. La pelle delle mani si assottigliava, brillava e…



diventava verde! Ogni mano aveva solo quattro dita – delle mani?
dei piedi?

“Aiuto! Mamma!”, gridò. Quel che uscì dalla sua bocca fu: “Cra
cra!”.

Sbigottito, saltò con slancio dall’altra parte della stanza. Fu un
salto strepitoso, più lontano di quanto avrebbe mai saputo saltare
qualsiasi bambino. Ma ora non importava.

Era una rana.
Jaden non si presentò quando sua madre lo chiamò per la cena.
“Jaden,” disse aprendo la porta della sua stanza. Sembrava vuota.

“Jaden? Ti sei nascosto?”. Qualcosa si agitava sotto le coperte. “Basta
giocare. È ora di cena”. La mamma tirò indietro le coperte e gridò
quando una piccola rana verde le saltò addosso con un solo
poderoso balzo.

“Cra cra! Cra cra!”, gracchiò.
Lei indietreggiò e la rana cadde sul pavimento. Perché mai Jaden

dovrebbe portare a casa una rana e lasciarla libera in camera sua?
Senz’acqua. La poverina sembrava mezza disidratata. La fissava con
occhi spaventati e impauriti. Non c’era qualcosa di famigliare in
quegli occhi?

“Il tuo posto è fuori”, disse.
Raccogliendo la rana, la portò, mentre guizzava e si contorceva,

giù per le scale fuori dalla porta sul retro. La posò delicatamente
nella vaschetta degli uccelli.

“Ecco qui. Trovati un bel ruscello o uno stagno. Ma dov’è quel
bambino? Jaden!”, chiamò ancora.

La sensazione dell’acqua sulla pelle verde e secca di Jaden-la-rana
era meravigliosa. La mamma sapeva sempre cosa fare. Ma ora?



L’anello era scomparso. Forse l’incantesimo sarebbe svanito. O forse
stava dormendo, e questo era solo un brutto sogno.

Seduto sul bordo della vaschetta degli uccelli, immerso in questi
pensieri, un uccello nero, grande e lucente gli girò intorno e gli
piombò addosso. I suoi lucidi occhi neri rilucevano affamati. Con un
balzo frenetico Jaden atterrò sull’erba. Un secondo balzo lo portò
sotto la siepe dove si rannicchiò, nascondendosi meglio che poteva.

“Craaa! Craaa!”, fece l’uccello, atterrando di fronte alla siepe,
camminando avanti e indietro e sbirciando dentro. Jaden si trascinò
ancora più indietro, con il cuore che batteva all’impazzata. Rimase in
assoluto silenzio finché il corvo non volò via.

Jaden fece un sospiro di sollievo. Cosa doveva fare adesso? Uno
scivolare silenzioso nelle vicinanze lo fece girare. Un serpente
giarrettiera1 stava scorrendo verso di lui, con la lingua che vibrava
avanti e indietro. Ricordò l’immagine di una rana che veniva
mangiata da un serpente giarrettiera, con le zampe penzolanti dalla
bocca del serpente!

Con tre grandi salti (ora sapeva di sicuro saltare) Jaden atterrò
nella veranda sul retro e si nascose in un vaso da fiori vuoto. Si stava
facendo tardi. Si rannicchiò nel vaso, tremante.
La porta sul retro si
aprì, e sua madre uscì fuori di nuovo.

“Jaden, a cena!”, chiamò. “Accidenti! Dov’è quel bambino?”
Questa era la sua occasione! Saltò fuori dal vaso sulla sua spalla.
Sono qui, mamma!
“Cra cra! Cra cra!”, le gracchiò all’orecchio.
“Accidenti! Ah! Sei tu piccola ranocchia.”
Lo sollevò tenendolo davanti al viso. Gli occhi erano così

famigliari. E azzurri!



“Hmm. Ho un dubbio. Tu sei saltato fuori quando Jaden è
scomparso. Ma no! Che schifo”. Fece una smorfia. “D’accordo. Ci
provo”. E protendendosi, baciò le labbra da rana di Jaden!

Puff! Le sue membra si distesero; le ossa si allungarono e si
srotolarono. Era in piedi in veranda di fronte alla madre, felice di
essere nuovamente un bambino. Disse alla mamma cosa aveva fatto.

“D’ora in poi, niente più giochi di magia!”, gli disse
abbracciandolo.

Da quella volta Jaden si tenne davvero alla larga dalla magia. Ma
sapeva ancora saltare, più lontano di chiunque altro a scuola!
Sembrava quasi di volare. L’allenatore gli diede un colpetto sulla
spalla e disse: “Sapevo che ne eri capace”.
E tutti gli altri bambini lo
volevano nella loro squadra.





1 NdT [Nota del Traduttore]: Il serpente giarrettiera (Thamnophis) è
un rettile comune proveniente dal Nord America. Vive in una
grande varietà di ambienti e generalmente si rinviene nei pressi di
ruscelli, stagni o altre raccolte d’acqua dove vivono le prede abituali:
pesci e anfibi. I serpenti giarrettiera sono presenti anche nei parchi
cittadini e risultano numericamente abbondanti.
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Fiaba molto fantasiosa in cui viene inventata una macchina che propone
in autonomia le canzoni giuste per risvegliare le speranze del suo spaesato e
smarrito proprietario. Senz’altro una storia originale che ci spinge a
sognare insieme a chi l’ha scritta.




Once upon a time, not a long time ago, a musicar went up and
down the roads. Yes, not a musical, a musicar.

Betsy was an old, rusty car, yet, is owner, Sam, loved her.
He called his car Betsy, the very first day he bought it, because this

name reminded him of the old, haunted cars as the
ones he saw in so
many American movies. Perhaps she also looked like an old lady,
and Betsy was actually the name of
his great grandmother.

When he first saw her, he was just on the edge of adolescence, full
of dreams and expectations. He loved photography,
just as much as
he loved his classmate, Kate. On a spring day he decided coming out
to Kate, but the response was not
the one he expected.

That was the day he experienced a heartbreak for the first time.
That was the day his mother wanted him to buy a car. He
was ready,
he said. He needed to move on and to get over this sadness.

“Mum, it looks like it’s going to break before we can even get back
home… it’s so old!” mourned Sam. “Don’t mind it, it’s
just your first
car, it will be fine!”, screamed her, on her way to talk to the
salesman. Sam jumped on.

“Well, here we are…Betsy… yes, from now on that will be your
name. Just don’t break, ehm? It’s been a bad day. I
thought she liked
me… well, guess I just lost my mind… I’m here opening up to a
car…”.

But then, all of a sudden, a voice started singing:
“It’s a heartache,
Nothing but a heartache,
Hits you when it’s too late
Hits you when you’re down.
It’s a fool’s game,



Nothing but a fool’s game…”.
Scared, Sam turned off the radio right away. “I don’t remember

turning the radio on… well… maybe I’m really the fool you
 were
singing about…”.

“Oh no, not I, I will survive
Oh, as long as I know how to love, I know I’ll stay alive
I’ve got all my life to live
And I’ve got all my love to give and I’ll survive
I will survive, hey, hey…”.
Was Betsy telling him to move on? Was that even possible?
Although he found that car unusual, from that afternoon he

started cherishing her. Kate seemed to have slipped his mind.
The days went by, and Sam usually explored the city with his car.

He decided to improve his photography skills, and he
used his car to
find new spots to photograph, new faces to portray, new moments
to capture.

One day, he saw an old man standing on the pier, but just after
grabbing his camera, laid on the backsets of his car, the
man saw him
and started screaming him to go away.

The radio immediately turned on:
“So just leave me alone
Leave me alone, leave me alone)
Leave me alone
Leave me alone
Leave me alone, leave me alone, leave me alone)
Leave me alone
Stop it
Just stop doggin’ me around”.



Sam sobbed, but he started to get used to these moments. Bonny
Tyler, Michael Jackson, Gloria Gaynor… why did his
car use famous
songs? Was she really doing something? Was she communicating
something?

“Maybe I should think before I talk
I get emotional and words come out all wrong…”.
His car kept singing and Sam started thinking that perhaps he

should have asked this man his permission before taking
pictures.
He got back home but he couldn’t help thinking about Betsy. He

wasn’t scared, he was just amazed.
“Mum… I think we bought a musicar”, he told his mum one day.
“A what?.” His mum didn’t pay attention.
“Well, a musicar. She communicates with the radio, I think. She

uses music to help me, I think. Sometimes it feels like
being trapped
in a musical, but shÈs a car, so I called her musicar. Actually, shÈs
very wise”.

Sam’s mother was quite busy that day, so she didn’t take his
words too seriously.

The years went by, and Sam grew up along with his car. He
graduated and he decided to make his photographer dreams
come
true, sending applications all across the Country.

“City of stars
Are you shining just for me?
City of stars
There's so much that I can’t see
Who knows?
Is this the start of something wonderful and new?
Or one more dream that I cannot make true?”.



Those were the days he would never forget. Still young and full of
hope, crossing the Country with Betsy, hearing songs
 about
daydreamers just like him. During those days his car was very much
into musicals: La La Land, Tick, Tick… Boom!
songs… oh, she really
understood him.

To be honest, something had changed, because his car was still
there, but his dreams were not. Twenty years had gone,
 but not a
single picture portrayed them. He gave up his career, maybe it
wasn’t the right time… who knows. The point is
that, growing up he
started being more disenchanted, and his car didn’t give him any
advice at all. During those years his
car stopped playing music, and
the rust kept covering her surface: he needed a new car, and Betsy
had to be demolished
right away.

At first, Sam thought about selling Betsy to someone in order to
give her a new life, even if far away from him, but nobody
seemed to
be interested in an old, rusty car. He tried to clean her, removing
rust and fixing the radio, but magic didn’t
happen anyway: he had
to turn the radio on manually every time.

“No way, you won’t talk to me, right? Well, better this way. You
felt much more alive years ago, and I was much more
alive during
those years, too. You’re not missing anything. Well, I met a girl, but
she wasn’t the right one for me, so… Can I tell you something? I
guess dreams are just made for the younger ones. How goes the
saying? Slow and steady
 doesn’t win the race. there's no use
fantasizing. Now that I think about it, you always tried to cheer me
up… maybe I just
got grumpier”.

A passerby was staring at Sam talking to himself and Sam decided
to go back home, leaving Betsy to her thoughts.



On that night, Sam couldn’t sleep: too many thoughts popped into
his mind. He felt so sorry for his car, yet he had no
other choice than
getting rid of her.

Suddenly, he heard a noise from outside the window: Betsy’s
engine was roaring. How did the car start and how did she
manage
to reach the road?

He thought that maybe she just wanted to be alive once again,
maybe she just wanted to go down the roads, or maybe
she wanted
to tell him something, or, better saying, play something.

Sam left the house still wearing his pajama, happy to hear from
her after so many years of silence.

He didn’t even have to open the door: she did it on her own. He
sat on the front seat, and he let her drive around the city,
which was
silent and still.

Just a girl was walking on her own with her headphones on: Sam
and the girl stared at each other from the car, smiling.
Then, his car
started, and she took him somewhere else. They were close to the
pier where Sam used to take pictures
 after school. Now he knows
that he had to ask permission to the people he wanted to represent;
now he knows all the
technical fundamentals needed to take a good
picture, but he wasn’t much into it anymore. Then, he realized that
the
night was coming to an end and that the sky was changing its
shades. Sunrise was about to come, and for the first time
 after so
many years, he wanted to have a camera with him in order to catch
this beautiful and intimate moment with his
car, the sky and the city
while it was still silent and asleep. He thought that maybe the next
day he could have walked the
same streets with his camera and with
his car, and he could take some pictures… but then he figured out



that maybe he
had to go back in the car, because tomorrow the car
would be demolished, and maybe she just wanted to give him one
last message.

The sun came up, and the radio turned on… some noises filled the
air… she was tuning the radio… one moment more…

“It’s not time to make a change
Just sit down, take it slowly
You’re still young, that’s your fault
there's so much you have to go through…”.
Betsy changed station and Sam kept listening:
“Ain’t about how fast I get there
Ain’t about what’s waiting on the other side
It’s the climb…”.
“Betsy… I can’t believe it! You built up a whole speech just with

some songs… I see what you want to tell me…and these
 are the
songs I used to listen when I was young… but of course you know
this”.

Sam didn’t want to add anything else, because Betsy the musicar
knew it all.

In the end, she tuned once again to Cat Stevens’ voice:
“Now there's a way and I know that I have to go away
I know I have to go”.
He didn’t want to give her away anymore, but the car opened his

door, as if she were inviting him to leave, gently. He got
off his car
and walked home, while the city was waking up. He didn’t stop her,
because he knew their journey was over
and that she had to guide
somebody else.



On that day, he got home without a car but with something more
in his pockets: hope. From that day he knew that dreams
 would
always have his back, and maybe, Betsy would have looked after
him, too.
Now there's a way.



C’era una volta, non molto tempo fa, una musicar che girava per le
strade in lungo e in largo. Sì, non un musical, una musicar.

Betsy era una vecchia macchina arrugginita, ma il suo
proprietario, Sam, la adorava.

Aveva chiamato la sua auto Betsy il primo giorno che l’aveva
acquistata, perché questo nome gli ricordava quelle vecchie
automobili stregate che aveva visto in così tanti film americani. Forse
assomigliava anche a una vecchia signora, e in effetti, Betsy era il
nome della sua bisnonna.

Quando la vide per la prima volta, era proprio al culmine
dell’adolescenza, pieno di sogni e aspettative. Amava la fotografia
tanto quanto la sua compagna di classe, Kate, alla quale un giorno di
primavera decise di dichiararsi, ma la risposta non fu quella che si
aspettava.
Quello fu il giorno in cui il suo cuore venne spezzato per
la prima volta. Quello fu il giorno in cui sua madre volle che
acquistasse una macchina. Era pronto, diceva lui. Aveva bisogno di
andare avanti e superare questa tristezza.

“Mamma, sembra sul punto di rompersi prima ancora di riuscire a
tornare a casa… è così vecchia!” mormorò Sam.

“Non importa, è solo la tua prima macchina, andrà bene!”, gridò
lei andando a parlare al venditore.

Sam salì a bordo.
“Beh, eccoci qua… Betsy… sì, d’ora in poi sarà questo il tuo nome.

Ma non romperti, eh? È stata una brutta giornata. Pensavo di
piacerle… beh, immagino di essere fuori di testa… Sono qui a
confidarmi con una macchina…”.

Ma poi, d’un tratto, una voce iniziò a cantare:
“It’s a heartache, [È un mal di cuore,]



Nothing but a heartache, [Nient’altro che un mal di cuore,]
Hits you when it’s too late [Ti colpisce quando è troppo tardi]
Hits you when you’re down. [Ti colpisce quando sei giù.]
It’s a fool’s game, [È un gioco da pazzi,]
Nothing but a fool’s game…”1 [Nient’altro che un gioco da

pazzi…]
Spaventato, Sam spense subito la radio.
“Non ricordo di avere acceso la radio… beh… forse sono proprio

il pazzo della tua canzone…”.
“Oh no, not I, I will survive [Oh no, non io, io sopravviverò]
Oh, as long as I know how to love, I know I’ll stay alive [Oh,

finché so come amare, so che resterò vivo]
I’ve got all my life to live [Ho tutta la vita da vivere]
And I’ve got all my love to give and I’ll survive [E ho tutto il mio

amore da dare e sopravviverò]
I will survive, hey, hey…”2 [Sopravviverò, ehi, ehi…]
Betsy gli stava forse chiedendo di andare avanti? Era anche

lontanamente possibile?
Pur trovando la macchina strana, da quel pomeriggio iniziò ad

affezionarsi a lei. Kate sembrava essergli sfuggita di mente.
I giorni passavano, e Sam era solito esplorare la città con la sua

macchina. Aveva deciso di migliorare le sue doti fotografiche, e
usava l’automobile per trovare nuovi scorci da fotografare, nuovi
volti da ritrarre, nuovi momenti da catturare.

Un giorno vide un vecchio davanti al molo, ma subito dopo aver
afferrato la macchina fotografica, posata sul sedile posteriore
dell’auto, l’uomo lo vide e iniziò a gridargli di andare via.

Subito si accese la radio:



“So just leave me alone [Perciò lasciami in pace]
(Leave me alone, leave me alone) [Lasciami in pace, lasciami in

pace]
Leave me alone [Lasciami in pace]
Leave me alone [Lasciami in pace]
(Leave me alone, leave me alone, leave me alone) [Lasciami in

pace, lasciami in pace, lasciami in pace]
Leave me alone3 [Lasciami in pace]
Basta
Smettila di ossessionarmi”.
Sam singhiozzò, ma iniziò ad abituarsi a questi momenti. Bonny

Tyler, Michael Jackson, Gloria Gaynor… perché la sua macchina si
serviva di canzoni famose? Stava davvero facendo qualcosa? Stava
comunicando qualcosa?

“Forse dovrei pensare prima di parlare
l’emozione mi fa venire fuori solo parole sbagliate…”.
La macchina continuò a cantare e Sam iniziò a pensare che forse

avrebbe dovuto chiedere a quell’uomo il permesso prima di fare
fotografie.

Tornò a casa ma non poté fare a meno di pensare a Betsy. Non era
spaventato, solo stupito.

“Mamma… penso che abbiamo comprato una musicar”, disse un
giorno a sua mamma.

“Una cosa?” La mamma era distratta.
“Beh, una musicar. Penso che comunichi attraverso la radio. Penso

che usi la musica per aiutarmi. A volte sembra di essere intrappolati
in un musical, ma è una macchina, perciò l’ho chiamata musicar. E a
dire il vero, è molto saggia”.



La madre di Sam era piuttosto impegnata quel giorno, perciò non
prese le sue parole molto seriamente.

Gli anni passarono, e Sam crebbe insieme alla sua macchina. Finì
gli studi e decise di realizzare il suo sogno di diventare fotografo,
mandando candidature in tutto il Paese.

“City of stars [Città di stelle]
Are you shining just for me? [Stai brillando solo per me?]
City of stars [Città di stelle]
There’s so much that I can’t see [C’è così tanto che non riesco a

vedere]
Who knows? [Chissà?]
Is this the start of something wonderful and new? [Questo è

l’inizio di qualcosa di meraviglioso e nuovo?]
Or one more dream that I cannot make true?”4. [O un altro sogno

che non posso realizzare?]
Quei giorni non li avrebbe mai dimenticati. Ancora giovane e

pieno di speranza, attraversando il Paese con Betsy, ascoltando
canzoni su sognatori proprio come lui. In quei giorni, la sua auto era
molto in vena di musical: canzoni come La La Land, Tick, Tick…
Boom!… oh, lei sì che lo capiva.

A dire il vero, qualcosa era cambiato, perché la sua macchina era
ancora lì, ma non i suoi sogni. Erano passati vent’anni, ma non c’era
neanche una foto a ritrarli. Aveva abbandonato la carriera, forse non
era il momento giusto… chi lo sa. Il punto è che, crescendo, iniziava
a essere più disincantato, e la macchina non gli dava alcun consiglio.
In quegli anni l’automobile aveva smesso di suonare musica, e la
ruggine continuava a ricoprirne la superficie: aveva bisogno di una
nuova auto, e Betsy andava subito demolita.



All’inizio, Sam pensò di vendere Betsy a qualcuno per darle una
nuova vita, anche se lontano da lui, ma nessuno sembrava essere
interessato a una vecchia macchina arrugginita. Tentò di pulirla,
eliminando la ruggine e aggiustando la radio, ma la magia non
avveniva comunque: ogni volta doveva accendere la radio
manualmente.

“Niente da fare, non hai intenzione di parlarmi, vero? Beh, meglio
così. Sembravi molto più viva anni fa, e anche io ero molto più vivo
in quegli anni. Non ti perdi nulla. Beh, avevo conosciuto una
ragazza, ma non era quella giusta per me, quindi… Posso dirti una
cosa? Penso che i sogni siano fatti solo per i più giovani. Come dice il
detto? Chi va piano non va sano e non va lontano. Non serve
fantasticare. Ora che ci penso, hai sempre cercato di tirarmi su…
forse sono solo diventato più scontroso”.

Un passante stava fissando Sam mentre parlava da solo e lui
decise di tornare a casa, lasciando Betsy ai suoi pensieri. Quella
notte, Sam non riusciva a dormire: troppi pensieri affollavano la sua
mente. Era dispiaciuto per la sua auto, ma non aveva altra scelta che
disfarsene.

All’improvviso, sentì un rumore fuori dalla finestra: il rombo del
motore di Betsy. Com’era partita la macchina, e com’era riuscita a
raggiungere la strada?
Pensò che forse voleva sentirsi viva un’altra
volta, forse voleva solo farsi un giro per le strade, o forse voleva
dirgli qualcosa, o meglio, suonargli qualcosa.

Sam uscì di casa ancora in pigiama, felice di ritrovarla dopo così
tanti anni di silenzio.
Non dovette neppure aprire la portiera: lo fece
da sola. Lui sedette sul sedile anteriore, e la lasciò guidare per tutta
la città, che era immobile e silenziosa.
 Solo una ragazza stava



camminando da sola con indosso le cuffie: Sam e la ragazza si
fissarono a lungo attraverso la macchina, sorridendo. Poi la
macchina partì e lo portò altrove. Erano vicini al molo dove Sam era
solito scattare foto dopo la scuola. Ora sapeva che doveva chiedere il
permesso alle persone che voleva ritrarre; ora sapeva tutti gli
elementi tecnici necessari a realizzare una buona foto, ma non ci si
dedicava più da così tanto tempo. Poi si rese conto che la notte stava
per finire e il cielo stava cambiando sfumature. Stava per sorgere il
sole, e per la prima volta dopo così tanti anni, voleva avere con sé
una macchina fotografica per cogliere questo momento bellissimo e
intimo con la sua auto, il cielo e la città ancora silenziosa e
addormentata. Pensò che forse il giorno dopo avrebbe potuto
camminare per le stesse strade con la macchina fotografica e
l’automobile, e avrebbe potuto scattare qualche foto… ma poi capì
che forse doveva salire di nuovo in macchina, perché l’indomani
sarebbe stata demolita, e forse voleva dargli un ultimo messaggio.

Il sole sorse, e la radio si accese… qualche rumore riempì l’aria…
stava sintonizzando la radio… ancora un momento…

“It’s not time to make a change [Non è tempo di cambiare]
Just sit down, take it slowly [Rilassati, prendila con calma]
You’re still young, that’s your fault [Sei ancora giovane, questa è

la tua colpa]
There’s so much you have to go through…”5 [Hai ancora così

tante cose da affrontare]
Betsy cambiò stazione e Sam continuò ad ascoltare:
“Ain’t about how fast I get there [Non è importante quanto in

fretta ci arrivi]



Ain’t about what’s waiting on the other side [Non è importante
cosa ci attende dall’altra parte]

It’s the climb…”6 [È la scalata…]
“Betsy… Non ci posso credere! Hai messo in piedi un intero

discorso solo con qualche canzone… Capisco cosa vuoi dirmi… e
queste sono le canzoni che ascoltavo di solito quand’ero giovane…
ma ovviamente lo sai”.

Sam non volle aggiungere altro, perché Betsy la musicar sapeva
tutto.

Alla fine, si sintonizzò ancora una volta sulla voce di Cat Stevens:
“Now there’s a way and I know that I have to go away [Ora c’è

una strada e so che devo andare via]
I know I have to go”7 [So che devo andare]
Lui non voleva più darla via, ma la macchina aprì la portiera,

come invitandolo, dolcemente, ad andarsene. Così uscì dall’auto e
s’incamminò verso casa, mentre la città si stava risvegliando. Lui
non la fermò perché sapeva che il loro viaggio era finito e che lei
doveva guidare qualcun altro.

Quel giorno, tornò a casa senza macchina, ma con in tasca
qualcosa di più: la speranza. Da quel giorno, sapeva che i sogni
l’avrebbero sempre protetto, e forse, anche Betsy avrebbe vegliato su
di lui.

Ora c’era una strada.



1 NdT [Nota del traduttore]: tratto dal successo It’s A Heartache di
Bonnie Tyler.

2 NdT [Nota del traduttore]: tratto dal successo I Will Survive di
Gloria Gaynor.



3 NdT [Nota del traduttore]: tratto dal successo Leave Me Alone di
Michael Jackson.

4 NdT [Nota del traduttore]: tratto dal successo La La Land
dell’omonimo film con Emma Stone e Ryan Gosling.

5 NdT [Nota del traduttore]: tratto dal successo Father And Son di
Cat Stevens.

6 NdT [Nota del traduttore]: tratto dal successo The Climb di Miley
Cyrus.

7 NdT [Nota del traduttore]: tratto dal successo Father And Son di
Cat Stevens.
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