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PREFAZIONE

Le fiabe da sempre regalano emozioni, sogni, avventure, magie e 
anche insegnamenti che ci offrono nuove prospettive di pensiero e 
di immaginazione. Dal 1967 il Premio H.C. Andersen – Baia delle 
Favole ne celebra l’importanza, ricordandoci quanto esse ci facciano 
parlare di noi, dei nostri desideri, delle nostre paure, diventando uno 
strumento di crescita e arricchimento, non solo per i bambini ma 
anche per gli adulti.

Anche quest’anno sono state tante le fiabe presentate al Premio 
e nelle prossime pagine troverete le vincitrici: una scelta non facile 
per la giuria, che si è trovata immersa tra sirene, cani, orsi, libri non 
scritti, uova di legno e tanti altri fantastici protagonisti. Leggerle sarà 
un piacere, vi faranno divertire, sognare e riflettere.

Grazie a tutti i partecipanti e complimenti ai vincitori, con l’augu-
rio di non smettere mai di scrivere e inventare fiabe.

Buona lettura!

Francesco Solinas
Sindaco di Sestri Levante





FIABA VINCITRICE SEZIONE PICCINI

UN VENTO BAMBINO
Scuola dell’Infanzia Gialloverdeblu 

Sez. Blu
I. C. di Lozzo Atestino (Pd)

Per lo spontaneo potere immaginifico, che in modo diretto e 
genuino affronta i temi della libertà e della crescita, sul filo di 
una delicata stupefazione.
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C’era una volta un vento bambino.
E voi penserete… chissà com’era birichino! Invece proprio no… 

era un vento perfettino. Quando soffiava lo faceva in modo ordinato, 
altrimenti si sentiva disorientato.

Anche a carnevale, nonostante ci fossero coriandoli dappertutto, lui 
trattenendosi un po’ riusciva a metterli in ordine. Tutti in riga, uno ac-
canto all’altro, uno rosso… uno giallo oppure uno blu… uno verde… 
uno grande… uno piccolo.

La mamma, che era un vento molto forte, a volte si preoccupava, 
ma non lo dava a vedere e lo incoraggiava: «Soffia pure piccino mio… 
butta fuori… divertiti un pochino».

Allora il nostro venticello cominciò a disporre i coriandoli a formare 
delle onde, poi pian piano li dispose a formare delle punte come tante 
montagne vicine.

La mamma gli diceva: «Sei molto bravo… vedrai che è bello anche 
soffiare in libertà».

E intanto la mamma correva e soffiando con tutta se stessa face-
va svolazzare le lenzuola, sollevava le poche foglie dal terreno e le 
mescolava alle stelle filanti, mentre i rami dell’abete ondeggiavano in 
concerto. Il venticello adorava osservare la mamma libera e felice e di 
giorno in giorno anche lui cominciò a provare il gusto e il coraggio del 
suo soffio.

E così un bel giorno al suo passaggio sollevò una meravigliosa piog-
gia colorata, che portava allegria… tutti quei coriandoli si appoggiaro-
no a terra senza un ordine preciso e il vento bambino, felice e stupito, 
pensò… che quadro meraviglioso!



FIABA SEGNALATA SEZIONE PICCINI

I SUPERAMICI
Scuola dell’Infanzia “Lago Trasimeno”

Sez. Unica
I. C. “Carmine” - Viterbo

Per gli elementi fiabeschi e una tensione narrativa densa di 
stimoli, che sviluppano un viaggio onirico sull’amicizia, con 
fantasia e creatività.
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C’era una volta, in una fredda città, un bambino che si chiamava 
Christian. Era il giorno di Natale, la neve scendeva soffice e Christian 
non stava più nella pelle. Finalmente poteva costruire il suo primo 
pupazzo di neve!

Raccolse quanta più neve poteva per formare un bel pancione tondo. 
Con grande fatica riuscì a mettere sopra al pancione una palla gigante 
di neve. Ora aveva anche la testa! Christian mise due rami per fare le 
braccia e dei sassi sul pancione al posto dei bottoni. Corse dentro casa 
e uscì dopo qualche minuto con un sacchetto di carta. Tirò fuori una 
manciata di bottoni che utilizzò per fare una bocca sorridente, una 
bella carota che trasformò nel suo naso, due tappi delle bottiglie del 
latte per gli occhi, il suo cappello blu preferito che sistemò sulla testa 
del pupazzo e la sciarpa a righe verde e blu che gli mise attorno al collo.

Finito il suo capolavoro, Christian felice rientrò a casa per cena e 
sfinito andò a dormire nel suo lettino.

Era arrivato il buio, da dietro il grande albero del giardino sbucarono 
due piccole luci gialle. Era un gatto molto grande, con un folto pelo 
arancione.

Vide il pupazzo e si avvicinò.
Il pupazzo disse: «Ciao, come ti chiami?».
Il gatto si spaventò e con un balzo saltò sul primo ramo dell’albero, 

poi incuriosito scese dal tronco piano piano.
«Mi chiamo Ernesto!», rispose il gatto. «Chi ha parlato?».
«Sono quel pupazzo di neve accanto a te. Che fortuna che hai! Puoi 

muoverti, andare, venire, arrampicarti… io non riesco a farlo», disse 
con aria triste.
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«E tu come ti chiami?», proseguì Ernesto.
«Ancora non lo so», rispose il pupazzo.
«Allora, fatti un po’ guardare… hai proprio l’aria di chiamarti Otto, 

ti piace?»
«Otto… sì, direi proprio di sì. Quindi ora ho un nome! Sono felice 

per il mio nome! Adesso che ci siamo conosciuti, vorrei giocare con te, 
ma non riesco a muovermi.»

«Devi sapere che io sono un gatto magico», disse Ernesto, «perché 
il mio padrone è il mago Martino. Per farti felice potrei fare un incan-
tesimo!»

Così il gatto pronunciò la formula magica: «GAMBUS ROTOLA 
ROTOLA!».

Otto iniziò a muoversi rotolando il suo pancione.
«Che bello! Grazie Ernesto, ora possiamo giocare insieme!», disse 

Otto.
Dopo aver giocato per tutta la notte, i due erano diventati grandi 

amici. Ernesto mentre stava per sorgere il sole, a un tratto, divenne 
triste.

Otto chiese preoccupato: «Ernesto, perché sei triste? Ho fatto qual-
cosa che non va?».

Ernesto rispose: «Vorrei continuare a giocare con te per sempre, ma 
tu sei un pupazzo di neve e quando il sole sarà più caldo…».

«Cosa accadrà?», chiese Otto.
«Ti scioglierai…», singhiozzò Ernesto.
Otto rimase impietrito e iniziò a piangere cristalli di ghiaccio.
«Ho un’idea», disse Ernesto. «Perché tu possa continuare a vivere per 

sempre, devi raggiungere il Polo Nord, dove il caldo non arriva mai.»
Decisero così di partire insieme per il Polo Nord. Con una delle sue 

formule magiche, Ernesto fece apparire uno scatolone gigante. Dentro 



10

PREMIO ANDERSEN 2023       SEZIONE PICCINI - SEGNALATA

c’erano tanti pezzi e un biglietto, sembravano dei Lego con tanto di 
istruzioni. In men che non si dica, i due costruirono insieme una slit-
ta. C’era anche un navigatore satellitare! Ernesto digitò sul navigatore 
POLO NORD, si mise alla guida della slitta e più veloci della luce de-
collarono. Iniziarono a volare sulle nuvole. Viaggiarono per ore finché 
a un certo punto il navigatore si bloccò.

«Accidenti», disse Ernesto, «non c’è più campo….»
«Campo?», disse Otto. «Ne abbiamo visti moltissimi.»
«Ma non quei campi, la linea per il navigatore», rispose Ernesto.
«Linea… quante cose strane dici», proseguì Otto.
Così attraversarono le nuvole e scesero a terra. C’erano alberi altissi-

mi ed erano tantissimi, dovevano essere centocinquanta milioni.
«Dove siamo?», chiese Otto.
«Nella giungla!»
«Chi ha parlato?», disse Ernesto.
«Sono Luna la lupa. Mi avete fatto prendere uno spavento e soprat-

tutto avete svegliato i miei cuccioli! Cosa ci fate qui con una slitta? 
Questo è il mio territorio!»

«Io sono Otto e lui è il mio amico Ernesto. Stavamo andando al Polo 
Nord ma ci siamo persi, il navigatore si è bloccato. Conosci la strada?», 
chiese Otto mentre si toglieva la sua sciarpa a righe.

«Che caldo che fa qui… dobbiamo fare presto altrimenti Otto si 
scioglie», disse Ernesto, «lui è fatto di neve.»

«Neve?», Luna sbarra i suoi grandi occhi. «Mio nonno mi raccontava 
sempre della neve, ma io non l’ho mai vista… posso annusarti?»

«Certamente», rispose Otto, «se hai sete vuoi puoi anche darmi una 
leccatina, visto che mi sto sciogliendo e soprattutto perché mi piaccio-
no le coccole!»

«Sei freddo!», disse sorpresa Luna.
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«Sì, è freddo e si sta sciogliendo, abbiamo pochissimo tempo, aiutaci 
ad uscire da qui», disse Ernesto.

Luna entrò nella sua tana e portò in bocca qualcosa.
«Cos’è questo?», disse Otto.
«Una vecchia mappa che aveva mio nonno quando decise di venire 

ad abitare qui. Potete tenerla, ora vi indico la strada.»
Così Luna indicò la via di uscita dalla giungla e i due si incammina-

rono, Ernesto con le sue quattro agili zampette e Otto rotolando a 
fatica il suo bel panciotto. Ad un certo punto sentirono un lamento 
che proveniva da dietro una fitta siepe. I due si avvicinarono. Ernesto 
non poteva credere ai suoi occhi! Era Flash, sì, proprio lui, quello che 
vedeva in TV accanto al suo padrone, il mago Martino.

«Flash, cosa ci fai qui?», disse Ernesto.
«Ahi! Ahi! Come fai a sapere il mio nome?», disse Flash.
«Hai il costume rosso con il tuono e gli stivali gialli, puoi essere solo 

Flash. Non sarai mica un impostore? Flash ha i superpoteri e tu sei 
tutto dolorante a terra…»

«Non sono un impostore, sono proprio Flash, mi ha mandato il 
mago Martino, il tuo padrone. Dalla sua sfera fatata ha visto che tu ed 
il tuo nuovo amico eravate in difficoltà, ma quando sono arrivato qua 
sopra ho perso i miei poteri e sono precipitato, non so come sia potuto 
accadere», rispose Flash.

«Anche noi due siamo dovuti atterrare con la nostra slitta perché il 
navigatore ha smesso di funzionare. Io mi chiamo Ernesto e lui è il 
mio amico Otto. Dobbiamo raggiungere più in fretta possibile il Polo 
Nord prima che Otto si sciolga.»

Otto intanto si era tolto anche il suo cappello blu, sudava, sudava, 
stava diventando sempre più magro.

Dopo qualche minuto, Ernesto disse: «Ho un’idea! Mio nonno mi 
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raccontava che qui nella giungla vive un mio cugino, Tano il giaguaro, 
lui potrebbe aiutarci ad uscire dal fitto della foresta.»

Così Ernesto iniziò a miagolare in modo strano, come fosse una can-
zone. Dopo pochi minuti sentirono un rumore di foglie. Apparve d’un 
tratto un felino enorme, tutto giallo a macchie nere.

Otto disse tremando: «Se… sei sicuro che questo è parente tuo?».
Il giaguaro disse: «Sei proprio tu Ernesto!».
«In persona!», rispose Ernesto.
«Ho sentito il richiamo della famiglia!», proseguì il giaguaro. «Allora sei 

proprio tu il cugino di città! Ci sono ancora le tue foto lasciate dal nonno, 
attaccate alle pareti della caverna di famiglia», disse tutto emozionato.

I due si abbracciarono con grande affetto.
Tano disse: «Caro cugino, come posso aiutarti?».
«Puoi portarci fuori dalla giungla?», rispose Ernesto.
«Certamente! Conosco la strada ad occhi chiusi. Mettete Otto sulla 

mia groppa e voi due seguitemi.»
I quattro camminarono tutta la notte, quando ad un certo punto il 

cielo iniziò a tingersi di viola e rosa, gli alberi erano sempre più radi. 
Si ritrovarono a sorpresa sopra uno sperone di roccia, sotto c’era uno 
strapiombo. Un nuvolone poco più in là borbottava. Si vedevano av-
vicinarsi dei lampi che illuminavano il cielo sempre di più finché uno 
colpì Flash proprio sul suo simbolo. C’erano scintille tutto intorno e 
scoppiettavano con gran forza.

«Il fulmine mi ha ricaricato!», disse Flash. «Guardate il display sulla 
manica del mio costume! Indica 100%!»

Flash aveva così recuperato i suoi superpoteri. Otto invece stava di-
ventando sempre più magro e sempre più debole.

«Presto, Otto, ora salta sulla mia schiena e tu Ernesto attaccati ad 
Otto», disse Flash con un gran sorriso.
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In men che non si dica Ernesto e Otto si ritrovarono in una stermi-
nata distesa fatta di ghiaccio. C’erano pinguini che camminavano in 
fila, foche distese sul ghiaccio vicino al gelido mare e orsi polari che si 
muovevano lentamente. Poco più là videro un igloo e si avvicinarono. 
Che sorpresa! Dietro c’erano tantissimi Otto!

«Giusto in tempo! Ora non mi scioglierò più!», disse Otto rimetten-
dosi sciarpa e cappello.

Ernesto e Flash lo aiutarono a rimettersi in forma utilizzando la neve 
che c’era intorno.

Si avvicinò pian piano una deliziosa pupazza con gli occhi a forma 
di cuore, la sciarpa svolazzante rosa e un buffo cappellino viola. Era 
Stella! Si chiamava così perché aveva tre stelle sul suo bel pancino.

Otto tutto emozionato disse: «Grazie amici per avermi portato qui! 
Credo di essermi appena innamorato… Ora sì che mi sento veramente 
a casa! Che bello!».

Otto, senza perdere neanche un minuto, rivolgendosi alla bella pu-
pazza disse: «Stella, mi vuoi sposare?».

Stella, imbarazzata, rispose: «Non ho mai visto un pupazzo così bello, i 
tuoi occhi sembrano buoni. Ho sempre desiderato sposare uno come te».

Fu così che di lì a breve si celebrarono le nozze dei due innamorati.
Alle nozze parteciparono Flash, Ernesto, tutti i pupazzi di neve, i 

pinguini, le foche e qualche amico orso.
Il matrimonio venne celebrato da Babbo Natale in persona, arrivato 

con le sue renne e tutti gli elfi che portarono fiori, regali e soprattutto 
i due anelli.

«E ora che Otto ha trovato la sua casa, è tempo di tornare a casa an-
che per noi», disse Ernesto, «mi manca il mago Martino.»

Flash disse: «Martino era molto preoccupato per te. Ti porterò a casa 
in un battibaleno».
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In un istante si ritrovarono davanti ad un grande portone. Ernesto 
iniziò a miagolare. Il portone per magia si aprì da solo. Aveva recupe-
rato i suoi poteri anche Ernesto! Il mago Martino quando lo vide andò 
di corsa ad abbracciarlo piangendo dalla felicità.

Christian intanto dormiva beato nel suo lettino. Ad un certo punto 
si svegliò di soprassalto tutto sudato. Si infilò al volo il suo giubbetto 
e scese in giardino dove aveva fatto il suo bellissimo pupazzo di neve.

Tirò un sospiro di sollievo.
«Ahhh! Per fortuna sei ancora qui!», disse Christian stropicciandosi 

gli occhi di fronte a Otto. «Ma allora… Ernesto, Flash, Luna, Tano, 
Stella erano solo un sogno… un gran bel sogno!»



FIABA VINCITRICE SEZIONE BAMBINI

LA SIRENA E IL FANTASMA
Lucia Pia Savarese

Napoli

È una fiaba che parla in maniera efficace e profonda di di-
versità. I due protagonisti, la sirena Viola e il fantasma John, 
sono entrambi degli esclusi perché diversi: Viola vive in fondo 
al mare, è per natura curiosa, non ha amici (almeno non all’i-
nizio della fiaba), la sua migliore compagnia sono i libri e il 
suo desiderio è vedere le stelle; John invece abita in superficie 
e per il suo “aspetto”  è abituato a vedere scappare le persone 
attorno a lui. I due si confrontano senza pregiudizi e vivono 
insieme un’avventura appassionante dove i limiti, fisici e ca-
ratteriali, diventeranno risorse preziose…
Risultano apprezzabili in particolare tre aspetti della fiaba: 
lo stile semplice e diretto della scrittura; l’uso di dialoghi e 
domande dirette, che coinvolgono il lettore; il ritmo della nar-
razione, vivace e con colpi di scena.
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C’era una volta una piccola sirena di nome Violetta, aveva dei lun-
ghi capelli viola ed una scintillante coda dello stesso colore.

Violetta viveva in fondo all’oceano, in una piccola casa, insieme 
ai suoi genitori. Era una sirenetta molto curiosa con una vigorosa 
passione per i libri.

Ogni giorno andava a caccia di questi sul fondale marino e appena 
ne trovava uno lo leggeva tutto d’un fiato. Un giorno però a stuz-
zicare la sua mente fu un libro che parlava della luna e delle stelle. 
Lei, vivendo sul fondo del mare, non aveva mai visto le stelle ma ad 
appassionarla ancor di più all’argomento furono le bellissime illu-
strazioni del libro.

Da quel giorno non riuscì a pensare ad altro se non al suo deside-
rio di vedere le stelle.

La sirenetta chiese ai suoi genitori se avessero mai visto le stelle. 
Risposero con un no secco e aggiunsero che per vedere le stelle bi-
sognava uscire dall’acqua e per loro sarebbe stato molto pericoloso.

Violetta era affranta da questa notizia, perché le veniva meno la 
speranza di vedere le stelle. Avrebbe mai realizzato il suo desiderio?

Trascorse alcuni giorni persa nella disperazione, a guardare ancora 
e ancora le illustrazioni del suo amato libro.

La sirenetta non aveva amici, i suoi unici compagni di vita erano 
i libri. Dopo alcuni giorni di riflessione prese la decisione di rag-
giungere la scogliera ed emergere in superficie per realizzare il suo 
sogno: vedere le stelle.

Così fece. Prese il suo amato libro e iniziò a nuotare verso la sco-
gliera e arrivata nel punto che riteneva giusto nuotò per raggiungere 
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la superficie ed uscire dall’acqua. Una volta fuori, rimase profon-
damente delusa: non c’erano le stelle, c’era solo una grande sfera 
luminosa ed il cielo non era blu scuro come l’illustrazione nel suo 
libro, ma era azzurro.

Rimase qualche minuto sugli scogli a guardare il cielo, delusa e 
triste, quando all’improvviso sentì una voce: «Perché una sirena così 
bella ha un visino così triste?».

Violetta si voltò ma non vide nessuno e allora con voce tremante 
esclamò: «Dove sei? Chi sei?».

La voce replicò: «Non puoi vedermi perché sono un fantasma ed 
i fantasmi si vedono solo di notte, come le stelle. Di questo periodo 
si vedono anche le stelle cadenti!».

Violetta non era per niente sconvolta che un fantasma fosse lì, ma 
era felicissima per aver appreso che le stelle esistevano per davvero.

Il fantasma però era stupito che per la prima volta qualcuno non 
fosse scappato via terrorizzato dalla sua presenza-assenza che si 
evinceva solo per la voce che emanava.

La piccola sirena iniziò subito a chiedere più informazioni per ca-
pire quando avrebbe potuto vedere le stelle. Il fantasma le disse che 
se fosse tornata la sera stessa sicuramente le avrebbe potute vedere.

«Come ti chiami», chiese la fanciulla a quella voce.
«Mi chiamo John», egli rispose.
«Ok John, adesso devo andare, ma tornerò stasera, mi raccoman-

do, fatti trovare qui su questo scoglio che mi devi raccontare tutto 
delle stelle cadenti.»

John era felice, finalmente qualcuno al mondo gli aveva rivolto la 
parola. Anche lui aspettò con entusiasmo che giungesse la sera per 
rivedere la sirena.

Purtroppo al di là della scogliera il pirata Barbaverde aveva ascol-
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tato tutta la conversazione dei due e subito pensò a quanti soldi 
avrebbe potuto ricavare dalla vendita di una sirena in carne e ossa.

Così decise che anche lui sarebbe tornato lì quella sera stessa, in-
sieme alla sua ciurma, ma con il solo intento di catturare Violetta.

Violetta fu puntualissima all’appuntamento serale.
Era emozionata, finalmente lì in alto nel cielo poté ammirare le 

stelle, che decoravano l’immenso cielo blu, brillavano di una luce 
meravigliosa.

Arrivò John, stavolta Violetta riuscì a vederlo. Quella sagoma di un 
bianco brillante avrebbe terrorizzato chiunque ma non lei che era 
affascinata da quella visione.

Il loro incontro durò pochissimo, perché Violetta si ritrovò intrap-
polata in una rete.

Il perfido Barbaverde aveva organizzato un vero e proprio agguato 
ed insieme agli altri pirati trascinarono sulla sua nave la poverina.

John, spaventato, si era nascosto dietro ad uno scoglio, ma sen-
tendo le grida di aiuto della dolcissima sirenetta, decise di interveni-
re, ricordandosi che lui era un fantasma ed i fantasmi terrorizzano 
chiunque.

Salì sulla nave ed iniziò ad emettere versi spaventosi e quando i 
pirati capirono, scapparono a gambe levate. Sulla nave rimase solo 
Barbaverde, che esclamò: «Pensi davvero che il pirata Barbaverde 
abbia paura di un fantasma? Mi fai solo ridere».

John non sapeva come aiutare Violetta, ma la fanciulla che aveva 
con sé il suo amato libro si accorse che le pagine si muovevano da 
sole, si staccavano dalla copertina e come lame di coltelli partivano 
a razzo verso la rete; è risaputo che la carta può essere tagliente e 
nonostante la rete fosse davvero resistente, quelle pagine riuscirono 
a tagliarla.
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Nel frattempo Barbaverde era alle prese con John, per cui s’era di-
stratto da Violetta che, liberatasi dalla rete, si tuffò in acqua e scappò 
via. Anche John sparì, lasciando lo spietato Barbaverde amareggiato 
e incredulo per aver fallito nel suo intento.

Passarono alcuni giorni e, nonostante la brutta esperienza, Vio-
letta non riusciva a togliersi dalla mente la storia delle stelle cadenti.

Quella notte stessa tornò in superficie, ma stavolta uscì fuori 
dall’acqua solo con il viso ad ammirare le stelle. Ed ecco che le stelle 
iniziarono a cadere qui e là, generando lo spettacolo più bello che la 
giovane avesse mai potuto immaginare.

«Lo sapevo che saresti tornata!’», esclamò una voce alle sue spalle. 
Era proprio lui, John, che continuò: «Sapevo che saresti tornata e 
sono qui per proteggerti, e ci sarò ogni volta che vorrai vedere le 
stelle!».

John aveva capito, grazie a Violetta, che il suo aspetto non era un 
limite, ma c’erano persone che sapevano andare oltre. E Violetta 
comprese che fuori dall’acqua non c’erano solo pericoli ma anche 
tanta meraviglia e cuori buoni.

Da allora i due diventarono amici ed ogni tanto si riunivano in-
sieme ad ammirare le stelle, con i battiti dei loro cuori e la consa-
pevolezza che niente e nessuno avrebbe fatto loro del male, perché 
insieme erano una forza.





FIABA SEGNALATA SEZIONE BAMBINI

IL SUPERMISTERO
Miriam Lepore

Milano

Prima o poi i prepotenti fanno una brutta fine: è una regola 
che vale soprattutto nel mondo degli scoiattoli dove si svolge la 
fiaba. Sono proprio questi simpatici roditori i protagonisti di 
una storia “gialla”  in cui c’è un mistero, anzi un supermistero 
da risolvere. Il personaggio principale è Schittolino, scoiattolo 
che ama i libri dei supereroi ed è animato dal nobile desiderio 
di aiutare il prossimo. La fiaba si apre con il classico meccani-
smo del racconto nel racconto: la storia viene narrata al lettore 
da un altro personaggio (uno scoiattolo dal nome impronun-
ciabile), come accade alle imprese degli eroi dei miti.
Elementi che caratterizzano in positivo questa fiaba sono: la 
ricchezza di luoghi e situazioni che appartengono alla vita 
quotidiana (scuola, ufficio, bar, ristorante…); la presenza come 
protagonista di un supereroe che mantiene la sua “umanità”  
(è coraggioso, ma anche vulnerabile; aiuta gli altri ma è anche 
disposto a farsi aiutare); la varietà dei vocaboli e l’inventiva 
linguistica che restituiscono l’aspetto creativo e collaborativo 
del lavoro.
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Mi presento: sono Mìkemis Piéganis Scuiùttulum e sì, sono uno sco-
iattolo. Vi vorrei raccontare di quattro zampette che stimo molto: vi 
parlerò di Superscoiattolo!

Nel mondo di Scoiattòlo viveva uno scoiattolino di nome Schitto-
lino, ma a scuola tutti, soprattutto i maschi, lo chiamavano Schitto 
Ciccio per prenderlo in giro.

“Schittoo… Ciccioo… L’amore ti va liscio”, canticchiavano.
Nessuno lo accettava tranne Scattaschitta, una simpatica scoiattolina 

con i fiocchetti in testa.
Fin da piccolo Schittolino avrebbe voluto salvare il mondo di Scoiat-

tòlo: aiutare gli scoiattoli era il suo pensiero fisso e leggeva tanti libri 
sui supereroi. Da grande andò a lavorare in un ufficio.

«Signor Schittolino», disse un giorno il suo capo, «non può andare 
avanti così. Lei legge fino a tardi e arriva sempre in ritardo in ufficio.»

La sera a casa si disperò: «Non ci credo! Stavo per essere licenziato!». 
Guardò sul tavolino i suoi libri. «Io odio i supereroi», gridò lancian-
done uno a terra. Improvvisamente dal libro caduto salì una scia di 
brillantini, che formarono un cuore, poi uno scoiattolo, e infine solle-
ticarono il suo naso.

Quella sera si addormentò presto, ma fece dei sogni spaventosi: pri-
ma uno scoiattolo che si trasformò in lupo e lo mangiò, poi un pilastro 
che cadendo da un palazzo in costruzione rischiò di ucciderlo, infine il 
suo capo che ripeteva all’infinito “licenziato”.

Il giorno dopo, chissà perché, si sentiva più sicuro di sé. Arrivò in 
anticipo al lavoro e si prese i complimenti del suo capo. Quando uscì 
dall’ufficio, vide una casa in costruzione come quella del sogno. Notò 
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che un pilastro, su cui sedeva uno scoiattolo muratore, era in pericolo: 
il cavo che lo legava alla gru stava per staccarsi.

Io ero lì. Ero andato a prendere un frullato al bar di fronte al palazzo 
in costruzione.

«Sei euro, grazie», disse con un vocione il cassiere.
Stavo per pagare quando uno scoiattolone prepotente mi spinse in-

dietro e cominciò a parlare con lui.
Dopo circa dieci minuti se ne andò spingendomi ancora, ma cor-

rendo stavolta. Il cassiere mi guardò arrabbiato: «Se non mi dà i soldi, 
chiamerò la polizia!».

«Ma… ma…», balbettai.
Non capivo. Pagai e uscii dal bar perplesso.
Vidi Schittolino sulla strada opposta e anche lui mi guardò.
Quando vide lo scoiattolo sul pilastro in pericolo gridò: «Ci penso 

io!», e fece un salto altissimo scavalcando la staccionata del palazzo in 
costruzione.

Come per magia si trasformò: apparvero una maschera rossa e un 
mantello giallo. Volò e salvò la situazione: riuscì a reggere sia il pilastro 
che lo scoiattolo.

Stupito presi il telefono per filmarlo e altri fecero lo stesso.
«Come ti chiami?», gli chiesi.
«Io mi chiamo… Superscoiattolo!»
Postai il filmato. Era il 17 agosto.
Nei mesi seguenti Superscoiattolo fece altre imprese eroiche e ormai 

tutti lo conoscevano. Per compiere queste buone azioni lasciò il lavoro.
Il 30 marzo dell’anno dopo (Pasqua capitava il 4 aprile) ci fu un avve-

nimento che cambiò la sua vita. Di notte sognò di nuovo lo scoiattolo 
che si trasformò in lupo e lo mangiò. Stavolta sembrò mandargli un 
messaggio. La mattina seguente all’improvviso squillò il telefono.
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«Pronto?»
«Parlo con Superscoiattolo?»
«Sì.»
«Deve venire immediatamente al Museo delle Arti Scoiattolose.»
Schittolino stavolta mise una giacca a quadretti e un cappello come 

Sherlock Holmes, solo che lui era Sherloiattolo Holmes!
Arrivato al museo, la proprietaria spiegò sconvolta: «È scomparsa la 

scultura Lo scoiattolo che mangia l’uovo di cioccolato!».
«Che ne dice se usciamo? È quasi ora di pranzo e mi potrebbe spie-

gare meglio». E quale ristorante migliore di “Scoiattoli in fila: piadine-
ria di qualità”?

Ordinarono due piadine alle noccioline e si sedettero.
«Gnam», disse Schittolino con la bocca piena. «Mi racconti.»
«Ieri sera mi sono trattenuta al museo fino alle 20:00 e prima di uscire 

mi sono assicurata che fosse tutto chiuso e spento. Oggi sono arrivata 
alle 6:30, ho fatto il mio solito giro e, quando ho visto che Lo scoiattolo 
che mangia l’uovo di cioccolato era scomparso, sono sobbalzata. Abbiamo 
chiuso temporaneamente, ma il problema è che a Pasqua ci sarà la Mo-
stra delle opere pasquali e senza questa scultura non sarà completa.»

«Quindi dovrei risolvere il mistero in quattro giorni?»
«Sì.»
«Beh. È poco tempo ma… non è impossibile per Superscoiattolo! 

Aspetti…», si interruppe con un morso, «avete la videosorveglianza?»
«Sì, ma dalla scorsa notte non funziona più e i tecnici verranno a 

inizio aprile.»
«Mmm… Forse fa parte del piano del ladro», disse grattandosi il mento.
Mentre la proprietaria pagava, pensò: Come avrà fatto il ladro a entrare? 

Deve esserci un passaggio segreto.
Guardò la mappa del museo: nessuna traccia di passaggi.



25

PREMIO ANDERSEN 2023                      SEZIONE BAMBINI - SEGNALATA

Erano le 14:30 del 30 marzo quando Sherloiattolo Holmes fece un 
giro intorno al museo nella speranza di trovare una pista.

Quel giorno anch’io andai lì a prenotarmi per la mostra. Quando vidi 
l’avviso di chiusura sulla porta, mi affransi e decisi di fare una passeg-
giata prima di tornare a casa. Fu allora che ci incontrammo, o meglio, 
ci scontrammo.

A quel punto scorsi il suo viso.
«Ma lei è… Superscoiattolo?»
«Non Superscoiattolo. Io sono…», ma cambiò argomento. «Ti ho già 

visto…»
«Sì. C’ero alla tua prima apparizione! Piacere, mi chiamo Mìkemis 

Piéganis Scuiùttulum, ma puoi chiamarmi Miky.»
«Schittolino! Anzi, Superscoiattolo e adesso Sherloiattolo Holmes.»
«Ah… Ecco come ti chiami! Ma perché Sherloiattolo Holmes?»
«Sono in missione: devo ritrovare Lo scoiattolo che mangia l’uovo di cioccolato.»
«Sì. Ho letto l’avviso. Un attimo… in missione? Ti posso aiutare?»
«Ma sì! Diventerai Watscoiattolo! Incontriamoci domani alle 13:10 in 

questo preciso punto.»
«Certo!», annuii.
E ognuno andò per la sua strada.
Il resto del pomeriggio cercò indizi nel museo, ma senza risultati utili, 

tranne un fiocchetto rosa che qualcuno aveva perso.
Il giorno dopo ci incontrammo da “Scoiattoli in fila”, e ordinammo 

due piadine alle noccioline.
«Sai… Io ho un brutto ricordo del bar di fronte al tuo ufficio», e gli 

raccontai la mia avventura.
«Quei due si devono conoscere… e da come li hai descritti, credo di 

conoscerli anch’io, ma da molto tempo.»
A quel punto gli squillò il telefono.
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«Parlo con Superscoiattolo?»
«Sono io. Mi dica, signora proprietaria.»
«Il ladro ha colpito ancora! Venga ora!»
«Certo.»
Riagganciò e mi disse: «Devo andare al museo. Tu finisci di mangiare 

e raggiungimi», e si avviò.
Stavolta il ladro non aveva rubato opere della mostra ma la preziosa 

corona della Regina Scattelina II.
«È di valore inestimabile», disse la proprietaria in lacrime.
«Ho un’idea!», disse Sherloiattolo Holmes. «Se il ladro è venuto ieri 

notte e due notti fa, vuol dire che….»
«Verrà anche stanotte e noi lo beccheremo!», dissi.
Per parlare andammo al bar in cui avevo preso il frullato. Il camerie-

re, fratello del cassiere, ci chiese se volessimo bere. Rispondemmo di sì 
e subito ci portò i bicchieri e ci versò l’acqua.

Era strana ma bevemmo. Poi mangiammo e ce ne andammo.
La sera restammo nel museo per sorprendere il ladro, ma quando 

scoccò la mezzanotte del 1° aprile, ci si chiusero gli occhi per il sonno 
e perdemmo i sensi.

Sentii una voce: «Mìkemis, si svegli!».
Aprii gli occhi. Ero in una camera d’ospedale e nel letto accanto a me 

c’era Schittolino, già sveglio. Guardai l’orologio: erano le 9:30.
È uno scherzo, pensai, è il 1° aprile!
Poi ci spiegarono che la proprietaria alle 6:30 ci aveva trovati nel no-

stro nascondiglio addormentati profondamente. All’ora di pranzo ci 
fecero uscire dall’ospedale.

Lui si lamentò: «Abbiamo perso un sacco di tempo! Ma come mai ci 
siamo addormentati?».

«Qualcuno ci ha dato del sonnifero!», risposi.
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«Ma deve essere un sonnifero che agisce a una certa ora, cioè a mez-
zanotte. Costa una fortuna!

«Solo il ladro lo avrebbe fatto!»
Infatti quella notte avevano rubato un’altra opera della mostra: Lo 

scoiattolo ha l’oro in bocca.
«Un attimo», disse lui, «oggi è il 1° aprile e c’è la Prima Parata d’A-

prile, la PPA, a cui partecipa tutta la città. Sicuramente il ladro verrà 
a rubare una scultura e ne approfitterà per confondersi tra la folla…»

«Ma noi lo prenderemo stavolta!»
In effetti c’era molta gente alla PPA e tenemmo occhi e orecchie ben 

aperti.
Nella folla scorgemmo uno scoiattolo che nascondeva tra le mani 

una collana di pietre preziose.
«Seguiamolo», disse.
Lo vedemmo infilarsi in un tombino. Entrammo anche noi.
Era un passaggio sotterraneo e oscuro. Dopo aver camminato un po’ 

con la torcia accesa, ci trovammo davanti a un’apertura attraverso la 
quale si vedeva un tavolo con le cose rubate.

Il cassiere e il cameriere del bar assieme allo sconosciuto maleduca-
to erano davanti ai miei occhi. In un angolo, una scoiattolina con un 
fiocco in testa.

Quelli riconobbero Schittolino: «Guarda chi c’è? Il Ciccio della scuo-
la! Te lo ricordi? Schittoo… Ciccioo… L’amore ti va liscio!».

Non poteva credere ai suoi occhi: aveva di fronte i suoi compagni di 
scuola e in quell’angolo c’era la sua amata Scattaschitta!

Io rimasi sorpreso.
«Ma che ci fate qui?», chiese Schittolino.
Spiegarono quasi all’unisono: «Abbiamo costruito il passaggio segre-

to che va dal finto tombino sulla strada fino all’interno del museo per 
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rubare qualcosina da rivendere a uno scoiattolo ricco».
«Però eravamo troppo grassi per entrare nel passaggio. Abbiamo no-

tato al bar una scoiattolina molto carina e le abbiamo chiesto aiuto.»
«Ovviamente lei ha accettato per il nostro carisma.»
«No», si lamentò lei, «mi hanno fregata: avevano detto di avere bi-

sogno di aiuto per trasportare una merce preziosa che doveva essere 
ritirata di notte e di nascosto; per questo ho perso un fiocchetto.»

Quelli continuarono: «Poi abbiamo fatto il secondo furto. Ma siete 
arrivati voi. Vi abbiamo ascoltato e abbiamo capito i vostri sospetti. 
Così vi abbiamo dato un sonnifero».

«E oggi volevate rubare anche la collana di pietre preziose!», inter-
venni io.

«Sì, e l’abbiamo fatto», disse uno dei tre.
Poi lanciarono una rete per bloccarci e ci legarono come dei salamot-

ti a testa in giù. A quel punto sentimmo delle voci: «Che sta succeden-
do qui?».

Erano i tecnici che dovevano sistemare la videosorveglianza. Si re-
sero subito conto di tutto: «Un attimo! Quello è… Superscoiattolo?».

Lui rispose con un filo di voce: «Sì, sono io».
Chiamarono la polizia che arrivò subito.
Alla fine i criminali furono arrestati, tranne Scattaschitta, che non fu 

portata in prigione ma riuscì a far valere le sue ragioni.
Vi state chiedendo perché Schittolino non ha continuato a fare il 

supereroe? Beh! In realtà è ancora un supereroe: è guardiano di ogni 
nostra cattiva azione.



FIABA VINCITRICE SEZIONE RAGAZZI

SE VUOI TI VENDO I DIRITTI
Fondazione C.I.F.

Chiavari (Ge)

In un mercato veramente atipico, una donna mette in atto un’i-
nusuale compravendita di diritti: in cambio dell’acquisto di 
un diritto personale, ella chiede di ottenere una caratteristica 
peculiare del cliente. La fiaba adotta uno stile vivace, distin-
guendosi per la sua innovazione. La narrazione è allegra e 
animata, grazie al personaggio dell’originale venditrice, abil-
mente caratterizzato, che ricorda al lettore di rimanere, nella 
vita, fedele a se stesso e di valorizzare ciò che lo rende unico.
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C’era una volta una vecchietta di nome Vilma che viveva in una pic-
cola casetta in riva al mare. Vilma era famosa in tutto il paese perché 
vendeva i diritti e i desideri al mercato. Potrebbe sembrare strano, ma 
Vilma era in grado di dare ad ogni essere vivente il diritto di avere ciò 
che desiderava di più al mondo.

Era una donna saggia e rispettata, che aveva dedicato la sua vita a 
difendere i più deboli e gli emarginati. Molte persone venivano da lon-
tano per comprare i diritti di Vilma.

C’era chi comprava il diritto alla felicità, chi il diritto alla libertà, chi 
invece aveva bisogno del diritto al libero pensiero e alla parola. Vilma 
non voleva mai soldi, ma chiedeva in cambio di rinunciare a qualcosa 
di caro a cui tenevano. Non oggetti, né beni materiali, bensì qualità 
fisiche, virtù, sentimenti, vantaggi, tutele, abilità e molto altro.

In un giorno di sole andò al mercato un gioioso e rumoroso gruppo 
di ragazzi. A guidare il gruppo ce n’era uno alto alto con le tasche pie-
ne di cavi elettrici e un sorrisino beffardo; di fianco a lui il suo fedele 
amico che, come era solito fare, aveva con sé un sacchetto pieno di 
focaccia per tutti. Tra di loro c’era anche un ragazzone dai modi gentili 
che camminando saltellava accanto ad una ragazza con indosso un 
lungo camice bianco e tre strati di guanti sulle mani. Tutti gli altri, al 
seguito, che si guardavano attorno con fare divertito.

Vilma, incuriosita e attratta da questa allegra compagnia, li invitò ad 
avvicinarsi al suo banchetto.

«Buongiorno ragazzi, ma quanta allegria! Che cosa vi porta qui al 
mercato?»

«Siamo alla ricerca di un banchetto che venda draghi di Komodo», 
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rispose il più spavaldo di loro, che non a caso faceva di nome Aldo.
«E anche una medicina per le coccinelle domestiche!», aggiunse Fio-

renzo da dietro i suoi occhialetti scarlatti.
«Non so se esiste il banchetto che andate cercando, io però se volete 

vi vendo i diritti!», rispose Vilma un po’ perplessa.
«Como?!», replicò Marina, una simpatica argentina dagli occhi color 

del cielo che ancora faticava con l’italiano.
La vecchietta si spiegò meglio: «Io posso vendervi il diritto che più 

vi piace ma in cambio non voglio denaro né oggetti materiali, solo una 
vostra caratteristica o qualcosa di caro che vi appartiene a cui dovrete 
rinunciare per sempre».

«Ma i diritti non sono di tutti?», chiese Elio, un ragazzo con lo sguar-
do nascosto dal Borsalino nero che immancabilmente metteva sulla te-
sta. «Non dovrebbero essere garantiti a tutti senza doverli comprare?»

«Hai proprio ragione, caro ragazzo», sorrise amaramente Vilma, «ma 
molto spesso vengono negati o violati. Ecco perché sono in molti a 
venire qui da me, anche dai paesi più lontani.»

Lia non se lo fece ripetere due volte: «Ah, io voglio diventare ricca e 
famosa! Darei tutto in cambio, anche la mia giovinezza».

«Sicura?», chiese la vecchietta. «Sai che non sarai mai più giovane se 
rinunci alla tua età? Sarai famosa, ma anziana.»

La ragazza, indifferente al monito di Vilma, riconfermò il suo volere 
e così avvenne il primo scambio: Lia si ritrovò circondata da fan scate-
nati che sgomitavano per un suo autografo, ma così anziana da faticare 
a tenere la penna in mano senza tremare.

Vilma poté, a quel punto, mettere sul banco il “diritto alla gioventù” 
di Lia pronto da vendere a chiunque si mostrasse interessato.

Impressionato e meravigliato dall’accaduto, anche il resto del gruppo 
iniziò a farsi avanti. Fu il turno di Salvo, un ragazzo che per un po’ di 



32

PREMIO ANDERSEN 2023    SEZIONE RAGAZZI

altezza e muscoli in più era pronto a cedere persino la sua famiglia.
«Non puoi, mio caro, non puoi cedere la tua famiglia come se fosse 

un oggetto materiale. Se proprio sei pronto a rinunciarvi, posso far sì 
che la tua famiglia non ti riconosca più.»

«Va bene, accetto!», rispose Salvo, che in men che non si dica si ri-
trovò alto e fisicato ma irriconoscibile alla sua mamma che in quel 
momento passava di lì per fare la spesa.

Si fece avanti Tilde, che desiderava tanto il diritto alla salute per poter 
viaggiare e prendere aerei senza il timore di soffrire di cuore.

«Cosa sei disposta a cedere, mia cara?», chiese Vilma.
«La mia capacità di disegno, adoro disegnare e sono anche molto 

brava; ma per poter viaggiare liberamente per il mondo, darei tutto», 
rispose Tilde.

E così fu. Sul banchetto venne messo in bella vista il “diritto alla 
creatività” per chiunque un giorno lo volesse comprare e Tilde poté 
finalmente prenotare il suo primo volo intercontinentale.

Vilma era colpita da quei ragazzi che apparivano così giovani e ine-
sperti, ma così consapevoli dei limiti e delle insicurezze che li caratte-
rizzavano.

Tra di loro c’era una coppia: Victor e Cocò. Avanzarono insieme, per 
mano. Victor appariva buffo: sembrava uno di quei grandi orsacchiotti 
peluche che si vincono al Luna Park e girava per il mercato con il suo 
borsello in cerca di chi vendesse il suo piatto preferito: pollo arrosto 
con le patate.

Cocò, più bassina e minuta, Lucio Battisti a tutto volume nelle cuffie, 
con passo svelto e deciso lo trascinò da Vilma.

«Victor, scusami tanto, che cosa potremmo desiderare noi?»
«Ehhh…», rispose lui. «Ah sì! Pol-lo!», rispose con un curioso accen-

to quasi americano.
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«Che cosa buffa, Victor! Ma cosa mi dici?! Dai, fai il serio.»
«Sì… A-MO-RE», rispose Victor.
«Che meraviglia! Mi sembra un’ottima idea», intervenne sorpresa Vil-

ma. «A cosa rinunciate per il diritto all’essere amati?»
«Victor, potresti cedere il tuo pollo con le patate», bofonchiò Cocò.
«NUOOO», dissentì fermamente e la indicò con fare un po’ rabbio-

so come a dire che era lei a dover cedere qualcosa. Guai toccare il pollo 
con le patate a Victor!

«Scusa Victor, piano, non ti arrabbiare, stai calmo. Rinuncio alla com-
passione allora e mi farò bastare l’amore che ci legherà.»

In quel momento, timidamente, con fare modesto e il gomito alzato 
quasi a coprirsi il volto, avanzò Andrea: vestito elegante ma con la pas-
sione per galli e «gallinne-e».

«Vorrei il diritto all’infanzia, tornare bambino… perché i bambini 
giocano spensierati e spontaneamente guardano il mondo con legge-
rezza…», disse con una voce bassa e gentile.

«E cosa mi daresti in cambio?»
«Devi sapere che non è facile separarsi da qualcosa… lo fanno gli 

adulti… io non mi sento ancora pronto», rispose Andrea un po’ ama-
reggiato.

Vilma rimase colpita da quella affermazione così tanto profonda: 
«Mio caro… quanto è difficile anche per gli adulti rinunciare a qual-
cosa a cui si tiene tanto…», sospirò la vecchietta inseguendo ricordi 
lontani.

Assorta com’era nei suoi pensieri, Vilma non si accorse di una sedia 
a rotelle che arrivando a tutta velocità urtò il suo banchetto.

Lara, una ragazza chiacchierona con una lunga chioma castana e un 
sorriso che le illuminava tutto il volto, irruppe nel silenzio: «Io voglio 
sbarazzarmi di questa sedia, voglio camminare con le mie gambe…», 
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quasi gridò tutto d’un fiato, «…così potrò trovare qualcuno che mi 
ami…», aggiunse poi con voce sognante volgendo lo sguardo verso il 
ragazzo dalla voce gentile che era rimasto a osservare la scena sorri-
dendo timidamente.

In quel momento si fece largo Steve, che, avanzando apparentemen-
te sicuro di sé, si toccò la gola come per scaldare la voce ed esclamò: 
«Ehi, anche io allora vorrei essere un portiere famoso e rinunciare alla 
gioia. A che mi serve essere felice se sarò famoso?! Vorrei il diritto 
alla… famosità!».

Scoppiarono tutti in una grassa risata.
Vilma continuò ad esaudire i voleri di tutti loro. Fu a qual punto che 

Aldo, osservando i suoi compagni così cambiati, così diversi da ciò che 
erano sempre stati, si rese conto di quello che stava succedendo: vide 
chi, ormai famoso, era incapace di gioire del proprio successo, apatico 
e insensibile chi aveva rinunciato ad una vita a colori, chi si aggirava di-
sperato e sperduto senza più una famiglia da cui tornare, chi non aveva 
capito che l’amore guardava il suo sorriso e non la sua sedia a rotelle, 
così ingombrante ai suoi occhi.

«Io mi avvalgo della facoltà di dire NO!», urlò. «State comprando il 
diritto ad essere qualcun altro! Non vedete cosa avete fatto?! Non vi ri-
conoscete più! Ne valeva così la pena?! Io non voglio rinunciare alla mia 
identità. Noi siamo unici… Noi abbiamo il diritto di essere noi stessi.»

Calò il silenzio. Guardarono per la prima volta pentiti il banchetto di 
Vilma, adesso pieno di parti di loro.

«Il mio lavoro qui è finito», disse la vecchietta, chiuse il suo banchetto 
soddisfatta e commossa da quelle parole così piene di significato.

Come per magia, ognuno tornò ad essere ciò che era sempre stato, 
ma in un modo completamente nuovo: finalmente realizzarono quan-
to era importante il valore della propria unicità.
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Si narra che ancora oggi Vilma giri per il mondo con il suo banchetto 
alla ricerca di chi, come Aldo e i suoi straordinari compagni, avesse 
bisogno proprio di lei per rivendicare il diritto ad essere se stesso.

Se per caso la dovessi incontrare e lei ti dicesse “Se vuoi ti vendo i 
diritti”, tu cosa risponderesti?





FIABA SEGNALATA SEZIONE RAGAZZI

BIANCA E IL MONDO-CAMERA
Amelie Montalbano, Eduardo Castagno e Aurora Concu

Bologna

Un libro dalle pagine bianche, diverso dagli altri, si sente 
estraneo al mondo da cui proviene, abitato da tomi fittamente 
scritti, veicoli di cultura. Grazie ad un viaggio coraggioso e 
curioso, il protagonista scopre se stesso e comprende di essere un 
oggetto davvero unico: il custode delle emozioni delle persone.
Il racconto dell’esplorazione tra i libri negli scaffali, vivaciz-
zato da alcune peripezie, viene sapientemente declinato per 
creare una struttura narrativa equilibrata e originale.
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C’era una volta un libro non ancora scritto.
Si chiamava Bianca e viveva in una piccola camera disordinata.
Il proprietario della stanza, nonché signore di tutti libri al suo inter-

no, era un giovanissimo lettore di nome RJ.
Bianca, insieme ai suoi genitori – un libro di giardinaggio e un libro 

di biologia – viveva in uno dei tanti ripiani della libreria. I suoi genitori, 
fieri di essere dei libri di divulgazione, si aspettavano che la loro neo-
nata figlia seguisse la loro stessa strada. Avrebbero persino accettato 
se fosse diventata un libro di storia o di letteratura, ma Bianca non era 
della stessa opinione. Lei voleva diventare qualcosa di diverso; qualco-
sa di nuovo. I genitori erano disperati: “Se non prendi una decisione, 
diventerai carta straccia!”, le dicevano.

Così Bianca, atterrita da quello spaventoso destino, prese tutto quel 
che possedeva, ovvero solo le sue pagine bianche, ed abbandonò il suo 
scaffale. In testa – o nella copertina, per essere più precisi –, aveva il 
solo obbiettivo di conoscere tutti i libri del mondo-camera. Almeno 
uno di loro avrebbe potuto aiutarla a trovare se stessa.

Bianca non sapeva ancora muoversi molto bene, ed era anche ab-
bastanza ridicola mentre incespicava passo dopo passo sui suoi fogli 
svolazzanti. Nel primo ripiano che raggiunse trovò dei libri vecchi e 
pigri, visibilmente sospettosi e di colore giallastro.

Bianca non ebbe il tempo di rialzarsi che questi iniziarono subito a 
farle una serie di domande: “E tu chi sei? Da dove vieni? Cosa fai nella 
nostra città? Hai intenzione di unirti a noi? Sei abbastanza intelligente? 
Sei abbastanza brillante? E abbastanza sveglia? Devi mostrare ingegno 
se vuoi stare con noi! Quindi? E comunque, perché dovremmo fidarci 
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di te? Perché? Perché? Perché?”, e così continuarono. Parlavano a tur-
no, incalzanti, senza lasciar tempo a nessuna risposta.

Bianca si infastidì: non aveva abbandonato la sua casa per finire sot-
to un interrogatorio. Così decise di andar via, mentre in lontananza le 
domande dei libri giallastri continuavano ininterrottamente. Al ritmo 
dei perché, si aggrappò ad un ramoscello di un’Agave e si spostò in un 
altro scaffale stracolmo di piante d’ogni tipo, che agli occhi di Bianca 
apparivano come enormi arbusti. Nessun libro avrebbe mai voluto 
abitare in un luogo tanto ostile, tra alberi e insetti spaventosi; nessun 
libro, tranne ovviamente i libri più avventurosi. Colorati e con coper-
tine fantasiose, i libri di avventura se la spassavano saltando qua e là, 
urlando frasi di sfida, utilizzando i rami e le foglie delle piante come 
liane. Sembrava di vivere in una giungla!

Un libro bello gonfio, stracolmo di storie emozionanti, planò davanti 
a Bianca.

«Io sono Spartoctopus, un libro stravagante che piace molto ai ra-
gazzi! Sono forte e coraggioso! Dove stai andando? A combattere un 
mostro potentissimo?»

«Non si può dire che tu sia umile», gli rispose Bianca. «Non sto an-
dando a combattere alcun mostro. O almeno credo.»

«Allora stai cercando qualche tesoro?»
«Nemmeno quello.»
«E allora stai forse cercando vendetta per un fratello scomparso?»
«Direi proprio di no. Sto solo esplorando il mondo-camera.»
«Alla ricerca di…?»
Bianca riflesse un attimo: «Di me stessa, direi».
«Ah, ma allora è pane per i miei denti! Nelle mie storie si cerca sem-

pre se stessi! Sai cosa ti dico? Accetto la sfida e mi unisco a te!»
Bianca, stranita, pensò: Ma quale sfida? E poi chi lo ha invitato?
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D’altra parte, non era nella condizione di rifiutare un aiuto.
«Dove si va, quindi? Nella città dei libri horror? O forse nel miste-

rioso abisso dei fumetti giapponesi? Lì si che abitano dei mostri spa-
ventosi!»

«Potremmo semplicemente scendere su quello scaffale laggiù…», 
propose Bianca indicando una mensola a pochi passi da loro.

«E così sia! Andiamo in quella mensola!»
E con passo avventuroso (ovvero saltando e rotolando), abbando-

narono il ripiano della giungla. Anche Bianca nel cammino tentò una 
capovolta, imitando il suo nuovo amico, ma goffa com’era si ritro-
vò sdraiata a copertina in su. Appena si rialzò, Bianca si rese conto 
di essere circondata da dei grossi libri impolverati sopraggiunti senza 
che se ne rendesse conto. Erano i libri che RJ leggeva quando era un 
bambino, con tutte quelle illustrazioni di bambini e animaletti buffi. I 
libri urlavano, facevano strani versi e alcuni di loro ballavano in cerchio 
freneticamente.

Bianca si sentiva strana, come se fosse avvolta da un arcobaleno. I 
libri smisero di ballare, vedendo Bianca rialzarsi, ed iniziarono a canta-
re: “Sei tutta colorata! Sei tutta colorata! La tua copertina è rovinata!”.

Bianca si infuriò: senza che se ne rendesse conto, era rotolata su dei 
colori a pastello lasciati per terra. Si tranquillizzò solo quando vide che 
le sue pagine non erano state rovinate, ma solo la copertina.

Un libro illustrato sull’amicizia si avvicinò con un pennarello in 
modo minaccioso. Bianca si guardò intorno: non c’era via di fuga. An-
che Spartoctopus sembrava preoccupato.

«Non c’è niente che temi di più dei libri per bambini!», esclamò.
Per loro fortuna un morbido abbaiare distrasse i libri. Era un bel 

libro, al limite dello scaffale. Sulla copertina era rappresentato un Gol-
den Retriver. Tutti i libri lo fissarono per un istante, per poi iniziare a 



41

PREMIO ANDERSEN 2023        SEZIONE RAGAZZI - SEGNALATA

rincorrerlo facendo tremare la mensola. Così Bianca e Spartoctopus 
ne approfittarono e corsero via.

I due si nascosero in un angolo, dietro alcune miniature di un gioco 
da tavolo, che ai loro occhi cartacei sembravano enormi statue di pietra.

«Aspettiamo che faccia buio», disse Spartoctopus. Era veramente 
spaventato da quei libri per bambini.

Silenzio, buio: i libri dormivano e finalmente non sembravano esserci 
tracce di pericoli o di pennarelli. Bianca venne svegliata da delle voci; 
ma non urla, versi, o grida di sfide, ma parole annoiate, lente, apatiche. 
Provenivano da sopra di lei, in una mensola leggermente distaccata 
dall’intera libreria.

«Sono i libri enciclopedici: se cerchi una risposta, la troverai in loro», 
le disse Spartoctopus.

Camminarono lungo i vari ripiani, vuoti se non di qualche oggetto 
che Bianca non riusciva proprio a riconoscere. Di libri, da quelle par-
te, neanche l’ombra. Per arrivare sulla mensola dovettero far un gran 
salto.

Spartoctopus le fece coraggio: «Se ci riesco io, ce la puoi fare anche 
tu». E così fece: prese il volo, e si ritrovò a rotolare sul duro legno della 
mensola.

Qui l’ambiente era talmente scuro che gli abitanti avevano acceso un 
falò con delle vecchie cartacce trovate qua e là. Intorno al fuoco dei 
grossi libri voluminosi. Ognuno di loro portava sulla copertina il nome 
“Enciclopedia”, con accanto un grosso numero. Erano una decina, 
tutti di colore blu. Un po’ gobbi e stanchi a causa di tutti gli anni che 
si portavano sulle spalle.

«Cosa ci fate voi qui?». A parlare era stato uno dei grossi volumi. Sul-
la copertina portava il numero 1. La sua voce era bassa e tetra. «Come 
dovreste sapere, ogni libro deve stare nel reparto a lui dedicato, così 
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come ha deciso il nostro padrone RJ». Poi fissò a lungo Bianca, un po’ 
meravigliato. «E tu cosa saresti esattamente? Non vedo una sola parola 
sulle tue pagine.»

«Non sono ancora niente.»
«Impossibile!», esclamò l’enciclopedia. «Tutti devono essere qualco-

sa!»
«Ho intrapreso questo viaggio proprio per scoprire cosa voglio di-

ventare.»
«Puoi chiedere a loro», le disse Spartoctopus. «Qualsiasi cosa esista 

nell’intero mondo-stanza è scritto nelle loro pagine.»
«Ma io voglio essere qualcosa di nuovo! Qualcosa che non è ancora 

stato scritto!»
«Tutto è stato scritto!», tuonò numero 1.
«Io lei la conosco», si intromise numero 4. «È la figlia del libro di 

biologia.»
«Allora è lì che ti riporteremo», concluse numero 1.
«Non voglio!»
«Non mi interessa cosa vuoi. Forza, prendeteli!»
E con passo lento ma minaccioso le enciclopedie si avvicinarono ai 

due. Altri libri apparivano alle loro spalle e non sembrava esserci via 
di fuga.

«Devi saltare», le disse Spartoctopus, indicando il morbido e gigante-
sco letto sotto di loro.

«Saltare? E tu?»
«Io li fermerò. Tanto cosa potrebbero mai farmi? Riportarmi nel mio 

ripiano? E così sia allora!»
«Ma no, io…»
Spartoctopus, senza ascoltare, si gettò coraggiosamente contro le en-

ciclopedie. Sembrava che non aspettasse altro se non fare qualcosa di 
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estremamente coraggioso. Bianca non voleva essere da meno, e senza 
esitare un attimo si lanciò dalla mensola. Atterrò non sul letto, come 
immaginava, ma sul comodino, di fianco ad un libro. Questo stava 
dormendo profondamente. Bianca fissò lo strano libro finché questo 
non si svegliò.

Colto di sorpresa scattò all’indietro: «E tu chi saresti? Cosa ci fai 
qui?».

Bianca esitò: «Io sono un libro».
«Qui non vengono mai libri, se non per brevi visite.»
«E tu allora?»
«Io sono un quaderno!»
«Un quaderno?», domandò Bianca mentre gli girava intorno tutta 

incuriosita.
«Sei proprio bizzarro, sai. Le parole sembrano tutte scritte in modo 

diverso… non ho mai visto un libro come te.»
«Perché sono scritte a mano», le spiegò lui. «E come ti ho già detto, 

non so un libro, ma un quaderno.»
«A mano? Sembra proprio una cosa assurda.»
«Parli tu? Dici di essere un libro, ma direi che sei molto più simile a 

me che a loro.»
«Stai dicendo che anche io sarei un quaderno?»
«Direi più un diario.»
A quelle parole Bianca si arrabbiò: «Io sono un libro, non un diario! 

Io voglio avere delle parole come tutti gli altri! Non diventerò carta 
straccia!».

«Ma avrai delle parole. E anche tante. Saranno scritte da RJ in per-
sona.»

«Direttamente da RJ?», ripeté lentamente Bianca.
«Proprio così. Direttamente da lui.»
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Il quaderno si sedette stanco: «Sai, ormai a me mancano poche pagi-
ne e poi avrò consumato tutta la carta disponibile. Di storie ne ho già 
vissute a centinaia e il mio unico desiderio ora è riposarmi. Perché non 
prendi tu il mio posto? Avrai l’occasione di vivere tante storie insieme 
a lui. Sarai il suo migliore amico e conoscerai ogni suo segreto».

Ora Bianca non aveva più dubbi.
«Come posso diventare il suo diario?»
«Be’ hai già fatto tutto quel che dovevi fare: arrivare qui.»
La mattina seguente RJ ritornò nella sua camera. Notò il nuovo dia-

rio. Quando lo aveva comprato? Era un regalo dei suoi genitori? Non 
importava. Tutti quei colori sulla copertina gli piacevano molto. Aprì 
la prima pagina e segnò la data e l’ora. Da quel giorno Bianca visse 
centinaia di storie, molte più di tutti i libri che aveva incontrato nel 
suo viaggio. Ma cosa più importante, non esisteva nessuna copia nel 
mondo. Lei era unica. Lei, e nessun’altra.



FIABA VINCITRICE SEZIONE ADULTI
PREMIO “DAVID BIXIO”

IL PIANOFORTE DI MEFDHAN
Oriana Fiumicino

Roma

La musica è un’arte che accomuna gli uomini, dona loro indi-
cibili emozioni, li arricchisce spiritualmente e spesso li salva. 
È quanto scaturisce dalla fiaba “Il pianoforte di Mefhdan”  
scritta in uno stile elegante e sciolto. I tasti sfiorati con amore 
e delicatezza da un bambino di sei anni rimasto solo su una 
spiaggia con il passare del tempo smuoveranno una situazione 
di negatività e di dolore, determinando la rinascita morale e 
materiale di un paese oppresso da un Re tiranno, amante della 
guerra.
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C’era una volta, tanto o forse poco tempo fa, un pianista che suonava 
sulle onde del mare. Si chiamava Mefhdan e dall’età di sei anni aveva 
lasciato la terra per vivere nell’acqua. Perché lo avesse fatto lo ricorda-
va bene l’oste della Locanda del Granchio che non perdeva occasione 
di raccontarlo a chiunque glielo chiedesse, a patto che pagasse un’oncia 
per ogni bicchiere di arak bevuto.

Il Re che governava sulle case del Regno di Mefdhan amava la guer-
ra, armava il suo esercito contro chiunque osasse contraddirlo, anche 
contro la Regina a cui aveva vietato di mostrarsi in pubblico. Tutti 
infatti sapevano della sua esistenza ma nessuno ne aveva mai visto il 
volto. In molti giuravano di aver scorto una volta, tra le fronde degli 
alberi che circondavano il castello, i suoi occhi di paglia calda, di barca 
al tramonto, di fiore appena sbocciato. La verità è che nessuno poteva 
saperlo, la Regina era nata nel castello del Re e dal castello non era mai 
uscita.

Un giorno in paese, nella Locanda del Granchio, entrò un messo del 
sovrano e il silenzio inondò le bocche dei clienti.

«Per volere del Re si fa divieto in tutto il Regno di cantare, suonare, 
ballare, partecipare a tornei e giostre di ogni tipo, leggere libri non au-
torizzati, indossare abiti colorati e…»

«E perché?»
A interrompere l’uomo fu proprio Mefhdan, che all’epoca aveva sei 

anni. Gli occhi di tutti iniziarono a saltellare dal messo al bambino, dal 
bambino al messo, fino a quando l’uomo disse: «Per volere del Re si 
fa divieto di interrompere la lettura del presente bando, se si tiene alla 
propria vita». Lo sguardo dell’uomo si incollò sulle labbra del bambi-
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no, che si serrarono all’istante mentre le sue dita, come dotate di volere 
proprio, cominciarono a tamburellare prima sul bordo della scodella 
su cui fumava una zuppa di verdure, poi sul tavolo, poi su un altro ta-
volo e poi su un altro ancora. Le sue dita lo trascinavano con una tale 
forza che Mefdhan smise di opporre resistenza e si lasciò guidare fino 
in fondo alla sala della Locanda dove si trovava un vecchio pianoforte 
a muro che, per volere del Re, aveva smesso di fare musica ormai da 
troppo tempo. Un indovino aveva infatti predetto al sovrano che la 
musica sarebbe stata la causa della sua rovina, per lei infatti avrebbe 
perso il suo Regno. Fu allora che venne imposto il divieto di suonare 
ogni tipo di strumento.

Per tale motivo nessuno ricordava o sapeva che cosa era la musica, 
per questo Mefdhan stesso si stupì del movimento rapido delle sue 
mani che scivolavano tra i tasti di quel pianoforte che avrebbe dovuto 
tossire le note e invece, inspiegabilmente, le faceva volteggiare nell’aria 
producendo melodie armoniose e sempre diverse. Era come se quel 
pianoforte avesse trattenuto il respiro fino a quel giorno e ora, grazie a 
quel bambino, potesse nuovamente respirare.

“Ascolta la musica, Mefdhan. Solo lei ti salverà”. Era la voce del 
padre che, forte come un tuono nella notte, risuonò nella sua testa. 
Mefhdan non la sentiva da oltre un anno, dal giorno in cui era partito 
su una barca malandata in cerca di fortuna. Da allora il bambino non 
aveva più ricevuto sue notizie, da allora trascorreva le giornate sulla 
riva del mare in attesa del suo ritorno.

Le mani di Mefdhan continuavano a muoversi sul pianoforte, rima-
sero incollate ai tasti anche quando le guardie del Re provarono a fer-
mare la musica strattonandolo. E fu in quel momento che accadde, 
per la prima volta. Tutti gli ottantotto tasti del pianoforte si alzarono 
in volo allineandosi uno dietro l’altro, tra di loro vi era lo spazio di un 
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salto, tutti cavalcavano l’aria. Dopo qualche istante di silenzio dalla 
schiera fuoriuscì un tasto che picchiettando l’aria risuonò profondo 
nella Locanda, tutti i clienti e le guardie portarono le mani alle orecchie 
come ad impedire a quel suono di raggiungere il loro cuore. Il tasto 
allora si avvicinò al bambino e intonò di nuovo la sua nota.

“È un SI, figlio mio, la settima nota. Respirala e custodiscila nel tuo 
cuore.”

A quel punto il bambino inspirò profondamente e, come attraversato 
da un brivido, sussurrò: «SI». Mefdhan sentì per la prima volta il cuore 
battergli dentro al corpo, afferrò il tasto che volteggiava davanti ai suoi 
occhi e lo poggiò con forza sul petto: fu allora che dalla sua bocca uscì 
un enorme e potente SIIIIII.

«Verrò con voi, se è questo che volete», disse il bambino rivolgendosi 
a tutti gli ottantotto tasti, balzò così dal Do a un Re, dal Mi a un Fa, 
fino a quando scomparve in un cielo azzurro di inizio primavera.

Del bambino volato via non si ebbero più notizie nel Regno per mol-
ti, moltissimi anni. Il Re ne fu ben lieto, un bambino che a sei anni si 
permetteva di interrompere un funzionario governativo, a venti cosa 
sarebbe stato capace di fare, si domandava sollevato il sovrano.

Passava per il Regno una strada che costeggiava il castello e che scen-
deva ripida fino al mare. Si chiamava Zial al Nur, che significa l’“ombra 
della luce”, i bambini un tempo la usavano come pista di lancio per i 
loro slittini, gli uomini invece la utilizzavano come bussola, dicevano 
“tutte le strade portano a Zial Al Nur”, e per tale motivo era impossi-
bile perdersi.

Non si perse neanche Mefdhan, che, dopo quattordici anni, tornò 
nel Regno, ormai un giovane uomo. Percorse la strada dell’ombra e 
della luce, i suoi occhi si posavano sulle macerie che rendevano difficile 
il suo incedere. Armato di dolore, si diresse alla Locanda del Gran-
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chio con la speranza che questa non avesse ceduto alla violenza della 
guerra. La Locanda per chissà quale fortunata coincidenza era ancora 
integra, orgogliosa di aver resistito alla follia del sovrano.

«C’è nessuno?», gridò Mefdhan entrando.
Da dietro il bancone scorse un uomo di spalle, piccolo di statura e 

con lunghi capelli neri raccolti in una coda, era intento ad asciugare i 
pochi bicchieri rimasti integri.

«Scusi signore, mi chiedevo se…», provò a chiedere il ragazzo.
«È la, dove lo hai lasciato», rispose l’uomo.
«Io…»
«Va’, ti aspetta.»
Esattamente come quattordici anni prima, le sue dita lo condussero 

in fondo alla sala della Locanda, dove ritrovò il pianoforte da cui ave-
va appreso la potenza della musica. Mefdhan mise le mani nella tasca 
della giacca e vi tirò fuori, uno ad uno, gli ottantotto tasti volati via 
anni prima. Allineati come soldati, ritrovarono ognuno il loro posto 
nel pianoforte, rimasero immobili per qualche istante fino a quando le 
mani del ragazzo li accarezzarono e la musica invase la taverna.

«Bentornato bambino volato via», disse l’uomo dietro il bancone. 
«Sai cosa devi fare.»

Mefdhan spinse il pianoforte in strada, discese tutta Zial al Nur fino 
alla piazza centrale del Regno. Qui trovò un vecchio sgabello, si sedette 
e iniziò a suonare sovrastando i rumori della guerra.

«Che cosa sta facendo?», diceva una donna nascosta tra le macerie.
«Lo uccideranno», rispondeva un’altra.
Un vecchio dalla barba incolta gli lanciò una pietra, seguito da altri 

uomini che urlavano: «Pazzo di un ragazzo, scappa se tieni alla tua 
pelle».

Ma Mefdhan suonava, suonava come mai aveva fatto, aveva impie-



50

PREMIO ANDERSEN 2023            SEZIONE ADULTI - PREMIO “DAVID BIXIO”

gato quattordici anni a prepararsi a quella piazza, a quel momento. 
Mentre le sue mani si muovevano libere sulla tastiera, una bambina 
dagli occhi di mandorla gli si avvicinò e iniziò a cantare, componendo 
parole per una musica mai ascoltata prima. Dopo di lei si avvicinarono 
altre due bambine che si tenevano per mano e iniziarono a cantare 
anche loro. Un ragazzino dai vestiti logori uscì dal suo nascondiglio di 
macerie e corse verso il pianista mentre i genitori gli intimavano di tor-
nare indietro. Dopo qualche minuto, un nugolo di bambini attorniava 
Mefdhan.

«Non abbiate paura», disse loro, «la musica ci salverà.»
I proiettili dei soldati non poterono nulla contro quella musica, le 

bombe divennero un rumore sordo sovrastato dalle note del pianofor-
te. Sembrava che il solo cantare impedisse alla guerra di raggiungere 
quel piccolo coro. Al tramonto Mefdhan smise di suonare, guardò gli 
occhi dei bambini attraversati da una nuova luce e ne fu molto lieto.

«Domani porteremo la nostra musica fin su al castello del Re.»
Il giorno seguente i bambini, arrivati davanti alla porta del castello, si 

misero attorno a Mefdhan che, con un cenno del capo, accordò all’u-
nisono gli sguardi dei ragazzi. Poi le sue mani sfiorarono la tastiera e 
la musica iniziò.

Le guardie avvisarono il Re di quanto stava accadendo.
«Smettete immediatamente di cantare», ordinò il sovrano dalla torre 

del castello, «o sarò costretto ad aprire il fuoco. Mi avete sentito?»
Inutili furono le intimidazioni del sovrano, tutti rimasero al loro po-

sto mentre la musica invadeva le mura, spalancava finestre e apriva le 
porte del castello.

«Aprite il fuoco!», urlò il Re. «Sparate ai sovversivi!»
Le guardie imbracciarono i fucili e li puntarono contro Mefdhan e 

il suo coro. E fu allora che accadde di nuovo. Gli ottantotto tasti del 
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pianoforte si alzarono in volo, poi, come uno stormo, scesero in pic-
chiata verso gli ottantotto bambini che saltarono ognuno sulla propria 
nota musicale intonando un canto melodioso che trafisse il cuore delle 
guardie. I fucili vennero gettati a terra suscitando l’ira del Re, che gridò 
loro: «Verrete tutti giustiziati per alto tradimento!».

«Nessuno morirà più per mano tua in questo Regno. È ora di arren-
dersi, è giunta l’ora della pace». A parlare era stata la Regina dagli occhi 
di paglia calda, di barca al tramonto, di fiore appena sbocciato.

«Ordino che il Re venga arrestato e con lui rinchiusa la paura in cui 
tutti noi abbiamo vissuto. Il Regno è debitore verso questi bambini e 
verso Mefdhan, che ci ha insegnato il coraggio e la speranza.»

Da quel giorno gli alberi tornarono a vestirsi di foglie, dalle macerie 
rinacquero strade e palazzi, le donne e gli uomini ripresero le loro atti-
vità e i bambini ritrovarono il loro posto tra i banchi di scuola.

«E di Mefdhan cosa è stato? Raccontaci di lui.»
A chiederlo con forza erano gli avventori della Locanda del Gran-

chio che a quel punto del racconto incalzavano l’oste affinché dicesse 
loro che cosa era accaduto al giovane pianista.

«Mefdhan, percorse tutta Zial al Nur, la strada dell’ombra e della 
luce», rispose l’oste versando da bere ai clienti, «e tornò a vivere tra 
le acque del mare con il suo pianoforte. Si racconta che nelle notti di 
burrasca la sua musica sia da faro per chi si avventuri in mare in cerca 
di fortuna e che i suoi ottantotto tasti si tuffino in acqua ogni volta che 
un bambino rischi di non toccare una terra su cui costruire un nuovo 
futuro.»





FIABA SEGNALATA SEZIONE ADULTI

L’ORSO BONBON
Loris Botteon

Vittorio Veneto (Tv)

Il difficile rapporto uomo orso è affrontato nella chiara ed 
avvincente fiaba in cui l’animale antagonista di un cacciatore 
che lo insegue per ucciderlo, mostra intraprendenza e solleci-
tudine per procurare cibo alla sua famiglia, senza aggredire 
e ferire mortalmente nessuno. La favola invita ad affrontare 
con serenità un’attualissima sfida: reperire un modello equili-
brato contemplante le esigenze dei selvaggi plantigradi con la 
difesa dell’uomo nel suo habitat pedemontano.
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Bonbon era un grosso orso bruno che abitava in una grotta assieme a 
una compagna orsa e due cuccioli. La sua tana ben nascosta nel bosco 
si affacciava sopra un torrente, dove pesci piccoli e grandi guizzava-
no spensierati. Bonbon spesso li guardava incantato, ma non aveva 
mai desiderato di prenderne uno e mangiarselo, perché lui era un orso 
pacifico. Il suo cibo preferito era il miele che prendeva dai favi delle 
api sugli alberi, però gli piacevano anche le mele, le bacche e le radici 
fresche.

Un giorno, mentre girovagava nel bosco, fu avvistato da un cacciatore 
che cominciò a inseguirlo sparandogli dietro col fucile. Per fortuna, solo 
una palla di fucile lo colpì leggermente di striscio. Bonbon corse a gam-
be levate per non essere ucciso, e raggiunse la sua tana in poco tempo; 
quando fu davanti all’apertura, vi entrò con un balzo. Anche il cacciatore 
sparando e urlando volle saltarvi dentro, ma una radice d’albero proprio 
sulla soglia lo fece incespicare. Cadde rotolando dentro la tana dell’orso 
battendo la testa; il fucile gli sfuggì di mano e perse i sensi.

Quando disteso sulla schiena più tardi si risvegliò, vide sopra di sé 
quattro paia d’occhi luccicanti che lo fissavano: erano quelli dell’orso 
Bonbon, della sua compagna orsa e dei due cuccioli. Gli orsi lo scru-
tavano timorosi, perché nessuno di loro aveva mai visto un uomo da 
vicino; intanto, il cacciatore, anche se intontito, capì di essere diventato 
lui la preda: era in una grotta assieme a quattro orsi, e senza fucile; le 
gambe cominciarono a tremargli e i denti a battergli dalla paura.

Dopo un po’ che gli orsi lo osservavano silenziosi, si fece coraggio 
e rivolgendosi a Bonbon cominciò a balbettare: «Mi dispiace… sono 
pentito… ti chiedo perdono. E adesso cosa mi farai?».
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«Ma cosa vuoi che faccia!», rispose l’orso. «Ti ucciderò, come volevi 
fare tu con me, poi ti mangeremo.»

«Per pietà, non farlo! Ti assicuro che io non volevo ucciderti e ne-
anche mangiarti. Mi bastava levarti la pelle per venderla al mercato», 
cercò di giustificarsi il cacciatore.

«Meno male! Che sollievo! Vorrà dire che anch’io farò lo stesso con 
te: ti toglierò la pelle e poi andrò venderla al mercato.»

«Signore Iddio! Non farlo! Ho una moglie e due bambini che mi 
aspettano a casa», lo implorò il cacciatore.

«Poveretti! Mi dispiace, ma come vedi, anch’io ho una compagna e 
due cuccioli, quindi siamo pari. E poi, conoscerai il detto: “Chi l’orso 
ferisce, di orso perisce”. Perciò devo fare quello che è giusto fare, co-
mincerò quindi col levarti la pelle.»

Il cacciatore, implorante, singhiozzava in ginocchio a testa bassa, 
pensando all’orribile fine che lo aspettava.

L’orso Bonbon cominciò a levargli i vestiti partendo dall’alto: prima 
il berretto di pelliccia di castoro, dopo la giacca di montone, poi la ma-
glia di lana d’agnello, quindi la cintura di pelle di cinghiale, e continuò 
così verso il basso fino ad arrivare a togliergli le scarpe di pelle di volpe 
e i calzini foderati con pelo di lepre. Alla fine, il cacciatore per non farsi 
vedere nudo, cercò di coprirsi con le mani, ma con sua grande sorpre-
sa, ad un tratto gli orsi non si interessarono più a lui: eccitati, si misero 
a tastare e ad annusare i suoi vestiti; se li contendevano strattonandosi, 
e non badarono ad altro. Capì che se voleva salvare la pelle, doveva 
approfittare di quel momento per scappare.

Cautamente, sgattaiolò fuori dalla grotta e, nudo com’era, corse a 
perdifiato nel bosco in direzione di casa. Sperava di non essere inse-
guito, e mentre correva, giurò che se si fosse salvato, non avrebbe mai 
più sparato agli orsi e neanche comprato un fucile.
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La mattina dopo di buon’ora, l’orso Bonbon con un grosso sacco in 
spalla si mise in cammino: era diretto verso il paese vicino, dove tutti 
i giorni si teneva il mercato all’aperto; in quel posto, la gente poteva 
vendere liberamente le proprie cose. L’orso era un po’ timoroso: non 
era mai stato in un paese e non aveva mai visto un mercato, ma per 
punire il cacciatore, voleva vendere tutto quello che il giorno prima gli 
aveva tolto.

Quando l’orso Bonbon arrivò al mercato, rimase senza parole: non 
aveva mai visto tante persone in una volta sola, e non immaginava 
quante cose si potessero vendere e comprare in quel posto. I venditori 
più importanti avevano un banco con le merci esposte in bella vista, 
gli altri invece appoggiavano le loro cose a terra. Bonbon, inesperto e 
timido, non voleva farsi notare troppo: si piazzò ai margini del mercato 
e distese per bene sull’erba quello che s’era portato dietro.

Subito la gente si accorse di tanta stranezza e cominciò a mormorare:
«Da quando è mondo, non s’era mai visto un orso che vende al mer-

cato.»
«Sì, però nessuna regola lo proibisce, e allora non si può impedirlo.»
«È vero, inoltre bisogna dire che quell’orso ha tutta merce di prima 

qualità.»
In un batter d’occhio, un capannello di persone si formò attorno 

all’orso Bonbon e alla sua mercanzia stesa sull’erba.
«Orso! Ti do cinque soldi per quel berretto di pelliccia», disse per 

primo un ciccione senza capelli.
«Va bene!», rispose l’orso. «Dammi i cinque soldi e prenditi il berretto.»
«A me piace quella cintura di cinghiale, ti vanno bene tre soldi?», gli 

chiese uno spilungone con le brache che gli cascavano.
«Sì, mi vanno bene», rispose Bonbon. «Dammi i soldi e prenditi la 

cintura.»
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«Io vorrei quel paio di mutande per mio marito. Due soldi ti basta-
no?», gli domandò una donna.

«Vanno bene! Prenditi pure le mutande», rispose l’orso.
«Orso, per quella giacca di montone posso darti un soldo e mezzo», 

disse un tizio con la barba, vestito di nero.
«Troppo poco! Vai a comprare da qualcun altro!», fu la risposta 

dell’orso, che stava diventando esperto di commercio.
«Per quel fucile quanti soldi domandi?», chiese un omaccione che 

indossava una pelliccia d’orso.
«Voglio cinquanta soldi, però a te il fucile non lo vendo: so già come 

lo useresti», fu la risposta.
I compratori quella mattina non mancarono, tanto che quando suo-

nò mezzodì, l’orso aveva già venduto tutta la sua mercanzia. Bonbon 
era molto soddisfatto; ora con i soldi ricavati voleva comprare qualco-
sa e per decidere girovagò tra i banchi del mercato.

«Vorrei quel vaso di miele che hai sullo scaffale e un sacchetto di 
mele», disse poco dopo a un venditore.

«Il vaso di miele costa sei soldi e le mele quattro, ma tu orso i soldi 
per pagarmi li hai?», gli chiese il mercante.

«Certo che li ho! Guarda un po’ qua!», rispose Bonbon mostrandogli 
il bel gruzzoletto che stringeva in una zampa.

«Bene, allora ti venderò quello che vuoi; ma dimmi: come fai ad avere 
tutti quei soldi?», gli chiese ancora il mercante. «Li hai avuti in modo 
onesto?»

«Sicuro che li ho avuti in modo onesto! Devi sapere che ieri nel bo-
sco un cacciatore mi ha inseguito sparandomi col fucile: voleva toglier-
mi la pelle per venderla qui al mercato, ma per fortuna non aveva una 
buona mira, così, alla fine, io son riuscito a catturare lui…», rispose 
Bonbon gongolante.



58

PREMIO ANDERSEN 2023                      SEZIONE ADULTI - SEGNALATA

«E allora? Dopo averlo catturato cosa gli hai fatto? Gli hai preso an-
che i soldi?», domandò sogghignando il mercante.

«No, no! Non sono mica un ladro, io! Gli ho solo levato la pelle, e 
stamattina qui al mercato, un pezzo alla volta, l’ho venduta tutta.»

Il mercante sbiancò in volto e un istante dopo crollò a terra privo di 
sensi.

Bonbon restò stupito da quel fatto inspiegabile, ma non avendo vo-
glia di aspettare, lasciò dieci soldi sul banco del mercante, prese la sua 
roba e se ne andò.

Poco dopo, col vaso di miele sottobraccio e il sacchetto di mele in 
spalla, camminava soddisfatto nel bosco diretto alla sua tana, dove 
la compagna orsa e i suoi cuccioli lo stavano aspettando.



FIABA VINCITRICE
TROFEO “BAIA DELLE FAVOLE”

PERCHÉ I CANI SI ANNUSANO 
IL SEDERE
Teresa Mascher

Arco (Tv)

Una fiaba originale e divertente, dal sapore di leggenda, che 
risponde, in modo particolarmente fantasioso, a una doman-
da infantile, dimostrando un sincero amore per i nostri amici 
cani.
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Tanto tempo fa. Quando ancora non c’erano case, strade e non c’era-
no macchine e quindi non c’erano nemmeno uomini o donne o bam-
bini. Nel tempo in cui c’erano solo piante, fiori e animali, successe 
qualcosa che ancora oggi bisogna risolvere.

A quel tempo tutti i cani del mondo, di tutte le razze e anche tutti 
i meticci, non avevano né padroni, né guinzagli, né gabbie, né tan-
tomeno esistevano canili o pensioni per cani. Tutti i cani del mondo 
vivevano liberi e potevano andare dove volevano, mangiare quello che 
volevano e seguire sempre il proprio istinto di cani.

In un giorno d’estate con tanto sole e tantissimo caldo, tutti i cani del 
mondo ebbero la stessa identica idea. Una strana idea. Si diedero ap-
puntamento tutti sulle rive del grande fiume. Niente di meglio per rin-
frescarsi. Ma questo non è strano (la cosa strana deve ancora arrivare).

Non si sa bene il perché, ma tutti decisero, qualcuno per motivi di 
igiene, qualcun altro perché lo vide fare da un suo amico, di togliersi 
il sedere e di lasciarlo sulla riva. Lo tolsero con un clic, come quando 
si apre un barattolo di marmellata con il tappo in metallo, e lo poggia-
rono a terra con la coda all’insù. L’acqua del grande fiume era limpi-
da, fresca e potabile. Schizzi, gare di nuoto, immersioni, snorkeling. I 
Labrador si misero addirittura a fare esercitazioni di salvataggio con i 
Barboncini, che facevano da bagnanti da salvare. I Bassotti si misero 
a fare il morto e a rilassarsi a pelo d’acqua. I Levrieri si sedettero sugli 
scogli, tirarono fuori le loro canne da pesca e iniziarono a pescare, 
pesca sportiva. I Rottweiler organizzarono un torneo di pallanuoto, 
amichevole. I Meticci, tra cui il bisbisbisbisbisbisbisbisbisbis e ancora 
per mille volte bis nonno della mia cagnolina Moira, si accontentarono 
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di sguazzare felici e contenti. Trascorsero così un tranquillo e rinfre-
scante pomeriggio a bagno. E come sempre, quando si fanno le cose 
che piacciono, il tempo scorre veloce.

Infatti il sole stava già per tramontare, l’acqua del grande fiume era di-
ventata dorata, il cielo era rosa con strisce di rosso all’orizzonte. Quan-
do ecco che comparve un grosso nuvolone grigio pieno di pioggia, di 
lampi e di tuoni. Ai primi boati tutti i cani spaventati cominciarono ad 
uscire velocemente dall’acqua e a cercare riparo sotto gli alti alberi o 
nelle profonde grotte. Per la fretta però, come sempre succede quando 
si fanno le cose di fretta, fecero un grosso sbaglio.

Presero il primo sedere che trovarono sulla riva anche se non era il 
loro. Clic, lo attaccarono al dorso con un gesto frettoloso e fuggirono 
via a zampe levate.

Il giorno dopo, quando si accorsero dell’errore, era troppo tardi. Tor-
narono tutti sulle sponde del grande fiume, ma non videro sederi, ben-
sì altri cani alla ricerca disperata di qualcosa: anche loro avevano preso 
per la fretta il culetto sbagliato. Tutti i cani avevano un’aria sperduta, 
ma ormai il danno era stato fatto e l’unica soluzione era continuare la 
ricerca.

Cerca qua, cerca là, cerca sotto i sassi, cerca sopra gli alberi, chissà, il 
vento della tempesta avrebbe potuto far arrivare i loro sederini ovun-
que, cerca persino dentro le caverne. Ma niente, nessuna traccia dei 
loro sederini.

Il Pastore belga, che a detta di tutti era il più saggio, ebbe un’idea.
«Andiamo tutti a chiedere allo Schnauzer, lui forse, venendo da Nord, 

conosce nuovi posti in cui cercare.»
Ma lo Schnauzer fece finta di non capire.
Allora intervenne di nuovo il pastore belga e disse: «Chiediamo al 

Jack Russel, lui sì che è capace di stanare qualsiasi cosa!».
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Ma il Jack Russel, appena si sentì nominare, si nascose in una buca.
Non vedendolo più, il saggio pastore belga nominò allora il Beagle 

capo della spedizione, anch’esso è infatti famoso per essere un abile 
segugio. Ma il Beagle se la diede a zampe levate non appena si sentì 
preso in causa.

Il pastore belga non si diede per vinto, però, e mandò a chiamare 
l’Husky, chiamato anche il cane dalle mille risorse, capace di resistere al 
grande freddo. Ma anche dell’Husky nessuna traccia. Allora proseguì 
col nominare il Chihuahua, così piccolo che sarebbe potuto passa-
re sotto ogni rete o steccato. Ma il Chihuahua rispose cortesemente 
che non avrebbe messo a rischio le sue piccole ossa in un’impresa 
così grande. Fu allora la volta del Doberman, il cane più temibile, che 
avrebbe messo paura ad eventuali mostri che si fossero impossessati 
dei culetti. Ma il Doberman, che era un timidone in realtà, rispose che 
lui era un’eccezione alla regola, e che di fare paura non ne era proprio 
capace. E fu così che ognuno proponeva a chi chiedere aiuto, ma poi 
nessuno si decideva ad andare a cercare i culetti.

Il bisbisbisbisbisbisbisbisbisbis e ancora per mille volte bis nonno 
della mia cagnolina Moira, che non era un tipo da restarsene con le 
zampe in zampa, decise di avviarsi da solo a cercare aiuto. Decise di 
tornare al fiume e continuare la ricerca da solo visto che gli altri cani 
erano ancora impegnati a decidere sul da farsi. Ma poveretto, lui solo a 
setacciare i 235 chilometri del grande fiume non ce l’avrebbe mai fatta. 
E di fatti, non ce la fece. Nessuna traccia dei culetti. Si mise il cuore in 
pace e decise di tenersi quel suo nuovo sederino, coda compresa. Che 
alla fin fine non era neanche male.

È da allora che tutti i cani del mondo, quando si incontrano, si an-
nusano il sedere, perché sperano di trovare il proprio, coda compresa, 
naturalmente.



FIABA STRANIERA VINCITRICE

ADIL’S WOODEN EGG
L’UOVO DI LEGNO DI ADIL

Zara Catriona Nelson
Lucca

Traduzione a cura di Alessandra Piazzi

Testo di grande efficacia narrativa, nel quale risonano echi 
biblici e dell’antico immaginario orientale. Lo stile è misurato 
e perfettamente idoneo alla storia raccontata e consente una 
lettura scorrevole e coinvolgente. La morale che si può age-
volmente trarne consente di mettere in luce un tema di grande 
attualità quale l’ingiustizia sociale che caratterizza la nostra 
società, l’enorme divario tra ricchezza e povertà.
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Mansur was a rich man – a wealthy merchant who had inherited his 
father’s business empire and his bulging bank account. Mansur had 
lots of  money and was very clever at using it to make even more. Like 
a ball of  bakery dough left in a warm place to rise, his wealth would 
swell and bloat until it threatened to overflow the baking pan, then he 
would break off  a piece and invest it somewhere else, equally warm, 
where it would rise again.

He lived in a luxurious house on a hill overlooking the city below – 
distant enough to not be disturbed by the noise and the stench of  the 
urban chaos and the seething mass of  its inhabitants, but close enough 
to keep an eagle-eye on the comings and goings of  his trading cara-
vans. From the safety of  the sumptuously soft cushions on his shaded 
roof  terrace, they reminded him of  lines of  industrious worker ants 
bearing breadcrumbs and couscous grains. They streamed in and out 
of  the city gates, and the money streamed into Mansur’s coffers.

He had all a man could wish for, and on those rare occasions when 
he discovered a desire for something he didn’t already have, he went 
out and bought it. Life was good.

At the heart of  Mansur’s house was a spacious courtyard where a 
lush garden of  citrus and palm trees surrounded a central fountain 
that cascaded into a mosaic-tiled pool of  crystalline water. Early one 
morning, Mansur was eating breakfast at the marble table in the gar-
den, as he always did, when there was a loud knock on the thick wood 
of  the front door, which was the only entrance to his idyllic fortress.

A skinny, shabbily dressed young man stood outside. Before Mansur 
could speak, the man thrust a scrawny arm towards him to display the 
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object he held in his grubby calloused hand.
«Mr. Mansur, would you care to buy this? It’s extremely valuable, I’m 

sure a businessman of  your calibre has an eye for a bargain.»
Mansur, after taking a step backward to put a safe distance between 

himself  and this unwelcome stranger, peered at the object. It seemed 
to be a wooden egg, not even gold-leafed or encrusted with precious 
stones, but plain wood.

Admittedly, carved with some interesting geometrical patterns, but 
wood all the same.

«How much do you want?»
«A thousand gold coins.»
Mansur took the egg from where it still lay on the man’s outstretched 

palm. The geometric designs were of  a complexity he had never seen 
before, executed with a precision and technique that implied the work 
of  a true master craftsman. “It’s made of  wood! It’s not worth a thou-
sand gold coins!” Mansur exclaimed, tossing it back to its owner.

«It’s worth a thousand times a thousand, and a thousand again. But 
how about five hundred?», said the stranger.

«What? No! I told you, it’s just a piece of  wood!», Mansur stood his 
ground.

«One hundred?»
«For this worthless lump of  shoddy craftsmanship? It was worth 

more when it was part of  the tree!»
The stranger sighed.
«I suppose even one gold coin is out of  the question?»
«Correct», snapped Mansur, «now please, be on your way. You’ve in-

terrupted my breakfast, which is the most important meal of  the day.»
He stepped back inside the house and turned to push the door shut.
«Mr. Mansur, could you spare a little breakfast for me?», said the 
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man quickly. «I’ve not eaten for two days now». Mansur paused for a 
moment. «Wait here», he said and closed the door.

When he returned, he was carrying a small loaf  of  yesterday’s bread 
and a hunk of  cheese that was decidedly past its best, but he had trim-
med off  the mouldy parts and it looked quite presentable. The stranger 
immediately began to devour the food, savage with the hunger of  a man 
who truly does not know where his next meal is coming from. Mansur 
watched in horrified fascination until the meal was finished, then said: «I 
do wish to be compensated for this food. What’s your name?».

«Adil.»
«Well, I will accept that ugly chunk of  wood as payment. Do we have 

a deal, Adil?»
Adil stared at the egg but said nothing.
Mansur snatched the egg from Adil’s hand, quickly slammed the 

door shut, and carefully locked and bolted it. So that is how Mansur 
became the owner of  Adil’s wooden egg. And this is where the story 
really begins.

Mansur went back to his breakfast in the garden. He put the egg on 
the marble table beside him, and stared at it as he ate. The vivid image 
of  the dirty, desperate pauper gorging himself  so avidly on stale bread 
and mouldy cheese quite put Mansur off  his own breakfast of  soft 
boiled eggs, fresh fruit, yogurt and pastries. A wave of  disgust and 
anger suddenly overtook him.

«A thousand gold coins?», he sneered and smacked the egg derisively 
with the back of  his hand, sending it flying into the water fountain 
where it sank to the bottom of  the pool.

Mansur turned his attention to business matters for the rest of  the 
day and forgot all about the egg. After a late and abundant dinner, he 
passed through the garden on the way to his bedroom.
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There, on the marble table, illuminated by the pale moonlight that 
flowed through the courtyard’s open roof, sat the wooden egg.

Mansur was startled, but only briefly, before remembering that it was 
Monday, and the gardener always came on Mondays, so he must have 
fished the egg out of  the pool and put it back on the table. Mansur 
took the egg up to the roof  terrace and flung it with all his might, up, 
out and far away into the darkness of  the valley below. Then he retired 
to bed and slept deeply and peacefully, as he always did, on cool, soft 
sheets of  finest Egyptian cotton.

On Tuesday morning, Mansur awoke and got dressed for another 
morning of  business affairs. But when he fastened his trousers, they 
fell down to his hips.

«I must have lost some weight», he said aloud in surprise, «which isn’t 
necessarily a bad thing, but it’s rather strange because these trousers 
fitted perfectly yesterday.»

He rolled the waistband over a few times to make the trouser legs 
shorter, so he wouldn’t tread on the hems, and went downstairs into 
the garden.

There, on the marble table, illuminated by the bright morning sun-
shine that streamed in through the courtyard’s open roof, sat the wo-
oden egg.

Mansur’s heart stopped. He crept hesitantly towards the table, as 
though the egg might leap at him at any moment and pushed it with 
one fearful finger. The egg rolled forward a little, rolled back again, 
and lay still.

«It’s not possible!», Mansur whispered in disbelief. «Who can have 
found it? Who has been in my house while I was sleeping?»

He ran to the front door, expecting to find it broken open, but it was 
quite intact, firmly locked and bolted from the inside. As he stared at 
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the door, perplexed, someone knocked loudly on the other side. Man-
sur leapt backwards like a startled cat.

«Who is it?»
«Ahmed, sir», said a familiar voice.
Mansur slid the door bolts and turned the keys, opening the door 

just enough to peer round the edge at Ahmed, his gardener.
«Why are you back here again? Have you forgotten something?», he 

asked Ahmed.
«No sir, I didn’t come yesterday. My wife is sick, and I had to take 

care of  the children», came the reply.
Mansur clutched the edge of  the door as the realization slowly sank 

into his mind. Ahmed hadn’t fished the egg out of  the pool the day 
before. Nobody had. And nobody had broken into his house to bring 
it back from wherever it had fallen when he flung it from the roof. A 
shiver, cold like ice and heavy like lead, ran through him.

Mansur gave the evil egg to Ahmed, commanding him to take it to 
the city gardens on the far side of  the city and bury it deep, deep in 
the earth. After Ahmed had departed, Mansur cancelled all his busi-
ness meetings and spent the morning pacing back and forth across the 
courtyard garden, holding up his trousers with one hand and rubbing 
his forehead with the other, his mind consumed with questions to 
which he could find no answers. He completely forgot to eat lunch, 
and by late afternoon was so exhausted, he decided to go to bed. For 
the first time in his life, Mansur’s sleep was neither deep nor peaceful.

On Wednesday morning, after finally managing to rest for a few 
hours, Mansur dragged himself  out of  bed. He got dressed as usual, 
but this time his trousers were so big they dropped halfway down his 
thighs. He shuffled down the stairs and into the garden. As he had fea-
red, dreaded, but also somehow expected, the wooden egg was sitting 
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on the marble table. There was some earth stuck between the smooth 
lines of  the intricate patterning. Ahmed had buried it, but it had come 
back.

When his accountant arrived for their regular Wednesday morning 
meeting, Mansur gave him the egg, commanding him to take it the 
city bank and lock it in the safe – an impenetrable vault hidden deep 
underground, the entrance guarded by two armed men.

On Thursday morning, Mansur’s trousers were so big he couldn’t 
wear them, and of  course the egg was back on the table. He summo-
ned his doctor, who examined him thoroughly but could find nothing 
wrong, and could diagnose no ailment that would explain this sudden 
and dramatic weight loss. Mansur gave the doctor the egg, comman-
ding him to take it down the valley to the river and throw it in.

On Friday morning, the egg was back on the table, and by now Man-
sur the Magnificent had shrunk to half  the man he used to be. He felt 
so weak and exhausted that he didn’t even bother to try to get rid of  
the egg again.

On Saturday morning Adil knocked on the door once more. The 
sight of  him infuriated Mansur, but also filled him with a desperate 
hope.

«Take it away! Take the cursed object, I beg you!»
Adil frowned.
«I’m afraid it’s not quite that simple», he said. «You took it from me 

in exchange for some stale bread and mouldy cheese. It’s yours now.»
«I’ll give you the thousand gold coins that you wanted! I’ll give 

you a thousand times a thousand, and a thousand again! I’ll give you 
everything I have!», blurted Mansur, wringing his hands, which were 
now as scrawny as Adil’s, in desperation.

«Everything you have?», said Adil, softly. «Give everything you have 
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to the people of  this city. They need houses, clothes and food. They 
have no hospital, no doctors or medicines, no clean water. Their chil-
dren need schools, toys, parks to play in. The roads need rebuilding. 
Shall I carry on? Now it is my turn to ask you, Mansur. Do we have a 
deal?»

Mansur agreed to do all that Adil had asked for, to give away 
everything he had, so he could regain everything he had lost. After 
Adil had left, late that evening, Mansur passed through the garden on 
the way to his bedroom. Adil was gone. And so was the egg.

Mansur era un uomo ricco – un agiato mercante che aveva ereditato 
l’impero economico del padre e il suo gonfio conto in banca. Mansur 
aveva molto denaro ed era molto scaltro nell’usarlo per guadagnarne 
ancor di più. Come una palla di impasto da forno lasciata in un luogo 
caldo a lievitare, le sue ricchezze si gonfiavano e s’ingrossavano fin 
quasi a tracimare dalla teglia, allorquando ne prendeva una parte e la 
investiva altrove, sempre al caldo, dove lievitava nuovamente.

Viveva in una casa lussuosa su una collina che dominava la città sot-
tostante – abbastanza distante da non essere disturbato dal rumore e 
dalla puzza del caos cittadino e della massa brulicante dei suoi abitan-
ti, ma abbastanza vicino da tenere sott’occhio gli andirivieni delle sue 
carovane commerciali. Nella sicurezza dei soffici e sontuosi cuscini 
dell’ombreggiata terrazza sul tetto, gli ricordavano colonne di laboriose 
formiche operaie intente a trasportare briciole e granelli di couscous. 
Scorrevano dentro e fuori dalle porte della città, e il denaro scorreva 
nelle casse di Mansur.

Aveva tutto ciò che un uomo potesse desiderare, e nelle rare occasio-
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ni in cui era colto dal desiderio di qualcosa che ancora non possedeva, 
usciva e lo acquistava. Era una bella vita.

Nel cuore della casa di Mansur c’era un ampio cortile dove un lussu-
reggiante giardino di alberi di agrumi e palme circondava una fontana 
centrale, le cui cascate cadevano in una piscina di acqua cristallina rive-
stita di mosaico. Una mattina presto, Mansur stava facendo colazione 
seduto al tavolo di marmo nel giardino, come faceva sempre, quando 
si udì bussare forte sullo spesso legno della porta principale, che era 
l’unico ingresso alla sua idilliaca fortezza.

Fuori c’era un giovane scarno e mal vestito. Prima che Mansur potes-
se parlare, l’uomo sporse un ossuto braccio verso di lui per mostrargli 
l’oggetto che teneva nella sudicia mano callosa.

«Signor Mansur, le andrebbe di comprare questo? È estremamente 
prezioso, sono sicuro che un imprenditore del suo calibro ha occhio 
per gli affari.»

Dopo aver fatto un passo indietro per mettere una distanza di si-
curezza fra sé e l’indesiderato sconosciuto, Mansur scrutò l’oggetto. 
Sembrava essere un uovo di legno, nemmeno in foglia d’oro o tempe-
stato di pietre preziose, ma semplice legno. Certamente, intagliato con 
interessanti motivi geometrici, ma pur sempre legno.

«Quanto vuoi?»
«Mille monete d’oro.»
Mansur prese l’uovo dal palmo teso dell’uomo dove ancora si trova-

va. I disegni geometrici erano di una complessità che non aveva mai 
visto prima di allora, eseguiti con una precisione e una tecnica tali da 
presupporre il lavoro di un vero maestro artigiano.

«È fatto di legno! Non vale mille monete d’oro!», esclamò Mansur, 
lanciandolo indietro al proprietario.

«Vale mille volte mille, e ancora mille. Ma che ne dice di cinquecen-
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to?», disse lo sconosciuto.
«Cosa? No! Te l’ho detto, è solo un pezzo di legno!», disse Mansur 

mantenendo la sua posizione.
«Cento?»
«Per questo pezzo di artigianato scadente senza valore? Valeva di più 

quand’era ancora parte dell’albero!»
Lo sconosciuto sospirò.
«Immagino che anche una sola moneta d’oro sia fuori discussione?»
«Esatto», scattò Mansur, «e ora per favore vattene. Hai interrotto la 

mia colazione, che è il pasto più importante della giornata.»
Rientrò in casa e si girò per chiudere la porta.
«Signor Mansur, potrebbe mettere da parte un po’ della sua colazio-

ne per me?», disse prontamente l’uomo. «Non mangio da due giorni.»
Mansur si fermò per un momento.
«Aspetta qui», disse, e chiuse la porta.
Quando tornò, teneva in mano un piccolo tozzo di pane del giorno 

prima e un pezzo di formaggio decisamente scaduto da tempo, ma al 
quale aveva tagliato via le parti ammuffite da avere un aspetto abba-
stanza presentabile. Lo sconosciuto prese immediatamente a divorare 
il cibo, con la fame selvaggia di un uomo che non sa veramente da 
dove arriverà il suo prossimo pasto.

Mansur guardò con fascino inorridito finché il pasto non fu conclu-
so, poi disse: «Voglio essere ricompensato per questo cibo. Come ti 
chiami?».

«Adil.»
«Bene, accetterò quel brutto pezzo di legno come pagamento. Siamo 

d’accordo, Adil?»
Adil fissò l’uovo ma non disse nulla.
Mansur strappò l’uovo dalla mano di Adil, sbatté velocemente la 
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porta e la chiuse a chiave e la sprangò accuratamente.
È così che Mansur divenne proprietario dell’uovo di legno di Adil. 

Ed è qui che ha davvero inizio la storia.
Mansur tornò alla sua colazione in giardino. Posò l’uovo accanto a sé 

sul tavolo di marmo, fissandolo mentre mangiava. La vivida immagi-
ne del povero sporco e disperato che si ingozzava così avidamente di 
pane raffermo e formaggio ammuffito fece quasi passare a Mansur la 
voglia di fare la sua colazione di uova barzotte, frutta fresca, yogurt e 
dolci. Un’ondata di rabbia e disgusto d’improvviso lo assalì.

«Mille monete d’oro?», sogghignò, e diede uno schiaffo derisorio 
all’uovo con il palmo della mano, facendolo volare nella fontana d’ac-
qua dove precipitò sul fondo della piscina.

Per il resto della giornata, Mansur rivolse l’attenzione agli affari e 
dimenticò completamente l’uovo. Dopo aver cenato tardi e in abbon-
danza, attraversò il giardino per andare in camera.

Lì, sul tavolo di marmo, illuminato dal pallido chiarore della luna che 
fluiva attraverso il tetto scoperto del cortile, giaceva l’uovo di legno.

Mansur fu sorpreso, ma solo per poco, prima di ricordare che era 
lunedì e il giardiniere veniva sempre il lunedì, quindi doveva aver ri-
pescato l’uovo fuori dalla piscina e averlo rimesso sul tavolo. Mansur 
portò l’uovo nella terrazza sul tetto e lo scagliò con tutte le sue forze 
in alto, in avanti e lontano nel buio della valle sottostante. Poi si ritirò 
a letto e dormì profondamente e beatamente, come faceva sempre, su 
fresche e morbide lenzuola di finissimo cotone egiziano.

Il martedì mattina, Mansur si svegliò e si vestì per un’altra mattinata 
d’affari. Ma quando si allacciò i pantaloni, gli caddero sui fianchi.

«Devo aver perso un po’ di peso», disse ad alta voce sorpreso, «che 
non è per forza una cosa negativa, ma è piuttosto strano, perché ieri 
questi pantaloni mi stavano perfettamente». Arrotolò il girovita alcune 
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volte per accorciare le gambe dei pantaloni, in modo da non calpestare 
l’orlo, e scese le scale per andare in giardino.

Lì, sul tavolo di marmo, illuminato dalla luce splendente del sole 
del mattino che filtrava attraverso il tetto scoperto del cortile, giaceva 
l’uovo di legno.

Il cuore di Mansur si fermò. L’uomo avanzò esitante verso il tavolo, 
come se l’uovo potesse saltargli addosso da un momento all’altro, e lo 
spinse con un dito timoroso. L’uovo rotolò un poco in avanti, rotolò 
di nuovo indietro, e si fermò.

«Non è possibile!», sussurrò Mansur incredulo. «Chi può averlo tro-
vato? Chi è stato in casa mia mentre dormivo?»

Corse alla porta principale, aspettandosi di trovarla aperta e forzata, 
ma era intatta, chiusa e sprangata saldamente dall’interno. Mentre fis-
sava la porta, perplesso, qualcuno bussò forte dall’altra parte. Mansur 
fece un balzo indietro come un gatto spaventato.

«Chi è?»
«Ahmed, signore», disse una voce familiare.
Mansur fece scorrere il chiavistello della porta e girò la chiave, apren-

do la porta giusto il necessario per scorgere oltre lo spigolo Ahmed, il 
giardiniere.

«Perché sei di nuovo qui? Hai dimenticato qualcosa?», chiese ad Ah-
med.

«No signore, ieri non sono venuto. Mia moglie è malata e ho dovuto 
occuparmi dei bambini», fu la risposta.

Mansur strinse lo spigolo della porta mentre la consapevolezza gli 
s’imprimeva lentamente nella mente. Ahmed non aveva ripescato l’uo-
vo dalla piscina il giorno prima. Nessuno lo aveva fatto. E nessuno si 
era introdotto in casa sua per riportarcelo da dove era caduto quando 
lo aveva scagliato dal tetto. Un brivido, freddo come il ghiaccio e pe-
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sante come il piombo, lo attraversò.
Mansur diede il malefico uovo ad Ahmed, ordinandogli di portarlo 

nei giardini dall’altro capo della città e sotterrarlo a gran profondità 
nel terreno. Dopo che Ahmed se ne fu andato, Mansur cancellò tutti 
gli incontri di lavoro e trascorse la mattinata camminando avanti e in-
dietro nel giardino del cortile, tenendosi i pantaloni con una mano e 
grattandosi la fronte con l’altra, la mente consumata da domande per 
le quali non riusciva a trovare risposte. Dimenticò completamente di 
mangiare il pranzo, e giunto al tardo pomeriggio era talmente esausto 
che decise di andare a letto. Per la prima volta in vita sua, il sonno di 
Mansur non fu né profondo né beato.

Il mercoledì mattina, dopo essere finalmente riuscito a riposare qual-
che ora, Mansur si trascinò fuori dal letto. Sì vestì come al solito, ma 
questa volta i suoi pantaloni erano talmente larghi che gli scesero fino 
a metà coscia. Si strascinò giù per le scale per andare in giardino. Come 
aveva temuto, paventato, ma in qualche modo anche atteso, l’uovo di 
legno giaceva sul tavolo di marmo. C’era della terra attaccata alle linee 
levigate dell’intricato motivo. Ahmed lo aveva sotterrato, ma era tor-
nato.

Quando arrivò il suo contabile per la consueta riunione del merco-
ledì mattina, Mansur gli diede l’uovo, ordinandogli di portarlo nella 
banca della città e di chiuderlo a chiave nella cassaforte – un caveau 
impenetrabile nascosto sottoterra a gran profondità, con l’entrata sor-
vegliata da due uomini armati.

Il giovedì mattina, i pantaloni di Mansur erano talmente larghi da 
non poterli indossare, e ovviamente l’uovo era di nuovo sul tavolo. 
Chiamò il dottore, che gli fece una visita completa ma non trovò nulla 
di anomalo, e non diagnosticò nessuna malattia che spiegasse quella 
repentina e drammatica perdita di peso. Mansur diede l’uovo al dot-
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tore, ordinandogli di portarlo al fiume giù a valle e gettarvelo dentro.
Il venerdì mattina, l’uovo era di nuovo sul tavolo, e ormai Mansur il 

Magnifico era ridotto alla metà dell’uomo che era. Si sentiva così de-
bole ed esausto che non gl’importava neppure cercare di sbarazzarsi 
nuovamente dell’uovo.

Il sabato mattina, Adil bussò alla porta ancora una volta. La sua vista 
fece infuriare Mansur, ma lo riempì anche di una disperata speranza.

«Portalo via! Prendi questo maledetto oggetto, ti prego!»
Adil si accigliò.
«Mi dispiace ma non è così semplice», disse. «Me lo hai preso in 

cambio di un po’ di pane raffermo e formaggio ammuffito. Ora è tuo.»
«Ti darò le mille monete d’oro che volevi! Te ne darò mille volte mille, 

e altre mille! Ti darò tutto quello che ho!», sbottò Mansur, torcendo le 
mani, che adesso erano ossute come quelle di Adil dalla disperazione.

«Tutto quel che hai?», disse piano Adil. «Dai tutto quello che hai alla 
gente di questa città. Hanno bisogno di case, vestiti e cibo. Non hanno 
ospedale, né medici o medicine, né acqua pulita. I loro bambini hanno 
bisogno di scuole, giochi, parchi in cui giocare. Le strade vanno rico-
struite. Devo andare avanti? Ora è il mio turno per chiedere, Mansur. 
Siamo d’accordo?»

Mansur acconsentì a fare tutto ciò che Adil aveva chiesto, a dare via 
tutto quel che aveva per poter recuperare tutto ciò che aveva perduto.

Dopo che Adil se ne fu andato, quella sera tardi, Mansur attraversò 
il giardino per andare in camera. Adil non c’era più. E neanche l’uovo.
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GIACINTA
Valentina Pericci

Grosseto

“Giacinta”  è una fiaba di impianto tradizionale, ma sviluppa-
ta con molta originalità. Lo stile è semplice ed elegante, adatto 
alla lettura dei bambini cui il testo è evidentemente destinato. 
Aleggia sul racconto un tocco di poesia, particolarmente nella 
descrizione della natura che pare sempre avvolta in un alone 
di sogno infantile. I personaggi sono delineati con efficacia 
e leggerezza. L’insegnamento morale racchiuso nella favola 
aiuterà il giovane lettore a comprendere come la diversità non 
sia un muro insuperabile tra le persone, bensì un arricchimento 
reciproco e una fonte di gioia, un aiuto per raggiungere mete 
all’apparenza impossibili senza dover rinunciare alla propria 
natura.
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Al di là della linea in cui il mare abbraccia il cielo, c’era una volta un 
regno, con balli, carrozze lussuose e un grande castello, in cui il re e 
la regina vivevano felici. Appena oltre le alte mura c’era un villaggio, 
con una chiesa in pietra, i tetti appuntiti e i camini sempre accesi, e 
anche qui gli abitanti trascorrevano sereni le loro giornate. Ma più in 
là, quasi al limitare del bosco, abitavano marito e moglie e loro no che 
non erano soddisfatti. Avevano una graziosa casetta, un orto ricco di 
primizie e abbastanza denaro per non preoccuparsi per il futuro, ep-
pure non sorridevano mai. Sembrava non si accorgessero del verde 
brillante dell’erba a primavera né delle luci intense del cielo stellato, le 
loro giornate erano sempre grigie. Di quel grigio che colora la vita di 
chi ormai non crede, non sogna, non spera più.

E dire che c’era stato un tempo in cui avevano fatto progetti, imma-
ginato notti insonni al ritmo di ninna nanne e scelto persino il nome 
da dare al loro bambino, ma poi tutto era svanito e aveva lasciato solo 
una scia di rimpianti. L’unica consolazione della signora era un picco-
lo giardino recintato con un muretto a secco, in cui trascorreva gran 
parte del tempo. Il profumo della lavanda, il ronzio delle api e le file 
ordinate delle formiche le facevano compagnia, o almeno riuscivano 
ad asciugare le sue lacrime più salate. E proprio lì un giorno avvenne 
l’impensabile.

La donna se ne stava china a strappare le erbacce che insidiavano i 
cesti delle margherite, quando sentì uno strano suono provenire da 
dietro le spalle. Si girò di scatto, ma non vide nulla. Scosse la testa, 
aggiustò il cappello di paglia e proseguì nel suo lavoro. Ma dopo poco, 
eccolo ancora. Un rumore flebile, leggero, ripetitivo.
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«Se non sapessi di essere sola, penserei…», disse tra sé e sé, non 
arrivando alla fine, perché un acuto inconfondibile attrasse in un solo 
momento le sue orecchie e il suo cuore.

Si diede un pizzicotto sulla guancia. Quel suono continuava e asso-
migliava sempre di più a un pianto.

Gettate a terra le forbici d’ottone e la paletta, corse davanti all’aiuola 
dei giacinti e per poco non svenne per quello che vide.

Una bambina appena nata, piccola come un bulbo, se ne stava lì, av-
volta in una copertina dorata, e i suoi occhi spruzzavano lacrime come 
fanno le fontane.

La donna sbatté le palpebre diverse volte, ma l’immagine che vedeva 
era sempre la stessa. Allora trattenne il fiato, si rimboccò le maniche 
e allungò le mani verso quel fagottino inaspettato. Subito la piccola 
smise di piangere e sfoderò un sorriso senza denti che arrivò dritto alle 
corde più profonde dell’animo di chi la stringeva.

La donna si guardò intorno, non c’era nessuno.
«Sei caduta dal cielo, piccola?», chiese, e poi, senza pensarci ancora, 

corse a casa portandola con sé.
Quando il marito rientrò, cercò di farla ragionare ma lei fu irremovi-

bile: avrebbe chiamato la bambina Giacinta e l’avrebbe cresciuta come 
una figlia, quella figlia che aveva sempre desiderato e che ora il cielo 
aveva deciso di donarle.

Passarono i giorni, le settimane, i mesi e gli anni. Giacinta cresceva 
circondata da attenzioni e amore ed era felice. Non assomigliava ai ge-
nitori, ma li amava. Lavorava nell’orto con il papà, curava i fiori con la 
mamma e rincorreva le farfalle a piedi nudi fino a tuffarsi nel ruscello.

Il sole era tornato a splendere sulla casa ai margini del bosco e le ri-
sate avevano iniziato a risuonare in quella piccola parte di mondo che 
per tanto tempo era rimasta silenziosa.
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Ma una notte d’inverno, Giacinta si sentì male. Una febbre alta e 
incontrollata si impadronì di lei e un dolore lancinante alla schiena la 
costrinse al letto.

«Non posso vederla così, mi si spezza il cuore», bisbigliava la madre, 
poi si asciugava gli occhi, abbozzava un sorriso e si sedeva accanto a 
lei. Tutta la notte, tutto il giorno. E la notte seguente. E il giorno dopo 
ancora.

Il medico disse che non c’era cura. Anche una guaritrice, interpellata 
per la disperazione, non volle prendersi responsabilità.

E Giacinta intanto si dimenava, preda della febbre e delle convulsioni.
Poi tutto finì, all’improvviso. La temperatura scese, gli occhi si apri-

rono e il respiro tornò regolare. La madre tirò un sospiro di sollievo, 
abbracciò la figlia e… un urlo le rimase strozzato nella gola.

«Che cos’hai sulla schiena?», chiese, sperando che i suoi occhi l’avesse-
ro tradita. Allungò le mani, le appoggiò con delicatezza sul corpo della 
ragazza e iniziò a sudare freddo. «Non è possibile, non è possibile», ri-
peteva camminando in tondo per la stanza. «Quelle sono proprio ali.»

Giacinta abbassò la testa.
«Sono diventata un mostro. Nessuno vorrà più avere a che fare con 

me», sospirò affondando il viso nel cuscino.
Dopo qualche minuto in cui aveva cercato di tenere a bada i nervi, 

la madre disse: «Non parlare così, figlia mia. La situazione è assurda e 
difficile, ma ne verremo fuori».

«E come? Rideranno tutti di me o, peggio ancora, mi compatiranno.»
La donna si sedette sulla poltrona, guardò e riguardò la figlia, tratten-

ne il fiato per un attimo e poi rispose: «Non accadrà niente di tutto ciò. 
Nessuno, a parte noi, dovrà mai sapere che cosa ti ha portato questa 
febbre stregata».

Giacinta sembrava non capire.
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«Come faremo? E papà? Non diremo niente neanche a lui?»
La madre si schiarì la voce con due colpi di tosse e proseguì: «Non 

riveleremo a nessuno la disgrazia che ti ha colpita, legheremo le ali e le 
copriremo con un mantello. Porterai sempre i capelli sciolti e vaporosi 
ed eviterai tutte le occasioni di contatto diretto con altre persone».

«Anche i balli?», chiese Giacinta senza molte speranze.
«Soprattutto i balli. Che cosa succederebbe se qualcuno ti cingesse 

la vita e si accorgesse delle protuberanze che troneggiano sulla tua 
schiena?»

La ragazza annuì. La madre aveva ragione, non c’era altro da fare che 
seguire le sue indicazioni.

Così le ali appena spuntate vennero strette con uno spago, appiat-
tite sul busto e coperte con una stoffa di velluto pesante. Nessuno le 
avrebbe mai notate, nessuno le avrebbe mai viste nemmeno per sba-
glio e la reputazione della famiglia sarebbe stata salva.

Tutto tornò alla normalità nella casetta al limitare del bosco e pre-
sto Giacinta riprese a sorridere. Certo non era comodo trascorrere le 
giornate avvolta da uno spago, ma in cambio poteva godersi la vita di 
sempre, gli sguardi affettuosi di sua madre e le chiacchiere con le ami-
che. Questo le bastava. Non pensava quasi mai alle ali se non la sera 
quando, prima di andare a dormire, si guardava allo specchio nella spe-
ranza che fossero scomparse. Speranza che ogni volta veniva delusa e 
rimandata a quella successiva.

Un giorno, quando era sola in casa, Giacinta sentì bussare alla porta. 
Si affacciò. Era un’anziana signora, affaticata e spettinata.

«Non ho più l’età per correre nei prati e perdermi inseguendo le far-
falle, ma spesso me ne dimentico. Potresti offrirmi un bicchiere d’ac-
qua fresca?», chiese asciugandosi la fronte.

Giacinta rimase perplessa per qualche secondo, pensando che la ma-
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dre non avrebbe approvato l’idea di ricevere un’estranea in casa, ma 
poi fece accomodare la signora al tavolo di cucina. Dopotutto, si trat-
tava solo di offrirle da bere, ma quando allungò il bicchiere verso la 
donna, si sentì afferrare il polso.

«Che cosa succede, signora? Lasciatemi», gridò.
«Certo, cara, scusami. Volevo solo guardare da vicino quel cuore vio-

laceo che spicca sotto la tua mano. Lo hai sempre avuto?»
Giacinta tirò un sospiro di sollievo.
«Da sempre, è nato con me. È una voglia con un forma insolita, tutto 

qui.»
«Molto insolita», rispose la donna, poi ringraziò per il ristoro ricevu-

to e se ne andò.
La ragazza si fermò per un attimo a guardarsi il polso: presa com’era 

dal voler nascondere le sue ali, si era quasi dimenticata di quel piccolo 
cuoricino che la rendeva unica. Sorrise e lo portò alle labbra, almeno 
quello non doveva nasconderlo. Nascose, invece, lo strano incontro 
alla madre per non farla agitare.

Qualche giorno dopo, decise di fare una passeggiata fino alla casca-
ta. Amava quel posto sperduto, in cui il respiro era un tutt’uno con il 
gorgoglio delle acque e con il soffio del vento. Lì era sola, lì avrebbe 
perfino potuto pensare di togliere i vestiti, il laccio che le stringeva il 
torace e bagnarsi, lasciando che l’acqua lavasse i segni con cui lo spago 
le marchiava la pelle.

Ci pensò una, due volte. Attorcigliò una ciocca di capelli intorno 
all’indice, abbassò gli occhi verso il polso, sorrise vedendo il cuoricino 
e fece di sì con la testa. Certo, sua madre non avrebbe approvato, ma 
non avrebbe saputo niente, quindi perché non abbandonarsi a un mo-
mento tutto per se stessa?

Tolse le scarpe, slacciò il mantello e…



83

PREMIO ANDERSEN 2023                   SEZIONE PROFESSIONISTI

«Anche tu qui, mia cara?»
Giacinta sobbalzò e si affrettò a riallacciare gli abiti.
«Non spaventarti, sono io. Ci conosciamo, non ricordi?»
La ragazza alzò gli occhi. Davanti a lei c’era l’anziana signora che 

aveva bussato a casa sua qualche giorno prima.
«Scusate, pensavo di essere sola, non viene mai nessuno qui.»
«Le persone sono strane, si ammassano per partecipare a un ballo e 

non sanno cogliere la meraviglia che c’è in un posto come questo. Che 
ne dici di un tuffo? Vedo che hai già tolto le scarpe.»

La ragazza avrebbe voluto sprofondare, poi abbozzò un sorriso e 
disse: «Immergo solo i piedi, non so nuotare, ma voi andate pure, l’ac-
qua è splendida».

«Togli almeno il mantello o lo bagnerai.»
«Preferisco tenerlo.»
La donna bofonchiò qualcosa e si tuffò, ma ben presto un urlo risuo-

nò forte come il boato di un tuono.
«Aiuto!»
Giacinta si voltò di scatto. La signora annaspava mentre l’acqua la 

trascinava verso la seconda cascata, quella più ripida.
Annegherà se non faccio qualcosa, pensò, ma subito dopo scacciò l’idea.
Non poteva. Se si fosse tuffata, quella donna avrebbe scoperto il suo 

segreto e non poteva permetterlo.
«Aiuto!»
Un altro grido, più disperato del primo. La giovane si morse le lab-

bra, strinse i pugni e chiuse gli occhi. Sapeva che se non fosse interve-
nuta, avrebbe condannato a morte certa una persona in difficoltà. Il 
suo segreto valeva così tanto? Più di una vita?

«No!», gridò e, senza perdere altro tempo, gettò il mantello, sciolse lo 
spago e si alzò in volo.
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Come, non lo sapeva neanche lei. Fu tutto naturale: sollevare i pie-
di da terra, sbattere le ali trasparenti e impalpabili, vedere il mondo 
dall’alto.

Afferrò la donna e la portò sulla riva. Era salva e lei… lei aveva vo-
lato.

«Allora tu sei una fata», bisbigliò la signora tra i colpi di tosse. «Ti 
devo la vita.»

Giacinta trattenne il fiato e poi rispose: «Non sono una fata, non 
ditelo neanche per scherzo. Dimenticate quello che avete visto e io 
dimenticherò quello che è successo. Vi prego, ne va del mio futuro».

Strinse di nuovo lo spago intorno alle ali più forte che poteva, indos-
sò il mantello e corse a casa, senza voltarsi mai indietro.

Arrivata, evitò gli occhi della madre e si rifugiò dietro un banale 
«Vado a lavarmi». Avrebbe voluto raccontarle l’accaduto, confessarle 
che per la prima volta si era alzata in volo abbandonandosi alla potenza 
delle sue scomode ali, ma non lo fece. Le avrebbe provocato un do-
lore e non voleva. Così si immerse nella tinozza e lasciò scivolare via 
i ricordi dei momenti trascorsi libera nell’aria. Ma il sapone non riuscì 
a cancellarne ogni traccia, perché la sera tornarono ad affollare la sua 
mente.

Giacinta rinforzò il nodo dello spago, cercò di distrarsi leggendo un 
libro, conficcò le unghie nelle mani, ma finì per cedere al richiamo del 
vento, che sembrava invitarla mentre accarezzava le tende portando 
con sé il profumo dei fiori.

Scivolò fuori dal letto, liberò le ali e iniziò a muoverle. Chiuse gli 
occhi. Era in alto, molto in alto, quando li riaprì. Sopra di lei le stelle 
sembravano più grandi di come le aveva sempre viste. Respirò a pie-
ni polmoni. Quell’aria pungente sapeva di nuovo, di sogni, di libertà. 
Iniziò a volteggiare. Una volta, due, perse il conto. La sorprese un’alba 
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fin troppo mattiniera. Si precipitò a casa, legò le ali e indossò il man-
tello. Si guardò allo specchio: era la solita Giacinta di sempre. Nessuno 
avrebbe saputo del suo volo notturno. Nessuno se ne sarebbe accorto. 
E così andò.

Ma la notte seguente ebbe voglia di volare di nuovo. E anche quella 
dopo. E quella dopo ancora. Ogni volta giurava che sarebbe stata l’ul-
tima e la sera successiva infrangeva la promessa.

Fin quando i voli diventarono sempre più lunghi e sua madre iniziò 
a insospettirsi. E una notte i sospetti diventarono conferme. La donna 
si arrabbiò, urlò che tutto era perduto e affogò sogni e speranze tra 
lacrime amare di disperazione.

Poi smise di piangere e prese una decisione: avrebbe rinchiuso Gia-
cinta in camera e avrebbe fatto murare la finestra. In questo modo la 
figlia non sarebbe più fuggita per i suoi voli notturni e nessuno avreb-
be scoperto chi era davvero.

La ragazza non disse niente. Non provò a ribattere né a contrattare la 
sua scarcerazione, in fondo aveva disubbidito alla donna a cui doveva 
tutto.

Iniziava le giornate stesa sul letto e le finiva nella stessa posizione. 
Si alzava solo quando sentiva il vento bussare alla finestra di mattoni, 
chiudeva gli occhi, slegava le ali… e finiva per sbattere contro il muro.

“La ali non sono fatte per vivere in gabbia”, le suggeriva la mente, ma 
lei scacciava subito questi pensieri.

Passarono alcuni giorni e Giacinta iniziò a deperire.
«È sempre più gracile, sembra un uccellino», ripeteva la madre ab-

bassando la testa.
«Un uccellino selvatico che hai voluto rinchiudere», commentava il 

marito, ignaro delle ragioni che avevano condotto a una decisione così 
estrema.
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La donna non rispondeva. Sopportava in silenzio. Avere sua figlia a 
casa era ciò che contava e non si sarebbe fermata davanti a niente.

Ma presto dovette cambiare opinione.
Fu una mattina in cui la trovò riversa sul pavimento, appassita come 

un fiore senz’acqua e senza luce. Provò a chiamarla, a scuoterla, ma 
la ragazza non rispondeva. Sentì il cuore fermarsi per un attimo e poi 
ripartire con salti irregolari. Si accasciò sulle ginocchia e affondò il viso 
tra le mani.

«Che cosa ho fatto?», chiese a una se stessa priva di risposte.
Ebbe la tentazione di cedere al peso dei rimorsi, poi ci ripensò. Do-

veva qualcosa a quella creatura che aveva reso più bella la sua vita e 
non poteva tirarsi indietro.

Le diede un bacio, si asciugò gli occhi e uscì di casa prendendo il sen-
tiero che conduceva al bosco delle fate. Giacinta era una di loro, ormai 
era chiaro, e solo loro erano in grado di curarla.

La accolse una donna bellissima, con degli occhi che non riusciva a 
non fissare. Li conosceva bene, li aveva visti ogni giorno negli ultimi 
sedici anni.

«Siete sua madre, non è vero?», chiese a bruciapelo.
«Sì, ma anche voi lo siete.»
«Giacinta sta male, ha bisogno del vostro aiuto.»
La donna bellissima la guardò e sorrise.
«Non sottovalutate la questione, è stremata e la responsabile sono io. 

Volevo che fosse mia figlia e l’ho costretta a rinunciare a se stessa. Ho 
nascosto le sue ali come una vergogna, le ho impedito di avvicinarsi a 
chiunque e l’ho murata in una stanza. Sono una persona disprezzabile.»

La donna bellissima la guardò ancora, poi disse: «Non siate troppo 
dura, se Giacinta è viva, lo deve a voi. È una ragazza buona e generosa, 
qualità che di sicuro le avete trasmesso».
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«Come fate a saperlo?»
«Ho avuto modo di conoscerla.»
Le due donne rimasero in silenzio e lasciarono che fossero gli occhi 

a parlare, poi si strinsero in un forte abbraccio. Arrivarono alla casetta 
al limitare del bosco che era giorno alto.

Giacinta era ancora priva di sensi. Allora la stesero sul letto e la don-
na bellissima preparò per lei un decotto di erbe.

«Hai la mia stessa voglia a cuore», bisbigliò accarezzandole i capelli.
Intanto l’altra donna, nascondendo le lacrime, prese un piccone e 

buttò giù il muro che ostruiva la finestra. E come per incanto, Giacinta 
aprì gli occhi.

«Chi sei?», chiese con un filo di voce.
«La signora che rincorre farfalle e rischia di annegare nelle cascate.»
«Ma il tuo aspetto non è lo stesso.»
Allora la donna le passò una mano tra i capelli e iniziò a raccontarle 

tutto, fin dal principio.
Le disse di una giovane fata che aveva appoggiato la sua piccolina 

sotto ai suoi fiori preferiti per andare a fare un tuffo al ruscello e che 
al ritorno non l’aveva più trovata. Le parlò di ricerche disperate e di un 
destino beffardo che le aveva fatto credere che fosse morta. E poi di 
una voglia a forma di cuore che aveva riacceso le sue speranze.

Madre e figlia piansero tante lacrime, quelle lacrime dolci che hanno 
il sapore buono di qualcosa di familiare, che il tempo e le distanze 
non riescono a cancellare. E si dimenticarono di tutto e di tutti, anche 
dell’altra madre che si trovava nella stessa stanza.

Ma furono interrotte dai suoi singhiozzi.
«Mamma», disse Giacinta.
«Figlia mia», rispose la donna, avvicinandosi.
La ragazza si allungò verso di lei e si rifugiò tra le sue braccia, come 
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quando da piccola aveva paura del buio. Da quel giorno tante cose 
cambiarono nella casetta al limitare del bosco.

Si narra di una giovane fata che non rinnegò più la sua natura e che 
visse a cavallo tra due mondi, che non si escludevano ma si comple-
tavano. E di due madri che la amarono fino alla fine dei loro giorni, 
insegnandole a inseguire i sogni e a volare incontro a mete solo all’ap-
parenza irraggiungibili.



FIABA SEGNALATA SEZIONE PROFESSIONISTI

LA SCUOLA È UNA CACCA
Alessandro Ricci

Fornaci di Barga (Lu)

Fiaba di grande originalità nella quale l’io narrante è una 
mosca. Ma non una mosca qualunque, bensì una mosca che 
ama la lettura e che dai libri ha imparato molte cose del tutto 
sconosciute alle sue compagne, prima fra tutte che non bisogna 
mai dichiararsi sconfitti, che si deve lottare con tutte le proprie 
forze anche quando la situazione pare senza via d’uscita. La 
seconda cosa, non meno importante, è che le difficoltà più gran-
di non devono farci rinunciare alla realizzazione delle nostre 
aspirazioni, dei nostri desideri più profondi. Proprio questo è 
ciò che la mosca lettrice insegna al suo nuovo amico Claudio, 
un bambino che non credeva più in se stesso e aveva smesso di 
combattere. Una bella storia di amicizia e collaborazione fra 
creature tanto diverse fra loro che imparano ad aiutarsi l’un 
l’altra e a vincere battaglie che parevano perdute in partenza.
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Qual è la prima parola che vi viene in mente pensando a una mosca? 
Fastidio, non è vero?

Devo darvi ragione, ci piace ronzare qua e là e sbattere contro i vetri, 
ma questo non è un buon motivo per cercare di schiacciarci ogni volta 
che entriamo in una stanza. Mi sembra molto maleducato, se posso 
dire la mia. Non che questo sia il problema peggiore, noi mosche sia-
mo troppo agili per farci prendere da voialtri. Quello che mi dà più 
fastidio è quando ci sparlate alle ali. Vi sentiamo, che pensate!

«Che schifo le mosche mangiano la cacca», e tutti a fare quelle facce 
disgustate.

Mangiamo la cacca, sì, e allora? Io vengo forse a dirvi qualcosa quan-
do mettete l’ananas sulla pizza o la panna nella carbonara? Ognuno 
sarà libero di mangiare quello che vuole. Io adoro la cacca, mi piace in 
tutti i modi. A carpaccio, in umido con le patate, fritta. La mangerei 
sempre, come tutte le altre mosche, d’altronde. Noi mosche l’amiamo 
così tanto che per dire che una cosa è molto bella, diciamo che è cacca. 
Per esempio, se volete fare un complimento alla vostra migliore amica 
o al vostro compagno di banco, potete dirgli: stamattina hai proprio 
una faccia di cacca! Ne sarà deliziato. Se è una mosca, almeno.

I gusti gastronomici però sono l’unica cosa che mi accomuna ai miei 
simili, purtroppo. Sono quella che voi definireste una mosca bianca. 
Solo che non sono bianca, sono nera come i miei quattrocentonovan-
tanove fratelli. La caratteristica che mi distingue è proprio il fatto di 
sapere cosa significhi essere una mosca bianca. So questo e tanto altro, 
tipo la capitale del Perù o chi ha scoperto l’America. Conosco tutte 
queste cose perché amo leggere.
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«Volar, non ti alzerai da tavola finché non avrai finito le tue verdure.»
Volar è il mio nome e odio la verdura. Anche se è marcia e ammuffi-

ta, proprio non mi va giù.
«Va bene», rispondo strusciando le zampette anteriori, poi me le pas-

so sulla testa, come facciamo noi per dire che siamo d’accordo. «Però 
dopo voglio andare a leggere.»

Mia madre strofina le zampe due volte, poi se le passa sulla testa, nel 
classico gesto di delusione.

«Perché ti ostini ad andare in quel postaccio? I libri sono pericolosi 
per noi, gli umani li usano per schiacciarci.»

«Non è vero», dico strofinando le zampe una volta e passandomele 
sulla testa due volte. Che, come sapete, esprime forte disaccordo. «I 
libri sono fatti per essere letti, vanno aperti e dentro sono pieni di pa-
role, e anche qualche immagine.»

«Sarà, ma io ho visto usarli solo per colpirci. E vogliamo parlare degli 
scaffali? Lo sai cosa c’è sugli scaffali?»

Certo che lo so. Lo sanno tutti, ma non lo dico. Mia madre non me 
lo sta chiedendo perché lo dica.

«I ragni», grida al cielo. Allunga la “i” in modo esagerato, mentre pas-
sa le zampe sulla testa una volta in avanti e una volta indietro. Segno 
di massimo disprezzo. Finita la sceneggiata, prosegue: «Lo sai che è 
proprio tra gli scaffali che i ragni tendono le loro trappole. Perché vuoi 
farmi questo? Perché?».

Ingurgito una foglia di lattuga marroncina per evitare di rispondere. 
Non ho paura dei ragni, né di finire schiacciata da un libro.

«E non ci pensi a nonno Mousce?»
Ecco! Mi sembrava strano che non tirasse fuori il nonno.
«Tutti a dirgli: “Mousce perché ti ostini a svolazzare in libreria. Vieni 

con noi a sguazzare nel letamaio, che è tutta salute”. Ma lui ascoltò la 
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sua famiglia?»
Spoiler: non l’ascoltò.
Questa predica sta andando per le lunghe, mi infilo un pezzo di zuc-

chino putrido in bocca e mi metto comoda. Mia madre non mi capisce 
e io per ripicca non l’ascolto.

Per distrarmi penso all’ultimo libro che sto leggendo. È così entusia-
smante!

La voce di mamma non è alto che un fastidioso ronzio. Sapete, un 
po’ vi capisco quando ci scacciate.

«Volar, mi vuoi ascoltare!», grida mia madre passandosi le mani sopra 
la testa e strofinandole tre volte, è su tutte le furie! «Se la metti così, sei 
in punizione. Niente cacca per una settimana.»

Ah, bene! Siamo arrivati ai ricatti. Tanto meglio, se devo scegliere tra 
leggere e un delizioso pranzetto, non ho dubbi. Da oggi in poi niente 
più cacca per Volar. E se pensate che non possa esistere una mosca che 
non faccia scorpacciate di cacca, allora non voglio essere nemmeno 
più una mosca.

Non le rispondo, pianto lì il pranzo e vado nel mio angolino. Per 
fortuna, dopo qualche secondo qualcuno dei miei quattrocentonovan-
tanove fratelli combina qualcosa e lei se ne va. È il mio momento per 
fuggire, in questa confusione nessuno baderà a me. Non mancherò a 
nessuno, ne sono certa. Casa nostra è immensa, talmente grande che 
non ne ho mai visto i confini. Conosco solo la stanza dove dormo e 
quella vicina: la libreria. È lì che sono diretta.

Non ho voglia di incontrare i miei simili e in libreria non vengono 
mai. L’aria polverosa, l’assenza di cibo e nemmeno una traccia di cac-
ca. All’inizio andavo lì per starmene un po’ da sola, lontana da quei 
trogloditi dei miei fratelli, poi ho scoperto che in una libreria non si è 
mai soli. I libri sono i posti più affollati che abbia mai conosciuto.
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Svolazzo intorno al libro caduto a terra, ormai l’ho già letto cen-
tocinquantatré volte. Oggi cercherò qualcosa di nuovo. Una mosca 
con la passione della lettura deve affrontare grandi ostacoli. E non sto 
parlando dei genitori che non capiscono o dei fratelli che sfottono, sto 
parlando dei libri. Sono grossi.

Mi dirigo tra i giganti allineati sotto la polvere, alla ricerca di un libro 
rovesciato, o almeno in bilico. Sono così concentrata che sento a ma-
lapena la carezza sopra la proboscide raspante. Poi ne sento un’altra 
sulla zampa anteriore, più insistente, appiccicosa. Sollevo la zampa e 
attaccato c’è un filo argentato, impalpabile e lucente come un raggio di 
luna. Quando capisco di cosa si tratta, sono nella ragnatela.

«Si mangia», sento una voce maligna sopra la mia testa. Non posso 
vederla, ma so che si avvicina perché i fili che mi imprigionano iniziano 
a tremare.

Ripenso a tutti gli avvertimenti della mamma e al povero nonno 
Mousce, forse dovevo darle più ascolto?

«È inutile che ti agiti, moschina», il mostro è sopra di me, addosso mi 
cola schifosa bava di ragno. «Ormai è finita.»

«Non sono più una mosca», gli rispondo. «E mi agito quanto mi pare.»
Se c’è una cosa che ho imparato dai libri, e che le altre mosche non 

conoscono, è che non è mai finita. L’eroe ce la fa sempre, lotta, magari 
rischia, ma poi ce la fa. Così moltiplico le forze, sbatto le ali e agito le 
zampe. Il mostro sopra di me ride, eccitato dalla mia voglia di fuggire. 
I fili che mi imprigionano si tendono, ma non accennano a spezzarsi. 
Non mi scoraggio. Continuo a lottare, qualcosa deve succedere.

E infatti succede.
La ragnatela nell’angolo buio di uno scaffale è fissata a un libricino ver-

de acido. Ondeggia, sempre di più. Finche i fili si afflosciano facendomi 
cadere. Faccio appena in tempo a togliermi di torno, che la copertina si 
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abbatte sul mio assalitore schiacciandolo. Mi fermo ad ascoltare. Non si 
sente niente. È proprio vero che un libro ti salva la vita.

Quando riprendo a volare, vado tutta storta, parti di fili appiccicosi 
pendono dalle ali, è difficile mantenere una posizione. Vedo un’uscita e 
mi ci fiondo, ma sbatto su un vetro, rimbalzando come una pallina. Poi 
ancora e ancora. Non so più dove sono, né dove sto andando.

Poi, dopo la centesima capocciata, mi raccapezzo e trovo un varco in 
una porta socchiusa. Mi appoggio sulla parete. È pieno di umani, ma 
nessuno fa caso a me.

Stanno tutti guardando davanti a loro, sono in silenzio, nervosi. C’è 
un umano più grosso, nel punto dove guardano, che a un certo punto 
alza la testa. Con lo stesso sguardo che aveva il ragno che voleva man-
giarmi, dice: «Vieni tu, Claudio». La tensione tra gli umani piccoli cala 
di colpo. Qualcuno sospira, altri ridacchiano. Solo uno rimane teso. 
Claudio, immagino.

Quello che è il più piccolo degli umani si alza e con la testa china 
avanza fino a uno schermo luminoso tutto bianco, su cui è riportata 
un’operazione. Roba facile: “120x15”. Perfino una larva saprebbe ri-
spondere.

Eppure Claudio, dopo aver scritto con le dita sullo schermo l’opera-
zione in colonna, si blocca, arrossisce, balbetta.

«Suvvia, Claudio, è facile», lo incalza l’umano grosso, ed è vero.
Ma niente, Claudio non reagisce. Qualcuno ride e qualcuno sussurra 

“Io lo so”. Vederlo così mi fa star male. Anche se non ha fili argentati 
intorno, sembra intrappolato come lo ero io poco fa. Sarà per questo 
che mi sento in dovere di aiutarlo.

So io cosa ci vuole! Una bella botta in testa fa miracoli. O almeno 
io, quando non trovo la strada, uso questa tecnica e mi sono sempre 
trovata bene.
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Così prendo la rincorsa e mi lancio verso il bersaglio.
Ma proprio quando sto per raggiungere la sua fronte, l’umano si spo-

sta e mi spiaccico contro il grande schermo luminoso. Mentre scivolo 
verso il pavimento, mi accorgo che il mio corpo lascia un segno sullo 
schermo. La scia della mia capocciata, e successiva caduta, sembra un 
“1”.

Di colpo ho un’idea geniale. Riprova che le botte in testa funzionano 
sempre.

«Chi vuol rispondere?», dice l’umano grande ai piccoli, qualche mano 
scatta in aria, altri fanno finta di nulla. Di sicuro nessuno mi guarda.

Così riprendo a volare e a lanciarmi sullo schermo. Ogni botta un 
segno. Finché mezza tramortita non ammiro un bel “1800”.

Poi svengo.
Quando mi riprendo, sono su un grosso tavolo lucido. Intorno c’è 

una gran confusione e il volto dell’umano mi fissa. Dice qualcosa, ma 
non lo capisco.

«Come stai?», gli chiedo strofinando le zampette e portandole dietro 
la testa. Parto con un approccio semplice.

Lui mi guarda per un po’, lo sguardo apatico si illumina. Gira la testa 
per vedere dove sono i compagni, poi strofina le mani e ne passa una 
intorno all’enorme testone ricciuto.

In pratica mi ha appena detto che ha un gran mal di pancia, ma ap-
prezzo lo sforzo. Gli rispondo con due strofinate sotto la testa e una 
sfregata di zampe: «Che facciamo adesso?».

L’umano mi sorride, mi prende con delicatezza e mi infila in tasca. 
Non ero mai stata nella tasca di un umano prima. Non è malaccio.

È piena di briciole e pezzi di fazzoletti. Che fortuna, non ho fatto 
ancora merenda.

Quando mi riporta fuori, siamo in un posto diverso, riconosco l’am-
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biente, ne ho letto in molti libri: pavimento pieno di sporcizia, caos e 
cartacce ovunque. Non c’è dubbio, sono nella camera di un ragazzo.

Claudio, ho capito che si chiami così, mi mette su un foglio e scrive:
“Grazie per avermi aiutato.”
Strofino le zampe tre volte: «Prego».
Ho una curiosità, quindi mi passo le mani sulla testa due volte avan-

ti, una indietro, strofino le zampe e le ripasso di nuovo. Claudio non 
capisce.

Il suo sguardo si illumina ancora, prende un altro foglio e ci scrive 
tutte le lettere. Un metodo di comunicazione un po’ lento, ma efficace.

Mi sposto tra le lettere mentre Claudio compone la domanda.
“Che è successo prima a scuola?”
L’umano ci pensa un po’, scrive qualcosa che non riesco a vedere 

perché la cancella subito, poi riprende a scrivere.
“Non mi piace la matematica, ogni volta che il professore mi chiama, 

mi spavento e mi si svuota la testa.”
“Preferisci altre materie?”, gli domando svolazzando.
“No, non mi piace la scuola in generale. Credo di essere stupido”, 

scrive lui.
Ormai ci ho preso la zampa, sono più veloce io che Claudio a scrivere.
“Non mi sembri stupido.”
“Sta di fatto che vado male in tutte le materie”, conclude lui.
Vorrei proseguire, ma vedo che l’argomento lo fa soffrire.
“Ti aiuto io.”
La nostra collaborazione dà i suoi frutti, diventiamo grandi amici. Gli 

racconto della casa dove abitavo e della mia voglia di non essere più 
una mosca mangiacacca. Iniziamo anche a studiare insieme e in classe 
per me è facilissimo suggerire.

Lui mi mette sopra il banco o la cattedra. Io rispondo, lui dà la rispo-



97

PREMIO ANDERSEN 2023            SEZIONE PROFESSIONISTI - SEGNALATA

sta corretta, se proprio non capisce, lui distrae il Prof  e io scrivo sulla 
lavagna elettronica. Ora riesco a farlo senza svenire.

Un metodo super efficace. Nessuno ha mai sospettato di niente, i 
voti dell’umano si sono impennati e hanno cercato di schiacciarmi solo 
una volta. Un colpo di registro che ho evitato con grazia.

Claudio ormai ha imparato il moschese in maniera quasi decente. È 
sorprendente, visto che è il linguaggio più complesso che ci sia. Non è 
per niente stupido come dice.

Un giorno prima di un importantissimo compito di storia, durante 
una pausa dallo studio, stiamo giocando a bambino cieco. In pratica, 
Claudio si benda, io gli ronzo intorno e lui deve acchiapparmi. Mi sto 
divertendo molto a farlo prendere a schiaffi da solo, quando un blocco 
di fogli cade dal letto, sparpagliandosi in un ventaglio di disegni dai 
colori magnifici.

Mi passo le mani sopra la testa, strofinata, passata, doppia strofinata. 
Che vuol dire: «Che splendidi disegni, li hai fatti tu?».

Claudio si passa la mano destra sulla testa indietro, poi la sinistra in 
avanti: «Sì, ma non caracolla». Ogni tanto sbaglia parola, ma ve l’ho 
detto, il moschese è supercomplicato. Poi io capisco lo stesso.

«Sì che importa. Dici sempre che non sai fare niente. Invece sai fare 
queste meraviglie», dico.

«Ma non servono ad andare secchiello a scuola», risponde lui. «Vo-
glio sminuzzare.»

«Chi se ne frega!», rispondo, ripassandomi tre volete le zampe sulla 
testa, per rimarcare il concetto. «Non devi smettere. I tuoi disegni sono 
cacca. Un gran mucchio di cacca. Te lo dico io!»

Claudio sorride.
«Mi avevi detto che non ti piace la cacca.»
Cavoletti marci! Presa dall’entusiasmo, mi sono lasciata andare ai 
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vecchi modi di dire. Mi porto entrambe le zampe alla proboscide, ma 
ormai il danno è fatto.

«Credo che dovresti sminuzzarla, con questa pentola che non sei più 
una mosca. Puoi esserlo anche se ti parcheggia leggere.»

Una frase bella lunga, gli ci vogliono quasi dieci minuti di strofinate. 
E solo tre errori.

«Vedremo», rispondo. «Ora mettiamoci a studiare.»
La mattina dopo ci alziamo belli carichi. È il nostro giorno. Clau-

dio grazie alle ultime prestazioni è migliorato molto e questa verifica 
decreterà il nostro ingresso tra i primi della classe. Abbiamo studiato 
molto per questo risultato.

Soprattutto Claudio.
Però non riesco a stare concentrata. Un pensiero mi ronza in testa 

come una mosca fastidiosa. Che ironia. Il mio amico umano ha dovuto 
smettere di fare quello che gli piace per essere capito.

Io non lo farei mai. Piuttosto che smettere di leggere, preferirei smet-
tere… di essere una mosca. Ed è quello che ho fatto. Ma cos’è peggio? 
Nascondere cosa si è veramente o rinnegare le nostre radici?

È davvero possibile essere se stessi senza portarsi dietro la propria 
storia, i legami e le regole che hanno contribuito a fare di noi quello 
che siamo?

Salto fuori dall’astuccio.
«Devo andare. Tu inizia, torno prima che finisca il compito.»
Claudio mi guarda, sorride e annuisce.
Mi lancio nel corridoio zigzagando tra teste di ragazzini sudati. Mi 

perdo, ma dopo aver sbattuto la testa due-trecento volte contro il ve-
tro, mi ricordo la strada di casa.

Casa.
Mi batte forte il cuore quando attraverso la stanza. Non vedo la 
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mamma da mesi. Chissà quanto sono cresciuti i miei fratelli.
Capisco che qualcosa non va, ancor prima di sentire il solletico dei fili 

argentati. So che dovrei fuggire.
Stai attenta, Volar.
Me lo ripeto mentre mi guardo intorno per trovare la mamma. Quan-

do la vedo, ormai le mie ali sono pensanti e invischiate, sono in trappo-
la. Proprio come il resto della mia famiglia.

«Mamma», grido.
È stanca e scoraggiata, ma quando mi vede sorride.
«Volar, piccola mia. Sei tornata.»
Mi agito nella ragnatela anche se so che è inutile.
«Cosa è successo?»
«Ce la fai a scappare?», risponde lei. «Il ragno sarà qui tra poco. È 

arrivato qualche giorno fa, ci ha intrappolati tutti dicendo che verrà a 
prenderci quando avrà fame.»

La mamma mi racconta di quanto è felice di vedermi, di quando mi 
ha pensata, io le racconto delle cose che ho imparato. Peccato che nes-
sun libro insegni come salvare la propria famiglia.

Mi rendo conto di quanto mi sia mancata la mia famiglia, mia madre 
non si ferma un attimo e io stavolta non chiedo altro che ascoltarla. 
Non so quanto tempo passi prima che la ragnatela inizi a vibrare.

«Che bello», esclama una voce malvagia. «Un nuovo bocconcino si è 
aggiunto alla mia dispensa. Mangerò te per prima, moschina.»

Ha ragione, anche se non voglio ammetterlo, sono una mosca. Ma 
non una mosca qualsiasi, una mosca che legge. Così mi viene un’idea.

«Mamma, vola in alto», grido.
«È inutile, piccola», risponde lei. «Ci abbiamo già provato.»
«Fidati di me. Punta in alto e dillo a tutti.»
Cosi insieme voliamo verso l’alto. La ragnatela si tende ma non cede.
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«Adesso in picchiata.»
Ogni mosca intrappolata fa il suo dovere.
«Di nuovo», ordino.
In men che non si dica, ogni filo inizia a ondeggiare, come un mare 

in tempesta, direbbe uno dei libri che mi piace tanto. Il sorriso dell’o-
dioso ragno si spegne al primo scossone, il secondo lo fa inciampare. 
Rimane in piedi per altri due. Poi precipita nel vuoto.

Un ronzio di “Hurrà” ed “Evviva” invade l’aria. Ora c’è da capire 
come fare a liberarsi da questa trappola appiccicosa. Mi farò venire 
un’idea. Ma non ho bisogno di sforzarmi, dopo pochi minuti una forza 
irresistibile si abbatte sulla ragnatela mandandola in frantumi.

«Claudio», dico passandomi le zampe sulla testa e strofinandole. «Che 
ci fai qua?»

Claudio mi risponde strofinando le sue enormi dita: «Non ti ho vista 
tornare e mi sono cancello. Così ho consegnato il biscottino e sono 
venuto a cercarti».

Intanto, intorno a me si sono raccolti tutti i miei fratelli curiosi di 
vedere quell’umano che sa parlare il moschese.

«È andato bene?»
Lui sorride un po’ imbarazzato.
«Non perfetto, ma non fa cavallo. Mi impegnerò al massimo, però 

ora in trottola, punterò sulle mie inclinazioni. Me lo hai ruota tu.»
Mia madre si avvicina.
«Volar, tu che fai? Dobbiamo festeggiare il tuo ritorno, preparerò i 

tuoi piatti preferiti.»
Guardo la mia famiglia. Sono contenta di essere tornata, sono con-

tenta di essere una mosca e che Claudio abbia deciso di fare arte. Ma 
non smetterò di andare a scuola. Perché lo sapete come la penso: la 
scuola è una cacca.



VINCITRICE SEZIONE GRAPHIC NOVEL

I BOTTONI SONO PIÙ PREZIOSI 
DELLE PERLE

Zaira Pittini
Gemona del Friuli (Ud)

Per la brillante intuizione narrativa e per il positivo augurio 
del messaggio che pervade il libro. L’eleganza delle immagini 
e la loro pulizia stilistica giustappongono il testo nel realizza-
re un lavoro singolare ed ispirato.



I bottoni sono più preziosi delle perle

“Tutte le idee che hanno enormi conseguenze
 sono sempre idee semplici.”

   
LEV TOLSTOJ
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C’era una volta 
un villaggio di pescatori 
di perle.

Ogni giorno, prima 
del sorgere del 
sole, i pescatori si 
avventuravano 
in mare con le loro 
barche alla ricerca delle 
più belle perle 
che riuscissero 
a trovare.

Rientravano  con i 
loro eleganti bottini e 
si dirigevano sempre 
verso la bottega del 
gioielliere del villaggio.
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In fila ordinata  
i pescatori 
sottoponevano 
all’occhio attento 
dell’orefice ogni 
singola perla. 

Tanto più la 
lucentezza, la forma, 
la purezza delle 
perle colpivano 
l’artigiano, tanto più 
per i pescatori la 
giornata sarebbe stata 
fruttuosa. 

La fatica che i 
pescatori facevano 
per stupire l’orefice 
era paragonabile a 
quella che l’orefice 
faceva a sua volta 
per attrarre e 
affascinare le 
ricche signore  che  
giungevano curiose, 
e ben disposte a 
spendere generose 
fortune, nella sua 
piccola bottega.
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Aveva deciso che avrebbe 
raccolto e venerato quello che 
il mare gli regalava e portava 
vicino alle  mani senza fatica: 
le conchiglie.

Bastava tuffarsi nell’acqua 
poco profonda, 
raccogliere... e ringraziare. 
Talvolta non serviva neanche 
tuffarsi.

Adorava perdersi nelle 
sfumature della madreperla.
A volte negli iridescenti 
riverberi gli sembrava perfino 
di riuscire a intravedere 
galassie e pianeti lontani.

Quei gusci di conchiglie che a 
volte trovava spezzati erano 
per lui pura poesia, frammenti 
di inestimabile valore, 
frammenti di storie a cui legare 
il proprio rispetto.

Fra gli abitanti dell’isola c’era un 
uomo a cui le perle però proprio non 
interessavano.
Non interessava la compravendita  e 
men che meno soddisfare i capricci 
delle ricche signore.

Anche lui ogni mattina si imbarcava 
sulla sua barca ma, diversamente dai 
pescatori, non si dirigeva mai in mare 
aperto. Indirizzava invece il timone  
verso le coste dell’isola dove il mare 
era meno profondo e i fondali più 
sabbiosi.

Per lui il mare era il posto più bello 
dove trascorrere il tempo.
Amava profondamente questo luogo  
perchè pacificava il suo animo.

Immerso in questa beatitudine un 
giorno aveva deciso che non avrebbe 
mai rubato le perle al mare per 
compiacere le frivole necessità altrui.
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Sulla soglia di casa sua si formava spesso una 
disordinata, chiassosa e vitale fila di persone 
composta per lo più da donne con bambini, ma a 
volte c’erano anche uomini... e ogni tanto passava 
da lui pure l’orefice.

Gli piaceva farsi chiamare “Il Pacificatore”.

Da lui infatti arrivavano in cerca di conciliazioni 
gli opposti.

C’era chi aveva bisogno di un accomodamento 
elegante, chi aveva perso la dignità 
improvvisamente, chi cercava un degno sostituto 
...insomma “Il Pacificatore” aveva sempre la 
soluzione perfetta per ogni occasione.

“Io sì che so come tenere insieme gli opposti” 
diceva.

Era proprio vero.

Lui fabbricava bottoni.



Sulla soglia di casa sua si formava spesso una 
disordinata, chiassosa e vitale fila di persone 
composta per lo più da donne con bambini, ma a 
volte c’erano anche uomini... e ogni tanto passava 
da lui pure l’orefice.

Gli piaceva farsi chiamare “Il Pacificatore”.

Da lui infatti arrivavano in cerca di conciliazioni 
gli opposti.

C’era chi aveva bisogno di un accomodamento 
elegante, chi aveva perso la dignità 
improvvisamente, chi cercava un degno sostituto 
...insomma “Il Pacificatore” aveva sempre la 
soluzione perfetta per ogni occasione.

“Io sì che so come tenere insieme gli opposti” 
diceva.

Era proprio vero.

Lui fabbricava bottoni.



Aveva trovato nei bottoni ricavati dalla madreperla  
il mezzo attraverso cui esprimere il principio di 
unione e coesione che da sempre coltivava nella 
sua vita.

Come piccoli ambasciatori di pace, capaci di 
avvicinare e tenere insieme elementi contrapposti, 
i suoi bottoni, oltre che di fattura sopraffina, 
sembravano educare chi li indossasse al più nobile 
dei princìpi umani: l’unione.

I suoi bottoni opalescenti univano idealmente l’acqua e la terra, 
il silenzio delle profondità con la vivacità dei suoni sulla terra.

Univano gli opposti.
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Nella sua vita molte, troppe volte, aveva visto i litigi trasformarsi in ostilità, 
la rivalsa evolvere in ferocia, lo scontro in disgregazione.

Come una silenziosa serpe che si insinua nell’animo umano, l’avidità di ricchezze 
aveva la capacità di rendere gli uomini spietati e crudeli l’uno verso l’altro nel 

piccolo scacchiere quotidiano o a volte, nei peggiori dei casi, 
purtroppo riusciva a coinvolgere il mondo intero.

In contrapposizione a queste oscure manifestazioni dell’animo umano per molto 
tempo aveva cercato un simbolo concreto e semplice che sapesse condensare 
l’idea di legame, unione, compattezza e affiatamento fra gli uomini.

L’aveva trovato nei bottoni. 
In questa piccola forma circolare aveva 
condensato la particolare declinazione 
di felicità che voleva diffondere e far 
conoscere.

Parlava di queste idee a tutti quelli che 
giungevano nella sua bottega. 
Vi giungevano in cerca di un semplicissimo 
bottone e ne uscivano arricchiti di speranza  
e positività.

Ogni piccolo bottone regalato diventava 
amplificatore di una vibrazione così 
potente da riverberare a catena chiunque 
ne venisse in contatto.
Un’onda infinita, un esplosione 
incontrollata di concordanza dilagava 
con sempre più vigore. 

Anche chi per mestiere aveva fatto delle 
ricchezze ostentazione, si accorse riflettendo sui piccoli bottoni che poi, in fondo, 
nella vita le parti che sopravvivono all’erosione della memoria sono quelle in cui 
delle ricchezze futili non vi è traccia.

“ I bottoni sono più preziosi delle perle” si era ritrovato a pensare un giorno il 
gioielliere osservando il divario inaspettato che si era creato sulla sua camicia. 
“Così piccoli, ma così indispensabili”.
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E mentre l’intera isola ormai raccoglieva e diffondeva 
placida questa nuova sensazione e inclinazione di pensiero, 
i pescatori portarono oltre il mare la notizia dei bottoni 
pacificatori. 

L’isola non fu più un’isola giacché i bottoni e il loro 
messaggio si diffusero attraverso il mare e le terre vicine 
e poi alle regioni e ai continenti.    
              
C’era a quel punto un mondo migliore.                   .
Un mondo strabordante di vera ricchezza: la pace fra tutte 
le sue parti, un’ alleanza sincera fra tutti i popoli della terra 
resa possibile, pensate un po’, grazie a da dei piccoli e 
semplici bottoni.
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Perchè come sempre le cose più preziose 

sono quelle che abbiamo vicino al cuore.
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In questa narrazione, a cavallo tra poesia e riflessione perso-
nale, non troviamo paesaggi immaginari, né fate, né principi 
e principesse, né orchi. Il lettore è però catturato dalla vivaci-
tà ed il realismo delle immagini che fanno da contrappunto 
all’intento formativo tipico della fiaba. Per grandi e piccini.
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