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PREFAZIONE

Quest’anno celebriamo la 57ª edizione del Premio Andersen - 
Baia delle Favole, un appuntamento annuale che continua a rin-
novarsi e ad arricchire l’immaginario di Sestri Levante. Per oltre 
mezzo secolo, le fiabe hanno tessuto un universo magico popolato 
da maghi e incantesimi, eroi coraggiosi e cavalieri valorosi, bam-
bini audaci e piccoli animali del bosco. Attraverso le loro avven-
ture e disavventure, questi personaggi hanno regalato momenti di 
divertimento, paura e commozione a un pubblico composito.

Anche quest’anno, abbiamo ricevuto centinaia di contributi da 
tutto il mondo e la selezione delle migliori storie da parte della 
giuria del Premio Andersen non è stata un’impresa facile. Le sto-
rie selezionate, raccolte in questo volume, spaziano da avventure 
di scarpe slacciate, sogni dimenticati, strani mondi delle anguane, 
pupazzi di neve e bambini elettronici, offrendo così una varietà di 
narrazioni che auspichiamo possano farvi sognare e divertire, ma 
anche riflettere.

Racchiudere in poche parole l’essenza di queste storie e i profon-
di legami emotivi tra i protagonisti di questi racconti è complicato, 
quasi una sfida. È difficile descrivere in dettaglio le emozioni che 
suscitano e i sentimenti trasmessi da questi racconti, i personaggi 
emblematici in cui possono rispecchiarsi sia adulti che bambini, e 
le avventure che cattureranno l’attenzione e faranno trattenere il 
fiato a tutti coloro che vorranno immergersi nella lettura.



Il mondo delle fiabe è un regno straordinario che non smette mai 
di sorprendere e di offrire nuove chiavi per aprire le porte della fan-
tasia individuale; rappresenta un patrimonio culturale senza tempo 
che continua a nutrire l’immaginazione e a stimolare la creatività. 
Con profondo affetto, esorto tutti coloro che sentono la chiamata 
della scrittura a non cessare di esplorare e di creare nuove storie e 
avventure. È essenziale seguire la propria passione per mantenere 
viva la capacità di sognare e di immaginare mondi diversi, per-
mettendo così alle future generazioni di lettori di avventurarsi in 
viaggi sempre nuovi e affascinanti attraverso le pagine delle fiabe.

Grazie a tutti i partecipanti e complimenti ai vincitori, con l’au-
gurio di non smettere mai di scrivere e di inventare fiabe. Buona 
lettura!

Francesco Solinas
Sindaco di Sestri Levante

Maura Caleffi
Assessore alla Cultura del Comune di Sestri Levante



FIABA VInCItRICE SEzIonE PICCInI

IL PUPAZZO DI NEVE E LA TROMBA

Classe Fiore Blu 
 Scuola di Via Cavour  

(Saronno – Va)

Schema e ritmo narrativo sono avvincenti e scandiscono con gar-
bo le fasi di una storia tenera sulle difficoltà, l’invidia e la colla-
borazione. I personaggi, semplici e ben strutturati, accompagna-
no il lettore in un lieto fine di crescita e fiducia.
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C’era una volta un pupazzo di neve. Come tutti i pupazzi di 
neve aveva una carota al posto del naso, tre bottoni sulla pancia e 
due sassolini al posto degli occhi. Ma era diverso da tutti gli altri 
perché il nostro non aveva i rami come braccia, non possedeva cap-
pello, guanti né sciarpa.

Quello che però lo rendeva speciale era una bella tromba, che 
teneva in bocca. Era bella, la tromba, e luccicante ma perfettamen-
te inutile dato che il nostro pupazzo non aveva le mani per poter 
schiacciare i tasti e da quella tomba usciva sempre solo un unico 
suono.

Anzi, più che inutile, era proprio fastidiosa: lui non riusciva a 
smettere di soffiare nel suo strumento e tutti gli abitanti del bosco 
si lamentavano di quel suono fastidioso e continuo.

Un bel giorno, di quelli in cui la neve cade abbondante, si ritro-
vò a passeggiare nel bosco un maialino di città, bello coperto per 
non sentire il freddo. Il maialino rimase affascinato da quel pu-
pazzo di neve e decise di fargli un regalo. Mise due rami al posto 
delle braccia e vi infilò i suoi guanti come mani, gli mise sciarpa 
e cappello per tenerlo al caldo sotto quella neve che cadeva abbon-
dante dal cielo.

Furono dei regali davvero graditi e preziosi, soprattutto i rami 
con i guanti: adesso il nostro pupazzo di neve possedeva mani e 
dita, con cui finalmente poter schiacciare i tasti della sua tromba.

Da quel momento dal suo strumento iniziarono a uscire note 
dolcissime che si sparsero ovunque e, in poco tempo, il pupazzo di 
neve si ritrovò di fronte tutti gli abitanti del bosco, venuti a scopri-
re da dove arrivava quel suono delizioso. Rimasero tutti stupiti nel 
vedere che era il loro amico pupazzo a suonare così bene, fecero 
un lungo applauso al musicista fatto di neve.

Da allora ogni giorno il pupazzo di neve si trovava di fronte chi 
voleva ascoltare la sua musica.

SEzIonE PICCInI
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La storia del pupazzo di neve musicista potrebbe finire qui, ma 
sarebbe troppo facile e allora preparatevi a scoprire che cosa suc-
cede tra poco.

La musica del nostro pupazzo di neve non piaceva proprio a 
tutti tutti.

C’era qualcuno molto geloso, qualcuno che prima di lui aveva 
suonato per il bosco la sua musica: era il vento, che da sempre 
passando tra le fronde degli alberi, i rami e i cespugli produceva i 
suoni più famosi del bosco.

Da quando il pupazzo musicista aveva imparato a schiacciare i 
tasti della tromba, nessuno si fermava più ad ascoltare la sua mu-
sica e le sue note.

Il vento allora si mise a soffiare forte, sempre più forte, ma nes-
suno si accorgeva di lui.

Il vento, furioso, decise di fare un dispetto al pupazzo di neve 
musicista: aspettò la notte e, sperando di non essere visto dagli 
animali notturni, si mise a soffiare con rabbia, a soffiare ancora più 
forte e ancora più forte, finché riuscì a far volare via sciarpa, cap-
pello e soprattutto guanti e tromba dal pupazzo di neve.

Il mattino dopo il bosco si svegliò nel silenzio. tutti gli animali 
corsero a vedere cosa era successo al pupazzo di neve musicista.

Lo trovarono che piangeva, senza più sciarpa, né cappello né 
guanti né tromba.

Si guardarono intorno alla ricerca degli oggetti perduti, ma non 
c’era traccia di nulla.

tutti cercarono di qua, tutti cercarono di là, tutti cercarono di 
su... Ma di cappello, sciarpa, guanti e tromba nemmeno l’ombra.

Il vento dispettoso aveva soffiato così forte che aveva disperso tutto 
in giro per il bosco e la tromba era finita nel profondo di un burrone.

Per di più continuava a nevicare, presto la tromba sarebbe stata 
sepolta sotto uno strato di neve e nessuno l’avrebbe più trovata.

SEzIonE PICCInI
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Il vento era soddisfatto, adesso sì che il bosco doveva per forza 
ascoltare la sua musica, dato che sarebbe stata l’unica! Gli abitanti 
del bosco però non sembravano accorgersi di quei suoni, impe-
gnati come erano nella ricerca del prezioso strumento, di sciarpa 
cappello e guanti.

Il vento si accorse che tutti lo ignoravano e lasciò il bosco, of-
feso.

Intanto il picchio, senza volerlo, ritrovò i guanti: picchiando sul 
tronco col suo becco in cerca di cibo, ecco che dai rami caddero 
giù quei bei guanti colorati che erano rimasti impigliati, spinti dal 
vento.

L’aquila recuperò la sciarpa: scambiandola per un serpente era 
scesa in picchiata sperando di aver trovato un buon boccone per 
sfamarsi.

Così non era, non restava che restituire la sciarpa al pupazzo di 
neve, suo proprietario.

Infine il leprotto, che saltellava curioso qua e là sulla neve fre-
sca, s’imbatté nel pon-pon colorato del cappello e se lo mise in 
testa per portarlo al suo proprietario.

Mancava soltanto da ritrovare la preziosa tromba, ma diventava 
sempre più difficile: stava infatti continuando a nevicare e nevica-
re, quasi sembrava in arrivo una tempesta di neve.

tutti gli animali si nascosero nelle loro tane e il bosco adesso 
era silenzioso. L’unico suono che si riusciva a sentire era il pianto 
del pupazzo musicista, che senza il suo strumento non riusciva a 
smettere di piangere.

La talpa allora si offrì di riprendere le ricerche, lei che era capa-
ce di scavare gallerie nella terra e nella neve e poteva muoversi con 
più facilità in quella tempesta.

Scavò e scavò, scavò ancora fino a quando in fondo al un burro-
ne, sotto la neve vide un luccichio... ecco la tromba perduta!

SEzIonE PICCInI
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La talpa allora scavò verso l’alto, per uscire dallo strato di neve 
e correre a restituire la tromba al suo proprietario. Finalmente ar-
rivò in superficie, dove intanto aveva smesso di scendere la neve. 
Incontrò il cerbiatto che correva e saltellava agile tra le rocce e la 
neve fresca. Affidò a lui il compito di portare la tromba al pupazzo 
di neve, visto che era più veloce.

Il cerbiatto prese in consegna il prezioso oggetto e, senza perde-
re tempo, s’incamminò verso il pupazzo musicista.

Il pupazzo era davvero felice di riavere la sua tromba tra la boc-
ca! Adesso sì che il concerto poteva riprendere!

Il nostro pupazzo di neve, che era molto intelligente, aveva capi-
to quello che era successo: il vento era invidioso della sua musica.

Il pupazzo non voleva rinunciare a suonare però non voleva 
nemmeno fare un dispetto al vento. Così aveva trovato una solu-
zione.

Mandò gli uccelli del bosco alla ricerca del vento per fargli una 
proposta: fare una band insieme e suonare una musica ancora più 
bella.

E così fu.
Da allora passeggiando nel bosco si può sentire un concerto per 

tromba e vento che fa rizzare i capelli in testa, tanto è bello!
E vissero tutti felici, contenti e… musicanti.

SEzIonE PICCInI





FIABA SEGnALAtA SEzIonE PICCInI

LA STORIA DI LILLA

Infanzia Pianengo 
 IC Sergnano Primo Levi  

(Cremona)

Storia di un viaggio, dove i riferimenti simbolici supportano la 
protagonista e i vari personaggi nelle fasi narrative ben costruite, 
con un crescendo che sfocia in un finale rassicurante sulla gioia e 
la forza dell’amicizia.
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In un bel giardino dietro la scuola viveva una famiglia di tarta-
rughe: mamma tartaruga e papà tartaruga. Verso la fine della pri-
mavera la mamma depose le uova.

Scavò tante piccole buche nel terreno, depose al loro interno 
quattro uova e le coprì con la terra. nessuno le poteva vedere, 
erano al sicuro!

Arrivò l’estate, il sole splendeva nel cielo e mamma e papà tar-
taruga trascorrevano le giornate mangiando erbetta di campo ed 
insalata.

Ma come per magia… in mezzo ai fili d’erba spuntarono le te-
stine di tre piccole tartarughe. Finalmente si schiusero le uova, ma 
non tutte… ne mancava una.

Le piccole tartarughe cominciarono a gironzolare vicino a mam-
ma e papà e, a tarda estate, inaspettatamente, si schiuse l’ultimo 
uovo.

Era nata Lilla! Lilla era piccola e non riusciva a vedere i gusci 
delle sue sorelline tra i fili d’erba, si perdeva tra i cespugli del 
giardino.

Lilla era molto triste e cominciò a piangere… la sentì una chioc-
ciola che si stava spostando lentamente su una foglia.

«Ciao, io sono la chiocciola Rossina. Porto con me la mia ca-
setta, è la conchiglia sulla mia schiena. Sulla mia testa ho due an-
tenne che mi servono per guardare in giro, annusare e assaggiare 
le foglie del giardino, sono golosa di trifoglio. Mi piace andare a 
spasso quando piove. Quando arriva qualcuno che mi spaventa mi 
ritiro nel guscio. Anche tu puoi entrare nella tua casetta a ripararti 
quando hai paura!»

«Come ti chiami?» chiese la chiocciola Rossina.
«Mi chiamo Lilla!» rispose la tartarughina.
«Perché sei sola?» domandò ancora Rossina.
«Perché ho perso i miei genitori.» rispose Lilla.
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«ti aiuto io!» esclamò Rossina «Prova ad alzare la testa!»
Rossina e Lilla, insieme, cominciarono a cercare, quando videro 

volare una piccola macchiolina nera che si posò su una foglia.
«È una coccinella…» disse Rossina.
«Sì, sono una coccinella e mi chiamo Cuore. Sono un portafor-

tuna con le ali, i puntini neri mi aiutano a difendermi dai predato-
ri» disse la coccinella. «Dove state andando?»

Lilla raccontò la sua storia, disse di aver incontrato Rossina e di 
non riuscire a trovare la strada per tornare a casa.

«Vi aiuto io!» esclamò la coccinella: «Io so volare!»
E aggiunse: «Ieri ho visto mamma e papà tartaruga vicino al la-

ghetto. Se volete vi aiuto a trovare la strada per arrivarci!» Si mise-
ro in cammino e videro una freccia, Cuore disse a Lilla di seguire 
la freccia perché i suoi genitori erano proprio là. Lilla e Rossina 
cominciarono a muoversi ma ben presto capirono che avrebbero 
dovuto superare un labirinto fatto di cespugli. Mamma e papà tar-
taruga erano oltre il labirinto.

«Ci sono tante strade… quale sarà quella giusta?» si chiesero 
Lilla e Rossina. Cuore rispose: «Io volo un po’ più in basso e vi 
aiuto a trovarla!»

Avendo seguito la strada indicata dalla coccinella, Lilla e Rossi-
na arrivarono al laghetto ma, purtroppo, mamma, papà e le sorel-
line non erano più lì.

Si erano spostati perché faceva troppo caldo ed erano al riparo 
nella loro tana.

Lilla cominciò a piangere ma in quel momento sentì le ali di un 
uccello… era un pappagallo!

«Ciao io sono tommy, sono di tutti i colori come un arcobaleno. 
Ho imparato a ripetere le parole degli umani. I miei genitori vivono 
nei paesi caldi, io abitavo in una gabbietta molto carina dove c’e-
rano sempre frutta, semini prelibati ed acqua. Ma un giorno hanno 

SEzIonE PICCInI
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lasciato la porticina aperta ed io sono uscito per vedere il mondo. Si 
è alzato un forte vento che mi ha mandato in questo giardino.»

«Come ti chiami?» domandò il pappagallo, «Perché stai pian-
gendo?»

Lilla raccontò anche al pappagallo tommy cosa le era successo e 
tommy disse: «Se volete vi posso aiutare io. oggi fa troppo caldo e 
sono andate sicuramente a cercare l’ombra della vecchia quercia!»

Lilla singhiozzando rispose: «Ma io non so dove si trova la vec-
chia quercia!»

S’incamminarono guidate da tommy, ma all’improvviso sen-
tirono la voce di una bambina che uscì da scuola. La bambina si 
chiamava Violetta.

Violetta era una brava bambina che faceva tanti lavoretti, aiu-
tava i compagni e le piacevano tanto gli animali perché diventano 
amici dei bambini.

La bambina vide solo la tartaruga Lilla e la prese con le mani 
per portarla a casa sua.

Quando furono in casa entrò la mamma di Violetta e subito le 
chiese: «Che ci fa una tartaruga sul tappeto?»

Violetta raccontò alla mamma che aveva trovato la tartaruga nel 
giardino della scuola e le disse che la tartaruga era così piccola ed 
aveva tanta fame.

La bambina si diresse verso il frigorifero per prendere l’insalata.
Lilla la mangiò in un battibaleno perché era affamata ma dopo 

poco scoppiò in lacrime. Violetta non aveva mai visto una tartaru-
ga piangere e le domandò perché era così triste.

La bambina non riuscì a capire il suo linguaggio. Per fortuna 
arrivò tommy, si posò sul davanzale della finestra e gridò:

«Cerca la mamma, cerca il papà; cerca la mamma, cerca il papà; 
cerca la mamma, cerca il papà!» Violetta riportò Lilla dove l’ave-
va trovata e Lilla ricominciò il suo viaggio.

SEzIonE PICCInI
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Lilla e tommy si misero alla ricerca delle loro amiche, anche 
Rossina e Cuore cercavano Lilla e tommy. Cammina, cammina le 
videro sopra una foglia bassa.

La tartarughina si asciugò le lacrime perché era felice di rive-
dere le sue amiche. Insieme decisero di trovare la vecchia quercia.

Cuore conosceva una scorciatoia e, in pochi minuti, arrivarono 
alla vecchia quercia.

Finalmente Lilla trovò la sua famiglia.
Mamma, papà e le sorelline abbracciarono Lilla perché erano 

contenti che era tornata .
La piccola tartaruga abbracciò, salutò e ringraziò i suoi amici 

per averla aiutata perché senza di loro non sarebbe riuscita a ritro-
vare la sua famiglia.

tanto tempo era trascorso ed era, ormai, arrivato l’autunno. Per 
ripararsi dal freddo, le tartarughe dovevano andare in letargo.

Decisero, quindi, di rifugiarsi insieme nella tana vicina alla vec-
chia quercia.

Rossina, Cuore e tommy salutarono con affetto Lilla e la sua 
famiglia ed esclamarono: «Ciao, ciao a tutte! Ci rivedremo la pros-
sima primavera!», con la promessa di incontrarsi proprio lì, sotto 
la vecchia quercia.

SEzIonE PICCInI





FIABA VInCItRICE SEzIonE BAMBInI

LA VITA VA A STRINgHE SLACCIATE

Allegra Traverso e Arianna Pittaluga 
(Sestri Levante – genova)

Con un ritmo brillante e un agile utilizzo del suono delle paro-
le, questa storia veloce e cristallina come un ruscello che scorre 
in mezzo a un bosco, riesce a rendere l’avventura di un paio di 
scarpette rosse il racconto pieno di delicatezza di persone, vite e 
momenti e fa sì che il concetto di riutilizzo diventi un passaggio di 
testimone pieno di poesia.
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In un alto scaffale, un paio di scarpe si stava a stancare. Sen-
za un amico, senza felicità, sognava di scappare, di trovare la 
libertà.

Erano scarpe rosse coi lacci bordeaux, vivevano in un negozio 
d’usato da un bel po’. taglia 31, piede piccino, erano scarpe da 
bambino. nella bottega nascosta, nell’angolino di una via, poche 
persone passavano ed entravano con bramosia. nessuno mai le 
notava, la noia le consumava.

Stavano lì, nella bottega, tutte attaccate e spiaccicate, ferme ad 
aspettare di essere comprate; ma erano un po’ stufe, volevano par-
tire, viaggiare, esplorare e il mondo scoprire.

E un bel giorno, ecco l’occasione! la finestra che dava sull’an-
drone rimase aperta per un soffio di vento, e con balzo colsero il 
momento. Saltarono fuori, rotolando per le scale, attraverso l’in-
gresso e fino alla strada principale; poi agganciarono le ruote di 
una moto, iniziando così un viaggio verso l’ignoto.

Partirono per spiagge, montagne e colline, un lungo tragitto per 
due scarpe piccine!

Ma nel destino di quelle calzature le stavano ad aspettare pun-
genti avventure. Perché, come presto si vedrà, la vita d’ogni gior-
no è piena di sorprese e di difficoltà..

Dopo tanto girovagare, le scarpine, che ferme non sanno stare, 
si addentrarono in un bel mercato, dove, tra fiori, verdura e pesce 
affumicato, videro un signore molto indaffarato. E ad un tratto, una 
capriola inattesa e si trovarono nel suo sacchetto della spesa: che 
brutta sorpresa!

Il signore le portò a casa e le diede al suo bambino, che ap-
prezzò di buon grado il regalino. Ma il fanciullo, per mestiere, 
tirava i calci ai bambini di tutto il quartiere. Era dei bulli il ca-
pocannoniere. In più le scarpe non curava, e le suole sporcava e 
consumava.

SEzIonE BAMBInI
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Le scarpette, preoccupate, dissero con trepidazione: ”Dobbiamo 
cambiare abitazione, non ci troviamo bene in queste zone. Quasi 
meglio il negozio desolato, che rompersi le stringhe sul prato!”.

Decisero allora di scappare di nuovo, le poverine, e si addentra-
rono in un carrugio di case e cascine. Ad un certo punto sentirono 
una goccia, e poi un’altra ancora, di un bell’acquazzone era pro-
prio l’ora. Si rifugiarono leste nella bottega di un ciabattino: il suo 
negozio era caldo e piccolino.

L’artigiano, che si chiamava Martino, le prese e disse loro pian 
pianino: “Care scarpette, io vi comprendo, voi avete paura in que-
sto mondo tremendo, un mondo pieno di imprevisti e difficoltà, 
con gente indaffarata di qua e di là. State tranquille, di voi mi pren-
do cura, vi do una bella sistemata, e vi passerà la paura”.

Il calzolaio cantava allegro di mente: “Un bel fiocchetto alle tue 
stringhe, ed è fatto, finalmente”. Le mise poi in una bella confe-
zione, pulite e profumate come non mai, che emozione! Le scarpe, 
stupite dal lavoro certosino, dissero con ammirazione al ciabatti-
no: “Grazie di cuore, quanto gentile sei stato! L’amore che ci hai 
dato, non verrà dimenticato…”. E dal caldo negozio di Martino, 
arrivarono a casa di un altro bambino, tutte contente inizialmente, 
ma la scena che trovarono le lasciò sgomente. Il piccolo, poverino, 
con la febbre alta, tossiva, starnutiva e di notte non dormiva: ecco 
perché di casa mai usciva.

Penserete: “Che sfortuna persistente, non c’è verso di farle con-
tente”. Le scarpe molto deluse si sentivano un’altra volta escluse: 
quel bambino, che poverino, stava male da notte a mattino, non 
avrebbe avuto tempo per dare affetto anche a un paio di scarpe 
perfetto.

C’era una sola soluzione: trovare una cura a questa maledizio-
ne. Ma cercare tra le medicine è difficile davvero, meglio affidarsi 
a un medico vero. Le scarpe, anche se stanche, trovarono un me-

SEzIonE BAMBInI



20

PREMIO ANDERSEN 2024

dico sulle pagine bianche: “Pronto, è lei un luminare? Ci serve 
qualcuno che il bimbo sappia curare!”.

Così il medico si mise in viaggio, e le scarpine si fecero corag-
gio: “Staremo pazienti ad aspettare, qui nello stanzino, mentre il 
bimbo sta tranquillo nel lettino, noi ci riposiamo un pochino”.

Alla fine il dottore arrivò e il bambino venne curato: di stare in 
salute fu rassicurato. Il mattino dopo si alzò dal lettino, provò le 
scarpe e disse: “Mi stanno a puntino!”.

Iniziarono viaggi, corse e salti nel fango, il piccolino non era 
mai stanco. Partite al pallone e corse e maratone, slanci in altalena 
e scivoli di schiena!Passarono giorni, giorni felici come quelli che 
passi con i tuoi amici. Pure le stagioni passavano in fretta, estate, 
autunno, inverno e primavera, come una saetta. Però con le scarpe 
sempre indosso, il bimbo diventava ogni giorno più grosso. Finché 
le scarpe divennero strette e dentro a un mobile finirono costrette.

Al buio del cassetto le scarpe pensavano: “È un dispetto, non ci 
ha davvero amato, era meglio stare nel negozio abbandonato! Mai 
più una luce, mai più una corsa, solo un ragno e la muffa di quella 
borsa. Ci ha lasciato, ci ha dimenticato, diventeremo vecchie nel 
cassetto dell’usato”.

Senza un amico, senza felicità, sognavano ancora di scappare, 
di uscire da quel cassetto là. Possibile tanta malignità? Forse si di-
venta cattivi con l’età. Forse che l’amore ha una durata? E il cuore, 
passato il tempo, si chiude a doppia mandata?

no, non è così, la storia non finisce qui. Il bambino diventato pa-
pino, ha ora in serbo una sorpresa per ciascun scarpino. Così pren-
de la carta e il nastro da fiocco e apre il cassetto con uno schiocco. 
Avvolge le scarpe, fa un pacco dono, e a lor sussurra “siete il paio 
buono”.

Sì, regala le scarpe al proprio figlio, ma non crediate sia l’ultimo 
miglio. Dallo scaffale al bambino ingrato, dal ciabattino al cuore 

SEzIonE BAMBInI



21

PREMIO ANDERSEN 2024

spezzato, eppure in fondo nel cuore la speranza han sempre colti-
vato. Direte voi: “Ma quanto hanno aspettato!”.

non importa, e questa favola ve l’ha pure spiegato: la vita è 
un’avventura, la paura è solo la vita vista dal lato sbagliato. Ma 
non si può sempre scappare. Vivere significa accettare di toccare 
un giorno il cielo con un dito, l’altro il fondo del mare. Meglio 
rimanere, un po’ sperare, e della vita ogni momento assaporare. 
trovare un amico è come trovare un forziere, uno scrigno pieno di 
gioia, allegria e a dir poco… fantasia!
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L’ASSISTENTE DEL LEONE

Classe 3^A 
Scuola primaria Rosalba Carriera  

(Roma)

Nella foresta in subbuglio perché tutti vogliono diventare il nuovo 
assistente del grande re leone e cercano di apparire al meglio fi-
nendo per perdere di vista chi sono veramente, il vero vincitore è 
chi non teme il giudizio degli altri e sa mantenere fede a sé stesso. 
Ecco un messaggio importante che per arrivare al cuore trova una 
forma divertente e piena di ironia.
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nella foresta tutti gli animali, grandi e piccoli, vivevano in pace 
e in armonia rispettandosi tra loro senza inimicizie. Il capo era sua 
massima altezza il leone, per la precisione, Leone ottone Secon-
do, rispettato e temuto da tutti. ottone era un leone imponente: 
zampe massicce, chioma faraonica sempre perfettamente compo-
sta, aspetto aristocratico. Era un re molto fanatico, si dedicava so-
prattutto al benessere del proprio corpo piuttosto che alla caccia 
delle prede, attività sicuramente più dura e faticosa. Grazie alla 
scimmia Lionella, la sua brava assistente addetta alla cura dell’im-
magine, ottone era sempre in ottima forma: ben curato, profumato 
e pettinato. Sapeva come camminare, cosa mangiare e cosa non 
mangiare, a quale fiume dissetarsi, sotto quale baobab riposare, e 
perfino quale posa assumere mentre osservava la sterminata fore-
sta dall’alto, insomma seguiva per filo e per segno tutti i consigli 
della sua fidata assistente. Un brutto giorno Lionella si ammalò 
gravemente tanto che fu costretta ad abbandonare il suo re, ormai 
non aveva più le forze necessarie per consigliarlo alla perfezione e 
seguirlo in ogni angolo della foresta. Il re, nel giro di poco tempo, 
divenne irriconoscibile: magro, pallido, nervoso; la bella chioma 
si trasformò in un mucchio di peli secchi, aveva gli occhi incavati 
e passava le giornate senza cibo e le notti senza sonno.

Devo trovare subito un rimedio prima che diventi un cadavere 
ambulante. – si disse. – E’ giunta l’ora di far valere la mia dignità! 
– ripeté, e convocò una riunione.

– Miei amati sudditi – cominciò con voce tremolante – vi ho 
convocati per cercare insieme a voi una soluzione al mio proble-
ma. – Mentre parlava arricciava il naso moccioloso e si sistemava 
nervosamente la corona che ora pendeva a sinistra, ora a destra, 
tanto gli si era rinsecchito il capo. Proseguì: – Come sapete, la mia 
preziosa Lionella si è ammalata e mi ha lasciato, mi ha lasciato 
solo, indifeso, sconsolato, disperato direi! Ha sempre deciso tutto 
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lei per me, dunque, capite bene, mi sento un pesce fuor d’acqua! 
Un re senza corona, un leone senza potere.

tutti gli animali, alquanto perplessi nel vedere il loro capo ri-
dotto in quello stato, urlarono: – ti aiuteremo noi maestà!

Bene! – proseguì ottone – la prima cosa da fare è cercare un 
degno sostituto immediatamente.

A quelle parole gli animali cominciarono a tirar su la testa per 
rendersi ben visibili , qualcuno alzava la zampa per offrire la pro-
pria candidatura, qualcun altro si dimenava insistentemente, c’era 
chi calpestava il suo vicino, chi urlava, chi saltava….insomma si 
sollevò una tale baraonda che il re fu costretto ad emettere uno dei 
suoi potenti ruggiti. A quel punto calò il silenzio e il leone annun-
ciò: – Sarà un concorso a stabilire chi dovrà meritatamente consi-
gliarmi oltre che godere della mia gloriosa compagnia. Il succes-
sore dovrà avere un aspetto piacevole, dovrà essere la mia ombra, 
dovrà giurare fedeltà eterna e dovrà avere una sua dote espressa ai 
massimi livelli.

tutti gli animali esplosero in un potente tumulto tanto che l’in-
tera foresta rimbombò come scossa da un terremoto. ovviamente 
ognuno sperava di diventare l’assistente del leone , un incarico 
prestigioso , una botte di ferro che significava protezione e rispet-
to. E fu in quel momento che la tranquillità della foresta ebbe fine, 
tutti cominciarono a spiarsi, ad agire di astuzia, a essere invidiosi 
l’uno dell’altro cercando di scoprire i preparativi di questo o di 
quell’altro. La posta in gioco era molto importante perciò nessuno 
aveva intenzione di farsela scappare, a costo di ricorrere anche a 
qualche mezzuccio. In fretta e furia tutti gli animali mandarono 
la propria candidatura al leone, soltanto la iena fu esclusa perché 
considerata brutta e goffa, avrebbe offuscato la bellezza del leone, 
inoltre non aveva una sua dote da esaltare. Così ognuno si diede da 
fare segretamente alla ricerca di trucchetti e furbizie per esprimere 
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al meglio le proprie doti: chi la bellezza, chi la forza, chi l’elegan-
za, chi la potenza. L’elefantessa pensò: – Io metterò in mostra la 
mia bella proboscide, una dote che solo io vanto di avere! – e si 
allontanò dalla foresta per tonificare la sua proboscide stando in 
ammollo nelle acque del fiume, al di là della foresta . La giraffa da 
giorni era presa dalle operazioni di lucidatura del suo lunghissimo 
collo. – L’eleganza del mio collo non ha uguali, io svetto sopra 
chiunque altro, io sono il faro della foresta , il mio asso nella mani-
ca sarà senza dubbio l’altezza che significa anche sicura bellezza! 

La zebra pensò: – Solo io sono in grado di mimetizzarmi meglio 
di chiunque altro e potrò allertare il re quando avvisterò un peri-
colo.

Però si rese conto che il suo mantello era alquanto sbiadito al-
lora andò dal tintore, Gaetano il tucano, per farsi dipingere altre 
strisce nere. La serpentessa era convinta di essere lei la più meri-
tevole , strisciava con tale grazia e sibilava con tale armonia che 
avrebbe fatto di sicuro colpo sul re . Così decise di prendere lezio-
ni di danza del ventre per apparire più sinuosa durante la sfilata. 
Il coccodrillo puntava sulla forza della sua dentatura per questo si 
recò dall’orango, Battista il dentista, per farsi affilare i denti e con 
l’occasione si fece incollare un dente finto dove mancava.

La tigre voleva far valere tutta la sua potenza e per l’intera setti-
mana prese lezioni di ruggito dal cugino Gherardo il leopardo per 
perfezionare soprattutto l’estensione della voce. Giunse il giorno 
tanto atteso. In prima fila si sistemò il leone che era l’unico membro 
della giuria. La giraffa iniziò la sfilata ancheggiando a destra e a si-
nistra come una modella, ma mentre sventolava fiera il lunghissimo 
collo, fu colpita da un improvviso torcicollo e così il collo prese 
una strana forma a serpentina. Dopo arrivò l’elefantessa che, sicura 
di sé, mostrava a tutti la turgida proboscide ma ecco che, mentre 
salutava il leone, un getto di mocciolo schizzò dalla proboscide e lo 
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annaffiò dalla testa alle zampe. Il leone, fuori di sé, si ritrovò la folta 
chioma completamente impiastricciata. Venne la volta della cocco-
drilla che, soddisfatta delle figuracce delle amiche che l’avevano 
preceduta, sfilò ghignando e mettendo in mostra la scuderia di denti 
appuntiti e bianchissimi. Ma proprio mentre sorrideva al cospetto 
del leone, sputacchiò il dente finto che si conficcò nella chioma del 
re. La zebra, sicura di vincere, dopo la sfilata andò dal leone a strin-
gergli la zampa ma la tinta, non completamente asciugata, lasciò il 
segno e così il leone si ritrovò la zampa a strisce nere. Venne il turno 
della serpentessa che cominciò a sfilare avvolgendosi in spire così 
tortuose che formarono un intricato groviglio tanto che si immobi-
lizzò completamente e dovettero portarla via in quattro. Per ultima 
sfilò la tigre, ormai la candidata alla vittoria. La tigre, con grande 
spavalderia si fermò davanti al leone pronta ad emettere il micidiale 
ruggito, ma il verso si bloccò e rimase imprigionato in gola, dopo le 
tante lezioni la poveretta perdette la voce. Insomma, tutti gli animali 
che sfilarono fecero delle gran figuracce, il leone spazientito si alzò 
per andare via quando fu bloccato da un richiamo.

 – Ci sono ancora io, sua maestà! Ecco, permettetemi di sfilare, 
vi prego!

Era la iena che era rimasta per tutto il tempo nascosta dietro un 
cespuglio. tutti esplosero in una rimbombante risata e si alzarono 
voci di disaccordo da più parti:

 – Vattene via!
 – Quale sarebbe la tua dote, sentiamo?
 – Brutta come sei vuoi essere l’assistente del nostro re?
 – non ti vogliamo tra noi, smamma!-
Il leone, con un altro potente ruggito, zittì gli animali che prote-

stavano e incuriosito acconsentì facendo cenno con la testa.
La iena, al settimo cielo per la contentezza, cominciò a sfilare 

sulla passerella accompagnata da una risatella buffa che man mano 
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diventava sempre più contagiosa tra gli animali presenti. In breve 
nella foresta scoppiò un boato di risate, tutti ridevano pancia all’a-
ria e perfino il leone, nonostante le malcapitate vicende, lanciò 
un allegro ruggito. Finalmente ottone Secondo aveva ritrovato il 
piacere di ridere e con le lacrime agli occhi proclamò la iena vinci-
trice del concorso: – Mia cara, sei stata fedele alla tua natura senza 
inutili imbrogli e sotterfugi perciò premio la tua lealtà. 

La iena divenne l’assistente del leone e tra una risata e l’altra, lo 
accompagnò fedelmente fino alla fine dei suoi giorni.
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FIABA VInCItRICE SEzIonE RAGAzzI

UN SOgNO DIMENTICATO

gabriele Ongarelli  
(Borgonovo Val Tidone – Piacenza)

Motivazione: In un microcosmo vivacemente descritto, un alveare, 
e perfettamente adatto a trattare temi universali, la narrazione 
segue l’evoluzione della protagonista, che da giovane ape sogna-
trice, insicura e condizionata dai pregiudizi della sua società, di-
venta coraggiosa esploratrice del mondo esterno, scoprendo se 
stessa e trovando la forza di seguire la sua vera vocazione.

Tale percorso di consapevolezza e crescita è presentato con una 
sensibilità che permette al lettore di identificarsi con la protagoni-
sta e di riflettere sulle proprie esperienze e aspirazioni. La fiaba si 
distingue per la sua capacità di intrecciare una trama coinvolgen-
te, tratteggiata da descrizioni sensoriali, con un messaggio attua-
le, nel tempo pregno di incertezze e paure in cui viviamo.
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C’era una volta, in un alveare dell’Agro Pontino, un’ape di 
nome Sonia. Lei, fin da quando era piccola, immaginava che un 
giorno sarebbe diventata un’impollinatrice, tanto che, ogni notte 
sognava di svolazzare tra un fiore e l’altro, annusare il profumo di 
ogni pianta, librarsi e sentire l’aria che l’avvolge per poi guardare 
il tramonto del sole. Però sua madre le diceva che non lo sareb-
be mai diventata, perché non era abbastanza brava a volare e non 
avrebbe avuto il fegato per affrontare il mondo esterno. Allora So-
nia ogni volta pensava: – Beh, io il coraggio ce l’ho, e se non sono 
abbastanza brava a volare mi posso allenare. –Ma non raccontava 
niente a sua madre per paura della sua reazione. Arrivò il giorno 
in cui bisognava scegliere cosa si voleva diventare, così la nostra 
amica si recò agli uffici d’assunzione e si mise in fila. Quando fu il 
suo turno disse all’impiegato: – Buongiorno mi piacerebbe... – Il 
signore la interruppe e le disse: – Alt! Lei come si chiama?– 

 – Sonia, ma io volevo...
 – Calma! Altezza prego.
 – Un centimetro e mezzo, però... – E così via, l’impiegato le 

fece domande sui suoi gusti e sulle sue misure, poi si fermò un 
attimo, pensò, e questo fu il suo verdetto: – Lei può fare l’operaia, 
la guardiana o la tata per le larve. Quale sceglie? Sonia, un po’ 
disorientata e titubante gli rispose: – Insomma, così su due zampe 
non saprei cosa dire... 

 – Senta, qua ci vogliono idee chiare! torni domani, quando 
avrà preso una decisione. – L’apetta, tornò a casa con le speranze 
infrante, pensando che sua mamma avesse ragione. Quando quella 
sera si addormentò fece lo stesso sogno ricorrente, se non per il 
fatto che era cambiato il finale: al posto di guardare il tramonto, 
fu scortata dalle guardie dell’alveare, e fu costretta a lavorare tut-
to il giorno come operaia, guardiana o tata per le larve, mentre 
guardava le impollinatrici volare. La mattina seguente, dopo aver 
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fatto colazione, si diresse di nuovo agli uffici. Mentre camminava, 
però, le frullava in testa questo ragionamento: – Qui nell’alvea-
re non posso stare tanto tempo senza lavorare, ma a me ne serve 
molto per pensare. E se scappassi? E se mi avventurassi nel mon-
do esterno? In fondo è quello che ho sempre desiderato e tornerò 
quando avrò scelto, sì! Perfetto! – Così l’apetta tornò a casa, mise 
nello zaino qualche vasetto di miele, se lo mise sulle spalle e partì. 
Stava per uscire, ma doveva stare attenta a non farsi vedere dalle 
guardie, allora fece scattare l’allarme incendio nel reparto tostatu-
ra e in questo modo le api poliziotte lasciarono la postazione per 
accorrere sul posto. In quel momento Sonia corse più velocemente 
che poteva, sbatté le ali, prese il volo e per la prima volta nella 
sua vita, uscì finalmente dall’alveare. Viaggiò per un tratto molto 
lungo, vedendo in lontananza delle bellissime e soffici colline, una 
grande città e dei meravigliosi campi fioriti dai mille odori. A fu-
ria di volare, si stancò e pensando di essere ormai irrintracciabile 
dall’alveare, si posò su un fiore e aprì un vasetto di miele. Saziata, 
si rimise in cammino. Da lontano, sentiva qualcuno fischiettare 
con ritmo, qualcun altro marciare, altri scavare e così Sonia pensò:

 – Ci sarà davvero una base militare? – Curiosa, andò a vedere: 
seguì il suono, scostò i fili d’erba e trovò un imponente formicaio. 
tutti i suoni si spiegarono: vide una formica che teneva il ritmo di 
marcia fischiettando per delle altre che stavano trasportando una 
pigna, altre stavano scavando dei tunnel per espandere il formica-
io. Una di queste gli si avvicinò e le disse: – Buongiorno apettina, 
ti sei persa? – 

 – no, grazie, ecco… sono volutamente uscita dall’alveare per-
ché voglio scoprire cosa sono brava a fare e quindi quale sarà il 
lavoro della mia vita!

 – Quindi vorresti fare un po’ di pratica? 
 – Sì.
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 – Allora seguimi! – Così fece. La portò, dopo una lunga chiac-
chierata a quello che sembrava essere un cantiere e prima di en-
trare, le fece mettere un elmetto fatto con il guscio di una noce e 
le spiegò brevemente le norme che doveva rispettare. La formica 
si posizionò vicino a una parete in fase di costruzione e le chiese: 
– Adesso osserva attentamente ma, prima di tutto mi passeresti 
gentilmente quel sacco di terra e quel martello lì in fondo?

Sonia glieli passò, però, per sbaglio fece cadere il martello sulla 
zampa della sua amica che urlò dal dolore. 

– Mi dispiace, non volevo farti del male! – disse l’apetta ram-
maricata. 

 – non fa niente, gli incidenti sul lavoro capitano – rispose la 
formica indolenzita per poi continuare: – Comunque, ora ascolta: 
per costruire un buon muro bisogna impregnare della terra argil-
losa con un po’ d’acqua e compattare il tutto con dei colpi di mar-
tello, provaci tu.

Sonia, con le zampe tremanti, aprì il sacco di terra, ne prese un 
po’, ne fece una pallina, ci versò su qualche goccia d’acqua, mise 
l’intruglio sulla parete e cominciò a martellare.

– Ferma! Lo stai facendo con troppa forza, finirai per… – Una 
crepa in continua espansione apparve sul muro, raggiunse delle 
travi portanti e… CRASH! tutta la struttura costruita venne giù.

 – Ferma! Sei in arresto! – gridarono due formiche poliziotte 
correndo verso di lei. 

– Scappa presto! – le disse la sua amica dandole una spinta. 
Così allora Sonia prese una rincorsa, sbatté le ali e partì facendo 
ciao, ciao con la mano alla formica operaia. Mentre volava pensa-
va fra sé e sé: – Adesso sono sicura che non potrò mai diventare 
ape operaia, a meno che non voglia fare altri disastri architettonici. 
Mi restano altre due possibilità sulla lista, ce la posso fare. – Dopo 
un po’ che era in aria, vide, sotto una grande foglia, un ragno che 
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stava appeso alla sua tela, e pensò che l’avrebbe potuta aiutare a 
testare la sua pazienza da possibile guardiana. Lei gli atterrò vicino 
e, con voce soave gli disse: – Signor Whisky, le posso parlare? – 

 – Ancora questa paranoia che tutti i ragni si chiamano Whisky!
 – Mi scuso non volevo offenderla, come si chiama? – 
 – Luigi Vincenzo Claudio Secondo, ma mi puoi chiamare Gigi. 
 – Va bene Gigi, volevo chiederti se potessi testare la mia pa-

zienza, visto che stai tutto il giorno ad aspettare che qualcosa entri 
nella tua tela.

 – D’accordo, lo farò, mettiti lì e aspetta come me.
 – Solo?
 – Come solo? Guarda che ci vuole una grande capacità a stare 

fermi a non fare niente! – L’ apetta così seguì l’ordine. Già dopo 
due minuti Sonia non ce la faceva già più: le sue zampe e le sue ali 
continuavano a tremare come delle foglie, i suoi occhi continua-
vano a fissare sempre nuovi obbiettivi. Dopo altri cinque minuti 
iniziò a sudare, il suo viso prese un’espressione terrificante e il 
ragno, guardandola le chiese: – Va tutto bene? – Lei come risposta 
lanciò un urlò e fece un salto olimpionico, restando incastrata nella 
ragnatela, poi, dimenandosi, spezzò un filo, e in questo modo si ca-
tapultò lontano, lontano schiantandosi sul tronco di un albero a cui 
si aggrappò. Dall’alto, vide una mamma coccinella e i suoi piccoli 
che giocavano. In quel momento capì che avrebbe potuto vedere 
la sua bravura relativa al lavoro di tata, la sua ultima speranza. Le 
si avvicinò per poi dirle: – Buongiorno signora, le serve una mano 
a badare ai suoi cuccioli? – Lei le rispose: – Sì grazie, non ce la 
faccio più, ti dispiace se vado in casa a schiacciare un pisolino? 

 – Certo, nessun problema! – Così la coccinella entrò, ma ap-
pena Sonia si girò, si accorse che tutti i piccoli se ne erano andati. 
non esitò un secondo a correre per cercarli. Alcuni si erano arram-
picati su un fiore e a loro disse: – Scendete o vi farete male! 
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 – no, non vogliamo! – Risposero. Altri, invece, vide che stava-
no facendo avanti e indietro su un filo d’erba sopra a un ruscello:

 – tornate indietro! – Loro non le diedero neanche un cenno. So-
nia era disperata, ma la cosa si aggravò quando un piccolo cadde 
nell’acqua, facendo uno strillo così acuto da svegliare sua madre. 
Quest’ultima uscì frettolosamente di casa, si guardò intorno, captò 
la posizione di suo figlio e di corsa lo andò a salvare, recuperando 
anche gli altri. Dopo avergli dato un’asciugata, la mamma si girò 
verso l’ape e le andò in contro dicendole: – Mi ero fidata di te, ma 
hai rischiato che il mio piccolo annegasse! 

 – Mi perdoni, non volevo che capitasse… 
 – La cosa che ti capiterà, però, non sarà un incidente! – nel 

frattempo Sonia aveva tagliato la corda. Poi a una distanza di cir-
ca cento metri, si sedette su una roccia e in lacrime pensò: – non 
sono brava a niente, nell’alveare non ho un futuro e ho deluso tutti! 
– Da lì a poco le si avvicinò una bellissima farfalla di color blu e 
rosso, diede una carezza a Sonia, asciugandole le lacrime. Dopo 
aver visto che l’ape si era tranquillizzata le chiese con voce tenera: 
– tesoro, mi puoi dire cosa ti è successo? 

 – Il mio alveare mi aveva dato una lista di lavori che avrei po-
tuto fare, ma provandoli ho capito sono una buona a nulla!

 – Ma queste professioni ti piacevano?
 – ora che mi ci fai pensare… no. 
 – Ma allora a prescindere, se qualcosa non combacia con i tuoi 

gusti, non ti uscirà mai bene. 
 – Allora cosa devo fare per cambiare mestieri?
 – Per esempio potresti mostrare come hai gestito il mondo 

esterno per diventare… un’ impollinatrice! 
Dopo questo messaggio, la farfalla salutò e se ne andò, seguì 

anche Sonia che tornò di corsa all’alveare. Una volta giunta, sen-
za pensare alle guardie, andò dalla regina, si inchinò davanti a 
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lei e cominciò a parlarle: – Maestà, mi scusi, ma devo parlarle. Il 
giorno in cui dovevamo scegliere la nostra professione, mi ave-
vano proposto il ruolo della guardia, dell’operaia e della tata, ma 
nessuno di questi lavori mi piaceva, ma pensai che quelli fossero i 
lavori per me, dimenticando che il mio sogno era quello di diven-
tare un’impollinatrice. Così sono scappata per capire quale fosse 
il lavoro più adatto a me, con risultati negativi ma, senza volere, 
avevo affrontato il mondo esterno, come una perfetta ape impolli-
natrice. Quindi le cose che ci riescono meglio, sono quelle che ci 
piacciono di più…

Due guardie la portarono via, senza farle dire una sola parola. 
Quella notte la regina ripensò a quello che gli aveva detto Sonia, e 
il giorno dopo ci fu una nuova legge, che citava: – ogni ape ha il 
diritto e il dovere di scegliere liberamente la propria professione.

Per tutte le api questa fu una grande svolta che le rese molto 
felici. Sonia, oltre ad essere diventata impollinatrice, sapeva che 
aveva contribuito al cambiamento, era anche riuscita a sfatare tut-
te le credenze di sua madre e, soprattutto, aveva ritrovato il suo 
sogno.

SEzIonE RAGAzzI





FIABA VInCItRICE SEzIonE ADULtI

SOPRA LE RIgHE

Eleonora Traverso 
(Alessandria)

La fiaba viene premiata per l’originalità con cui il tema al centro 
della storia, ovvero il contrasto tra rispetto delle regole e libertà 
di uscire dagli schemi, viene affrontato. L’azione si svolge nel pa-
ese della Musica dove regna una perfetta armonia, dove ogni nota 
sa qual è il suo posto e dove tutto è melodico, fino a che un giorno 
una nota decide di uscire letteralmente dal pentagramma…
La giuria ha apprezzato in particolare: lo sviluppo della fiaba che 
risulta un invito ad accogliere il cambiamento; e la coerenza del 
linguaggio, che rimanda all’universo sonoro (nomi di strumenti e 
di generi musicali, rumori, onomatopee…). È, infine, piaciuto il 
coinvolgimento diretto del lettore chiamato nel finale a sua volta a 
provare l’esperienza di andare un po’… sopra le righe.
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nel paese della Musica, tutto procedeva in perfetta armonia.
Le note nere correvano sicure di sé sul pentagramma. A volte 

si scontravano con quelle bianche, più lente e riflessive. “Forza, 
pigrone!”, sghignazzavano superandole.

Le note bianche non ci badavano: sapevano bene che la loro 
calma era indispensabile per creare una sinfonia soave. C’erano 
note vivaci che amavano saltellare sulle righe del pentagramma; 
altre, invece, preferivano infilarsi negli spazi. “non c’è nulla di più 
sgradevole di uno spazio vuoto”, ripetevano in coro.

Le note erano diverse in tante cose, ma ognuna di loro posse-
deva la chiave per creare la melodia perfetta. Ciascuna conosceva 
alla perfezione il suo posto e mai si sarebbe azzardata a cambiarlo.

Grazie alla loro precisione, i violini, i flauti e i pianoforti sape-
vano sempre cosa fare.

C’erano però altri strumenti come la batteria, chiassosa e imper-
tinente, o il sassofono, più profondo e intellettuale, ai quali quella 
disciplina proprio non piaceva.

“Queste regole sono così noiose!”, protestava la batteria. “Suo-
niamo sempre le stesse canzoni”, brontolava il sassofono. Gli altri 
strumenti non si curavano del loro malcontento.

“Queste melodie sono tradizione per il nostro paese e non 
possiamo certo inventarne di nuove così dal nulla”, tagliava 
corto il pianoforte, agitando il pedale. Rivolgeva loro un’oc-
chiataccia e proseguiva a leggere gli spartiti in compagnia dei 
suoi amici.

Accadde un giorno che, una nota appena nata, decise di uscire 
dal pentagramma. Si agganciò a un piccolo, nero puntino e volò in 
alto, là dove nessuno riuscì più a vederla. nel paese della musica 
riecheggiò un profondo DooonG e un acuto StRIIInG, prima 
che tutto si fermasse.

“Che strazio!”, urlò il violino agitando l’archetto.

SEzIonE ADULtI
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“Mai udita una simile stonatura”, argomentò il flauto. “non è 
affatto male”, rifletté la batteria.

Presto si scatenò il caos. Gli strumenti cominciarono a incolpar-
si a vicenda, ricercando quello più scordato. Un violino, partico-
larmente arrabbiato, puntò l’archetto contro un flauto.

“E’ lui il colpevole!”, sbraitò. “L’ho visto confabulare con suo 
cugino sassofono”. Il flauto si rinchiuse nella sua custodia sin-
ghiozzando.

“B-bugia”, balbettò. “n-non parlo da anni con mio cugino!”
Il trambusto più grande si verificò tra i pianoforti: i tasti bian-

chi incolparono quelli neri di produrre melodie troppo tristi, e 
quelli neri accusarono quelli bianchi di creare accordi troppo fe-
lici.

Intervenne così Re Bemolle, che era un sovrano bizzarro ma 
anche molto saggio. nonostante il suo aspetto severo, Re Bemolle 
comprendeva i bisogni di tutti. Anche lui, infatti, amava suonare 
sia melodie tristi che quelle felici e, a volte, quando nessuno lo 
osservava, si ritirava nella sua cameretta per improvvisare valzer 
e ballate. Re Bemolle viveva da lungo tempo nel paese della Mu-
sica e sapeva bene che alcuni generi musicali non erano mai stati 
accettati dai precedenti sovrani.

osservando lo scompiglio scatenatosi nelle strade, decise che 
nel suo paese era giunta l’ora di attuare un cambiamento. Si posi-
zionò all’inizio di un pentagramma e richiese l’attenzione di tutti 
gli strumenti.

“Forse, abbiamo tutti bisogno di una pausa”, si limitò a dire con 
tono pacato.

Fece un cenno a tre piccoli rettangoli bianchi, che subito balza-
rono sul pentagramma provocando un profondo silenzio. Gli stru-
menti chiusero gli occhi e, per la prima volta, ascoltarono suoni 
mai uditi prima d’ora: il fruscio delle foglie, il ticchettio di una 
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goccia di pioggia sulla cassa del tamburo, il fischio del vento che 
attraversava una nuvola.

In quella calma, la piccola nota appena nata fece capolino 
dall’alto del pentagramma e si sgranchì la voce.

“M-mi chiamo Croma”, balbettò. “E non mi piacciono né righe 
né spazi. Io voglio volare in alto, scoprire l’inesplorato, giocare 
libera con pause e puntini!”.

Alcuni strumenti si guardarono perplessi: non si era mai udito 
qualcosa di simile nel loro paese.

La batteria e il sassofono, invece, si misero a giocare con Cro-
ma. Improvvisando, crearono una melodia completamente nuova: 
era frizzante e gioiosa, ma anche delicata e commovente come una 
goccia di rugiada. Re Bemolle applaudì sonoramente e si unì al 
vortice di canti e danze.

Da quel momento, il paese della Musica fu riformato e, pian 
piano, comparvero nuovi posti: Via del Blues, Vicolo del Jazz e 
Parco Punk. La batteria e il sassofono invitarono nelle loro im-
provvisazioni strumenti che, da tempo, pensavano di essere stati 
dimenticati. C’erano ocarine paffute, xilofoni sdentati, armoniche 
malinconiche e un po’ arrugginite.

ogni tanto Croma si perdeva, sparendo nel bianco del foglio, e 
gli strumenti la seguivano stonando e ridendo. non esistevano più 
melodie troppo felici, troppo tristi o troppo stonate, ma solo com-
posizioni che facevano sentire ogni strumento libero di esprimersi.

Forse vi sembreranno un po’ sopra le righe ma sono sicura che, 
se provate a indossare le cuffie e danzare a occhi chiusi, vi sentire-
te, per un attimo, proprio come loro.

SEzIonE ADULtI
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LEO E L’INTRUSO

Daniela Calamai 
(Pisa)

L’urgenza, anche drammatica, dell’attualità entra nel mondo in-
cantato delle fiabe: è ciò che accade in questa storia che parla di 
migranti climatici, di coloro che si spostano da luoghi resi inabi-
tabili e inospitali dai cambiamenti del clima. Proprio per questo 
taglio moderno e attuale la giuria ha scelto di segnalare la fiaba 
come meritevole.
      Il protagonista, Leo, è un cane simpatico e socievole a cui piace 
andare al parco e giocare con altri amici cani, quando però vede 
minacciato il suo mondo da un “intruso” all’inizio si mette sulla 
difensiva poi prova con successo a trovare un terreno d’incontro.
      All’interno di una struttura narrativa classica, che vede partire 
da una situazione di equilibrio, passare a una di disarmonia per 
approdare, infine, a un nuovo equilibrio, la fiaba veicola messaggi 
importanti per i bambini (di convivenza pacifica, di collaborazio-
ne, di comprensione reciproca) che l’autore ha scelto di render 
espliciti anche nella morale finale.
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Leo aprì a malapena un occhio, poi l’altro e allungò le zam-
pe in aria. Gli piaceva dormire a pancia all’insù, con la schiena 
affondata nel cuscinone, perciò si domandò perché lo avessero 
svegliato...forse doveva uscire?...era l’ora della passeggiatina po-
meridiana? non che ne avesse grande voglia, in fondo in casa si 
stava bene al calduccio, ma si sforzò per non dispiacere al suo 
umano che, tenendo in mano il guinzaglio, sfoderava un sorri-
sone convinto che Leo non aspettasse altro. Così uscirono. Una 
volta fuori Leo si svegliò di colpo al contatto con l’aria fresca 
e frizzantina. Adorava quei pomeriggi autunnali quando ancora 
non era troppo freddo e il sole gli riscaldava il lungo pelo biondo, 
e amava infilare il tartufo nei mucchi di foglie secche e inebriarsi 
di odori, colori, sapori di bosco, di fungo, e di...un’attimo però! 
Cappero! Leo alzò di colpo il naso in aria e cominciò ad annusare 
frenetico in tutte le direzioni. “Questo è un odore strano” pensò 
sospettoso” non è un odore del mio parco, né dei cani che vivono 
in zona, ormai li conosco tutti: dalla Jack Russell pazzerella che 
gioca solo con i sassi, al Rottweiler dallo sguardo minaccioso che 
poi condivide la palla con tutti, al meticcio bianco e nero con cui mi 
sono picchiato più volte. no, questo è nuovo! Questo è diverso!”. 
Leo continuò la passeggiata sospettoso, annusando alberi, siepi, 
lampioni e panchine, convincendosi sempre di più che un estraneo 
avesse invaso il suo viale, il suo parco, il suo mondo. Rientrò a 
casa pensieroso e non scodinzolò nemmeno quando l’umano gli 
porse una bella ciotola d’acqua fresca ed un’altra molto appeti-
tosa con la pappa serale; bevve e divorò tutto in due minuti e poi 
si sdraiò nella cuccia con l’intenzione di farsi una bella dormita. 
Ma non riusciva ad addormentarsi, si girava e rigirava, scavava 
nel cuscino, masticava la copertina di pile rosso, proprio quella 
bella soffice che gli avevano regalato a natale, perché la sua fami-
glia metteva sotto l’albero per lui ogni anno una copertina nuova, 
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che poi immancabilmente non durava fino al dicembre successivo. 
Pensa che ti ripensa, prese una decisione: avrebbe investigato sul 
misterioso odore, avrebbe scoperto l’intruso e l’avrebbe costretto 
a lasciare il suo territorio. “Sennò” si disse Leo “a cosa è servito 
spisciacchiare per anni per marcarlo se poi arriva un estraneo e me 
lo ruba!”.

Convintissimo del suo piano, Leo aspettò la sera e che il resto 
della famiglia andasse a letto e quando fu sicuro che tutti dormis-
sero (lo capì dai vari russare che riusciva a sentire e a riconoscere a 
chi appartenessero) si infilò nella porta basculante e scappò fuori. 
Buio era buio, ma conosceva a memoria la strada e grazie alla luce dei 
lampioni e al suo fiuto arrivò presto nel parco. A quel punto cominciò 
a ripercorre tutto il tragitto fatto nel pomeriggio tenendo il tartufo 
incollato al suolo, centimetro per centimetro, finché, ecco, all’im-
provviso sentì di nuovo quell’odore nuovo, forte, acre, straniero. 
Si mise d’impegno a seguire la traccia; pian piano arrivò alla riva 
del fiume dove un canneto fitto fitto gli copriva la visuale. Lì l’o-
dore era veramente intenso, quasi insopportabile. Decise quindi di 
aggirare il canneto stando attento a non cadere in acqua. Cominciò 
ad avanzare piano piano, strisciando su quattro zampe, come il suo 
amico Setter Gordon gli aveva insegnato per cacciare le lucertole.

All’improvviso fece uno schizzo all’indietro, nel buio qualcosa 
lo stava fissando. Rimase impietrito ma non scappò, ormai dove-
va portare in fondo la sua missione! Lanciò un abbaio potente, 
di quelli che volevano dire “Esci fuori vigliacco. Fatti vedere!”, 
per il quale si era allenato per anni e che finalmente poteva usare. 
Continuò ad abbaiare così finché non vide le canne dondolare ed 
un fruscio venire verso di lui, sempre più vicino, sempre più vici-
no... Leo tese in alto la coda e arruffò il pelo sulla groppa, pronto 
a difendersi da qualsiasi essere stesse per mostrarsi davanti a lui. 
trattenne il fiato e chiuse gli occhi. L’odore strano era lì davanti, 
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lo sentiva invadere l’aria ed accerchiarlo. Si fece coraggio e aprì 
un occhio. La prima cosa che vide fu una massa pelosa, scura e 
informe. Poi aprì l’altro occhio e cominciò a mettere a fuoco: due 
orecchie, due zampe, anzi quattro, forse anche una coda...”Ma al-
lora è un’animale!” si sorprese Leo “Ma chi è? E’ troppo grande 
per essere una nutria del fiume e troppo piccolo per essere uno di 
quei cinghiali notturni che fanno incursioni in città”. Ma la cu-
riosità vinse sulla paura e così si avvicinò accennando un leggero 
ringhio sotto i baffi, tanto per far capire chi era il padrone di casa.

Lo strano animale si mosse ancora e alla luce del lampione ap-
parve una pelliccia spelacchiata e nera, dalla quale spuntavano 
zampe lunghe e secche, un muso affusolato e due occhi arrossati. 
“Chi sei? Da dove vieni?” Urlò Leo, indeciso se mostrare i denti. 
Ma l’animale non si spaventò, si accovacciò, abbassò la testa e 
finalmente parlò: “Mi chiamo Ibu, sono un cane come te e vengo 
da molto lontano” disse con un filo di voce. “Lontano quanto?” 
domandò Leo. “Di preciso non lo so” rispose Ibu “so solo che 
ho viaggiato tanto per arrivare fino a qui...giorni, settimane, forse 
mesi...”. Di colpo Leo si accorse che quel cane era stanco, molto 
sporco, e magrissimo. “Hai fame?” gli chiese e senza aspettare 
risposta aggiunse “Aspettami quì!”. Cominciò a correre come un 
forsennato lungo tutto il viale che attraversava il parco, entrò in 
casa per la porta basculante e con uno slancio rapidissimo agguan-
tò l’osso che gli era stato dato per arrotarsi un pò i denti; rifece 
poi tutta la strada al contrario e posò l’osso davanti a Ibu che vi 
si gettò sopra divorandolo in un minuto. “ora che hai la pancia 
piena, senti, ma te che intenzioni hai? Pensi di restare qui? Perché 
questa, sai, è la mia zona e io non accetto volentieri estranei...” 
esordì Leo con aria arrogante. Ibu lo guardò con le orecchie basse 
e un’espressione triste e sconsolata e Leo sentì di colpo uno striz-
zone nello stomaco, una sensazione che non aveva mai provato 
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prima.”Sediamoci e raccontami” disse a Ibu. E Ibu raccontò. Rac-
contò di aver attraversato due mari: uno di sabbia che gli bruciava 
le zampe e lo accecava di sole e uno di acqua che lo bagnava e 
lo sballottava dentro a una cosa di legno nella quale si era nasco-
sto; poi era arrivato su una terra e aveva camminato, camminato, 
camminato cercando riparo, finché non era arrivato lì e si era na-
scosto nel canneto. Leo e Ibu parlarono tutta la notte. Ibu descri-
veva dove era vissuto: il colore dorato della sabbia al tramonto 
del sole, la gioia nel giocare con i bambini del villaggio, i bagni 
rinfrescanti nella pozza condivisa con i cammelli dopo la pioggia. 
Iniziò così un domanda e risposta senza sosta: 
“Ma tu non avevi la tua cuccia?” chiese Leo “no dormivo su una 
stuoia” rispose Ibu.

“E la ciotola con l’acqua fresca te la davano?”
“no, bevevo dove capitava e dove trovavo...” 
“E il cappottino per il freddo lo usavi?”
“Macché...la sera cercavo qualche cespuglio e li mi acquatta-

vo..., però era bello vedere le stelle, migliaia e migliaia che brilla-
vano sopra la mia testa e mi facevano sentire sereno e felice”.

“Ma se tutto era così bello, perché sei venuto via?” 
“Perché dove vivevo io c’è sempre stato poco per vivere e da 

qualche tempo era arrivato tanto caldo, troppo caldo, un’afa insop-
portabile, e non c’era più la pozza per fare il bagno, non c’era più 
il cespuglio per ripararsi, né acqua da bere né cibo da mangiare. 
tutto seccava, tutto bruciava. Quello che prima era raro, ora era 
diventato niente, gli umani se ne andavano via...si diceva verso 
un paese dove acqua e cibo non mancavano mai. Così un giorno 
ho deciso di partire anche io, mi sono accodato ad un gruppo di 
umani e con loro ho viaggiato a lungo. E’ stata molto dura, in al-
cuni momenti ho pensato di non farcela, ma alla fine eccomi quì.” 
Leo guardò Ibu e si accorse che i suoi occhi erano cambiati, non 
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erano più tristi e sconsolati, ma brillavano di speranze e di sogni e 
sentì di nuovo quello strizzone nello stomaco...

Da quel giorno ogni sera Leo scappava di casa, correva da Ibu 
e rientrava all’alba senza che nessuno si accorgesse della sua as-
senza. Passavano la notte a parlare ed a condividere, condivide-
vano il cibo che Leo portava da casa, condividevano i bagni nel 
fiume, la caccia alle lucertole, i sonnellini nascosti nei cespugli, i 
racconti di avventure. Quando Leo usciva con il suo umano per 
la passeggiata mattutina camminava portandosi in bocca l’osso 
della giornata e poi, oh! che distratto!, per caso lo perdeva sem-
pre vicino al canneto. Una volta addirittura portò all’amico la sua 
copertina di natale, in fondo, aveva pensato, a lui non era neces-
saria mentre per Ibu avrebbe fatto la differenza tra il freddo della 
notte e il tepore di una cuccia calda. ormai i due erano diventa-
ti compagni indivisibili, ma i giorni passavano e Leo sapeva che 
prima o poi gli umani si sarebbero accorti della presenza di Ibu 
nel parco, che avrebbero cercato di catturarlo e di rinchiuderlo in 
un canile,ma giurò a sé stesso che avrebbe difeso il suo amico 
sempre e comunque e dentro di sé era sicuro che sarebbe riusci-
to a farlo accettare dagli umani e trovargli un posto nella sua fa-
miglia. Leo sapeva che sarebbe andata così, perché ormai aveva 
compreso, aveva capito che “straniero” non era “diverso”, che 
“accogliere” era meglio di “respingere”, che “condividere” vo-
leva dire solo “imparare uno dall’altro”. E chi sarebbe passato 
mesi dopo in quel parco, avrebbe visto un uomo con due cani, uno 
biondo e uno nero, che giocavano saltando e mordicchiandosi le 
orecchie, correndo felici dietro a una pallina in un prato, rincor-
rendo lucertole e topolini. E così questa storia avrebbe cambiato 
titolo: non più “Leo e l’intruso”, ma “Leo e Ibu amici per sempre”.
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gIACOMINO NEL REgNO DELLE ANgUANE

Raffaella Benetti  
(Vestenanova - Ve)

Fiaba ricca di stile e insegnamenti indiretti, come l’uso della lin-
gua cimbra, diffusa nei monti veronesi della Lessinia, con parole 
nuove e magiche, eppure reali come “Anguana”, la pecora “bro-
gna” e la stessa lingua cimbra, di origine germanica. Il tutto è 
raccontato in maniera attraente: le favole o arricchiscono (ma 
invisibilmente, come fate o maghi) chi le legge, oppure sono false 
e -come tali- saranno prive di successo.
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Questa è una storia di tanti e tanti anni fa, quando ancora le città 
non erano così popolate e le montagne erano abitate da pochi grup-
pi di uomini e donne che, in contrade o piccoli villaggi, vivevano 
di pastorizia e di lavori manuali.

Lassù nei monti della Lessinia orientale, viveva Giacomino, un 
ciabattino famoso in tutta la regione per la sua grande abilità di 
artigiano. Abitava proprio nel centro di Bolca, un paesino di pochi 
abitanti, celeberrimo per i fossili di cui sono ricche le rocce su cui 
posa le radici.

Giacomino era un mago nella sua professione: sapeva cucire e 
riparare scarpe e ciabatte meglio di chiunque nel raggio di chilo-
metri e chilometri.

Son Giacomino,
il ciabattino,
cucio scarpine
per il bambino,
gli zoccoletti
per la fanciulla
con il tacchetto
di betulla.
Fo gli stivali
del pescatore
e poi scarponi
per il pastore,
ciabatte comode
per il nonnetto
seduto al caldo
del caminetto.
Io cucio scarpe
da principessa
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e per il prete
che fa la messa,
per la signora
più raffinata
e per la mamma
indaffarata.
Son molto abile
credete a me
a far babbucce
per il bebé
e poi pianelle
di raso fino:
son Giacomino
son ciabattino!

Giacomino, non era famoso solo come abile artigiano, ma anche 
per la sua meravigliosa voce: era un così bravo cantante, che nes-
suna festa di paese poteva dirsi tale, se lui mancava.

tutti lo volevano: era sempre l’attrazione della serata.

Con la sua gran generosità lui regalava in quantità arie, canzoni 
e motivetti

con versi e rime sempre perfetti. Cantava al pranzo di matrimo-
nio e alla festa di San Petronio.

Si battezzava un piccolino?
Lui intonava il suo cantino.
Era la volta di una bambina?
Lui s’inventava na canzoncina. E nelle feste di mezza estate, 

egli era l’anima delle serate.
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Be', erano proprio delle feste indimenticabili e i festeggiati non 
finivano mai di ringraziare i musicisti e soprattutto il protagonista, 
che inventava sempre nuove melodie e nuove ballate.

Si potrebbe pensare che il nostro eroe fosse la persona più felice 
e più fortunata del mondo. Invece non era per niente così.

oh sì, Giacomino era contento del suo lavoro e della sua bella 
voce. Era contento di far felice così tanta gente, con le sue doti. 
Ma a queste abilità si contrapponeva un fisico deforme, che non gli 
aveva permesso mai di poter avere una vita normale.

 
La sua gamba sinistra era molto più corta della destra e sulla 

schiena aveva un'enorme gobba, così grande che non gli riusciva 
mai di alzare lo sguardo da terra.

Fuori dal suo ruolo, lui era soltanto un giovane brutto, un po’ 
imbarazzante da vedere.

E così capitava che, finita la festa, tutti se ne tornassero nel-
le proprie case, lasciando solo il povero Giacomino. Insomma, la 
gente gli voleva anche bene, ma lo compativa. E proprio per que-
sto lui non riusciva a farsi dei veri amici. Figuriamoci trovare una 
ragazza che lo amasse!

Quand’era bambino e i compagni lo prendevano in giro per la 
sua deformità, lui lasciava perdere: che farci? non poteva certo 
rincorrerli, né tanto meno picchiarli: avrebbe avuto la peggio.

Ma nutriva la grande speranza che, crescendo, la gamba più cor-
ta si sarebbe allungata e la sua gobba sarebbe sparita. E così si era 
impegnato a studiare e a diventare bravo in un’arte per compensa-
re il suo fisico.

Ed era diventato davvero il più abile cantante e il miglior ciabat-
tino di tutta la Lessinia.
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ora aveva 25 anni: il suo corpo era cresciuto e la speranza di 
un cambiamento nel suo fisico era ormai tramontata. E Giacomino 
doveva accontentarsi di essere apprezzato solo per le sue abilità.

Quando si sentiva particolarmente triste e solo, lasciava il paese 
e si incamminava nei boschi, arrancando con fatica sotto il peso 
della gran gobba.

Attraversando lo Spilecco, saliva sul Monte Pergo dove ammi-
rava la Dorsale del Carega, il monte Purga di Velo, il paese di Al-
tissimo e poi, giù giù, le colline che scendono gradualmente fino 
alla pianura e portano lo sguardo ad ammirare i Colli Euganei.

Dal Pergo si dirigeva verso la contrada Feo, per scambiare quat-
tro chiacchiere con il sarto che lì abitava. E, passando per le con-
trade Camponogara e Fenile, giungeva di nuovo a Bolca.

Verso sera, dopo il lavoro, amava invece dirigersi a nord: scen-
deva nel bosco, percorrendo sentieri e mulattiere che dal Monte 
Purga di Bolca portavano in contrada Cracchi dove, alla vecchia 
osteria, passava qualche ora a cantare: un po' di vino, qualche 
chiacchiera e tanta musica gli permettevano di trascorrere bei mo-
menti in compagnia e in serenità.

E fu proprio al ritorno da una di queste serate che accadde il 
fatto che avrebbe cambiato completamente la vita del nostro cia-
battino.

Era il 21 giugno, la notte del solstizio d’estate.
Si era attardato più del solito all'osteria e, pur se la luna brillava 

là in alto, nel cielo, la notte era ormai inoltrata e lui era ancora al 
limitare del bosco, all’inizio di quella che tutti conoscevano come 
la Piana delle Anguane.
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Era un posto terribile, dicevano le vecchie leggende, dove qual-
siasi uomo si fosse trovato a passare a mezzanotte, sarebbe stato 
perduto per sempre.

Le Anguane, apparentemente delle bellissime donne, sarebbero 
in realtà esseri mostruosi e temibili, che attraggono gli uomini col 
loro canto e con la loro bellezza, come le sirene nel mare, per por-
tarli alla perdizione.

Così, almeno, narravano le leggende.

Riferivano che, nel 1562, Carlo Borromeo, partito da Roma per 
raggiungere trento, dove si stava tenendo il Concilio, fosse passa-
to anche da queste zone. Gli abitanti della Lessinia gli avrebbero 
raccontato cose terribili sulle Anguane e Carlo Borromeo avrebbe 
dunque scagliato una scomunica contro questi esseri semi-demo-
niaci, costringendoli per sempre a vivere negli antri bui dei covoli 
e a non poterne uscire mai più.

Poteva capitare, però, che da qualche caverna scavata nella roc-
cia, i busi delle Anguane, queste donne magiche potessero usci-
re di notte e farsi vedere dall'incauto viandante che sarebbe stato 
stregato dalla loro bellezza e le avrebbe seguite per sempre negli 
oscuri antri che si aprivano sotto terra. E lì, il malcapitato avrebbe 
scoperto la loro vera natura di streghe orribili!

In realtà erano proprio vecchie leggende a cui nessuno credeva 
davvero. tra l’altro non si conosceva una sola persona che potesse 
raccontare di averle mai incontrate.

Si usavano quelle storie soprattutto per spaventare i bambini e 
per fare in modo che non andassero da soli in luoghi potenzial-
mente pericolosi, come le zone acquitrinose del Lago dei Cracchi 
o gli antri rocciosi di cui la zona era disseminata e in cui avrebbero 
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potuto precipitare e scomparire senza che nessuno li potesse tro-
vare più.

Ma torniamo al nostro ciabattino! La luna brillava là in alto, 
nel cielo e Giacomino era all’inizio della Piana delle Anguane, 
proprio a ridosso del Lago dei Cracchi. Era preoccupato, perché 
avrebbe dovuto camminare al buio, per tornare a casa. E, a quel 
tempo, buio voleva dire proprio buio pesto.

Per fortuna che la luna rischiarava i suoi passi stentati.
La campana del paese, che si sentiva in lontananza, stava finen-

do di battere il dodicesimo tocco, quando Giacomino sentì una 
meravigliosa voce femminile intonare una canzone. Era una voce 
ammaliante, che fendeva la notte buia, rischiarandola come d'in-
canto.

In bint sausalt
ta de teldar inkouban

Più che una vera canzone, era una semifrase continuamente ri-
petuta, come una nenia intonata su semplici parole che solo dopo 
varie ripetizioni Giacomino riuscì a capire:

“il vento sussurra, le valli echeggiano”, ecco il significato di 
quelle frasi. Erano versi in lingua cimbra, l’antica lingua di quei 
luoghi.

Giacomino ascoltò per un po’ la struggente melodia, respirando 
appena per non perdere neanche la più piccola nota. Ma la voce 
continuava a ripetere sempre e soltanto la stessa frase e così, un po’ 
annoiato da quel motivo privo di variazioni, provò a rispondere.

Quando la voce di nuovo intonò il verso
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in bint sausalt
ta de teldar inkouban

lui rispose, sempre in lingua cimbra:

maine beldar
iar sait main leban

“o boschi, voi siete la mia vita”

Le due voci si intrecciarono nel buio della notte in una succes-
sione di frasi e di risposte, fino a che il terreno si aprì: Giacomino 
vide davanti a sé una meravigliosa creatura dalla pelle argentea e 
con i capelli verdi. Era proprio un'Anguana delle antiche leggende, 
bellissima e con i piedi rivolti all’indietro, come raccontavano le 
nonne.

Giacomino non fece in tempo a rendersi conto di quanto stava 
accadendo, che una folata di vento caldo lo fece entrare nel cuore 
della terra e si trovò trasportato in un mondo fantastico, incantato.

Un mondo che neanche la più fervida fantasia avrebbe potuto 
immaginare.

Le fate, perché le Anguane sono esseri fatati, erano rimaste tal-
mente affascinate dal canto di Giacomino, che avevano deciso di 
accoglierlo nel loro regno.

Dinnanzi agli occhi del povero ciabattino si aprì una visione 
fantastica: sotto terra non era per niente buio, come raccontavano 
le terribili storie che risalivano ai tempi dell'Inquisizione. Storie 
che avevano assimilato le Anguane e tutti gli esseri fatati della 
Lessinia al demonio e alle sue lusinghe.
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La magnifica sala era illuminata da lampade che sembravano 
uscite dalle mani dei più abili maestri vetrai veneziani. Le pareti di 
roccia erano decorate con meravigliosi pesci, alghe e palme tropi-
cali: i fossili marini di Bolca!

Su una pedana stava un’orchestra di fate, elfi e folletti che suo-
nava melodie che l’orecchio di Giacomino non aveva mai udito e 
al cui ritmo quegli esseri fatati costantemente sembravano vivere 
e pulsare.

La loro musica dava pace, infondeva gioia e letizia, nel cuore di 
Giacomino. non era spaventato per niente! Si sentiva come senza 
peso, libero.

Una sensazione mai provata prima di allora.
Il nostro ciabattino venne fatto sedere al posto d’onore, al di 

sopra di tutti i musicisti.
Àttele, l’Anguana che aveva duettato con lui, intonò ancora 

un’altra semifrase, chiedendo a Giacomino di completarla, come 
aveva fatto per la precedente.

tunkan asbia de nast (scuro come la notte) intonò lei
Suatze asbia in hounak (dolce come il miele) rispose lui.
E, in un crescendo di armonie e di ritmi, ad ogni frase della fata, 

Giacomino rispondeva con una frase di risposta.

In bint sausalt (il vento sussurra
ta de teldar inkouban le valli echeggiano
Pa langas de bise dargruat in primavera verdeggiano i prati un 

pluen de roasan e fioriscono le rose)

La festa sembrava non dover finire mai. Le Anguane e i folletti 
erano affascinati dalla voce e dall’inventiva di Giacomino. Era da 
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secoli che cantavano sempre le stesse melodie. Avevano tentato di 
crearne di nuove, ma non erano mai riuscite a finirle.

Alla proposta musicale di un essere magico, deve seguire una 
risposta umana. Questo era il patto che le aveva unite per secoli al 
nostro mondo.

Le Anguane avevano fatto doni meravigliosi ai loro fratelli e 
sorelle umani, nel corso dei secoli in cui avevano pacificamente 
convissuto. Grazie ai loro insegnamenti, donne e uomini aveva-
no potuto uscire dallo stato selvaggio. Avevano imparato a fare il 
formaggio. Avevano ricevuto in dono gomitoli infiniti, le magiche 
asse, che potevano produrre eternamente abiti e maglioni per le 
lunghe giornate invernali.

Sapevano sbiancare la lana scura delle pecore brogne, stenden-
dola ai raggi della luna piena, così che fosse possibile colorarla.

E tanti, tanti altri doni avevano fatto agli esseri umani, ma sem-
pre ad un patto: che la loro diversità venisse accettata e mai di-
sapprovata. Che gli esseri umani accogliessero le Anguane nella 
differenza, rispettando il loro modo di gestire la vita, senza intro-
missioni né morale umana.

Ma gli umani spesso non amano chi è diverso. non accettano 
chi ha la possibilità di non sottomettersi alle leggi e alla morale 
comune. ne hanno paura.

Le Anguane erano donne libere. Capaci di amare senza voler 
nulla in cambio, se non il rispetto della loro particolarità. Ma or-
mai da tempo gli umani, spaventati dalla loro diversità e dalla loro 
libertà, avevano imparato a vederle come elementi pericolosi per 
la propria salute fisica e mentale.

E quel patto era stato rotto definitivamente con la maledizione 
di Borromeo.

Così tutti gli esseri magici della Lessinia se ne erano andati e 
avevano interrotto ogni rapporto con l’umanità, restandosene rin-
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chiusi nei loro meravigliosi regni sotterranei. Con questa separa-
zione, avevano perso molto entrambi.

Gli esseri umani avevano perduto il loro rapporto con il mondo 
magico.

Anguane, folletti e salvanèi avevano perduto la possibilità di 
ampliare la loro arte musicale.

Ma ora Giacomino aveva squarciato quel muro, donando qual-
cosa di infinitamente prezioso: la sua voce e le sue melodie.

E questo scambio aveva portato al mondo magico nuove musi-
che che sarebbero bastate per almeno qualche secolo. Così, le fate 
decisero di premiarlo.

Il talento di cantante
noi vogliamo qui premiare e, dal dorso, la tua gobba noi faremo 

dileguare.
non temere Giacomino fra un momento, lo vedrai, la tua gamba 

guarirà
e ben dritto incederai.

Improvvisamente, la gobba era sparita e la gamba più corta si 
era allungata. Giacomino era fuori di sé dalla felicità.

Era diventato finalmente come tutti i suoi coetanei e non finiva 
più di ringraziare per il meraviglioso regalo ricevuto.

“Sei tu che ci hai fatto un grande regalo, con tutte le nuove 
melodie che ci hai insegnato” risposero le fate. “ora torna al tuo 
paese e vivi felice”.

Prima che partisse, la dolce Àttele, che da subito aveva duettato 
con lui, lo salutò intonando una canzone d'addio:
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o dolce Giacomino il tuo prezioso dono stretto nel mio cuore 
per sempre serberò. Mio buon ciabattino l’arte tua sublime,

la tua grande nobiltà giammai io scorderò.

ora torna alla tua vita, ora vai e sii felice
porta gioia a tutti quanti nel tuo mondo di lassù. Addio, dolce 

Giacomino, mio buon ciabattino.
E non dimenticare
il mondo di quaggiù.

Giacomino era profondamente emozionato: dopo il canto d’ad-
dio, la bella Àttele e tutto il suo mondo si erano dissolti e lui si tro-
vava ora al punto e all'ora esatta in cui era arrivato, la mezzanotte 
del solstizio d’estate.

E non era un sogno: aveva davvero due gambe della stessa lun-
ghezza e una schiena meravigliosamente diritta. Giacomino se ne 
tornò a casa, saltando e ballando di gioia.

Quale stupore per la gente del paese!
tutti gridavano “Al miracolo! Al miracolo!” e facevano mille 

feste al giovane ciabattino.
Giacomino avrebbe voluto spiegare la verità, ma aveva promes-

so alle Anguane che non avrebbe mai rivelato come era entrato in 
contatto con loro.

Doveva rimanere un segreto.
E così lasciò credere a tutti che era stato un miracolo e riprese a 

fare le scarpe e a cantare alle feste.

Ma non riusciva ad essere felice.
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ora che avrebbe finalmente potuto vivere una vita serena, come 
tutti i suoi coetanei, era quasi più triste di prima.

La gente di Bolca non capiva cosa avesse: era diventato un bel 
giovane, sano e robusto. Aveva un buon lavoro, una voce potente 
e piena, da tutti apprezzata. Avrebbe sicuramente trovato una ra-
gazza con cui metter su famiglia. La sua vita sembrava finalmente 
risolta.

Eppure il suo sguardo era sempre afflitto. Perché?

Passava il tempo, ma la nostalgia della bella Àttele con cui ave-
va duettato in così grande sintonia, non gli dava pace. tornò più 
volte alla Piana delle Anguane e però non riusciva ad entrare in 
contatto con loro.

non capiva come mai.
Il silenzio di quei luoghi, che un tempo gli dava pace, ora lo 

intristiva.
Con tutta la forza del proprio cuore e del proprio amore, cantava 

dolci melodie in cimbro. Ma nessun suono gli faceva eco, se non 
lo stormire delle foglie e il cinguettio quasi assordante degli uc-
cellini, che lo salutavano di prima mattina. Provava anche a tarda 
notte, tornando dall’osteria dei Cracchi. Ma solo gli allocchi, dal 
bosco, rispondevano al suo canto.

Fu soltanto dopo un anno, esattamente alla mezzanotte del 21 
giugno, che Giacomino sentì finalmente la meravigliosa voce into-
nare la canzone che insieme avevano inventato:

in bint sausalt
ta de teldar inkouban maine beldar
iar sait main leban
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Giacomino non lo sapeva, ma la notte del solstizio d'estate era 
l'unica porta che le Anguane avevano lasciata socchiusa, affinché 
gli esseri umani puri di cuore potessero entrare in contatto con 
loro.

Cominciò a cantare a sua volta ed ecco, si aprì ancora il terreno 
e la dolce Àttele dalla pelle argentea e dai capelli verdi si presentò 
davanti ai suoi occhi.

Giacomino disse: “Sono venuto per restare”.
Una folata di vento caldo lo trascinò in basso e la terra si richiu-

se sopra di lui.

Al paese nessuno seppe più nulla del ciabattino e tutti comincia-
rono a raccontare che era stato sicuramente stregato e rapito dalle 
Anguane, visto che, da qualche tempo, continuava ad aggirarsi di 
notte, dalle parti della Piana.

Da allora, nessuno osò più avvicinarsi a quel luogo dopo l’im-
brunire e fu un vero peccato perché, se lo avessero fatto, a mezza-
notte di ogni solstizio d’estate avrebbero potuto ascoltare le incan-
tevoli voci di Àttele e Giacomino cantare insieme i più bei duetti 
mai uditi da orecchio umano.
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IL BAMBINO ELETTRONICO

Lidia Del gaudio  
(Napoli)

La fiaba tocca temi di grande attualità, per quanto già sfiorati 
dall’Italo Calvino de “Le Cosmicomiche”, dal Gianni Rodari di 
“Favole al telefono” e dalla fantascienza. Si riecheggiano inoltre 
problematiche anch’esse purtroppo attuali, legate all’adozione di 
bambini. Quanto alle questioni della “vita”, della precoscienza e 
ai rapporti tra umani e androidi, saranno forse problemi reali di 
un futuro digitale.
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C’era un volta un robot in fase di avvio. Si chiamava B2044 e 
rappresentava un modello di ultimissima generazione, come egli 
stesso comprese alla vista delle nuove gambe di metallo ultraleg-
gero di cui lo avevano dotato.

«Santo cielo, sarò stabile senza le ruote?» si preoccupò, rivolgen-
dosi al tecnico ingegnere in camice bianco che gli stava davanti.

«tranquillo, ti abbiamo ideato e programmato perché potessi 
camminare proprio come un umano» spiegò l’altro con malcelata 
soddisfazione.

B2044 ci pensò su e non seppe dire se la cosa gli piacesse dav-
vero. Ricordava, perché gli avevano inserito la memoria di altri 
robot prima di lui, quanto spediti e sicuri fossero andati in giro 
i modelli antenati, alcuni addirittura cingolati a doppia trazione, 
così da scavalcare agevolmente i terreni più difficili.

tuttavia sapeva che le migliorie riguardo alla forma umana si 
dovevano accettare con spirito sempre positivo, per cui tirò un 
sospiro, alla maniera in cui poteva sospirare un robot, e provò a 
muovere qualche passo. Ci riusciva benissimo e ne fu contento. 
Dopo una scorsa veloce a certi parametri apparsi sul visore, però, 
qualcos’altro non lo convinceva e lo disse senza peli sulla lingua, 
poiché, anche quelli, nessun robot ce li aveva mai avuti.

«Cammino molto bene, ma perché son così piccolo?» chiese.
L’ingegnere in camice bianco scosse la testa: «Se non ci arrivi 

da solo, allora è la tua nuova Intelligenza Artificiale che funziona 
maluccio...» osservò con un’aria davvero antipatica, che pareva 
significare so tutto io.

A quel rimprovero, B2044 si sforzò, per non dare soddisfazione, 
di collegare meglio i dati contenuti nel suo cervello informatico, 
emettendo vari bip di ricerca e molte luci a intermittenza, ma non 
ne venne a capo, forse perché nessuno dei modelli prima del suo 
aveva avuto mai quelle stesse dimensioni.
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«Insomma...» disse alla fine, sempre più incuriosito. «Me lo 
vuoi dire perché son così piccolo?»

«Perché rappresenti il prototipo di un robot bambino» spiegò 
l’ingegnere con un sorriso ironico. «Era tanto difficile da capi-
re?»

B2044 non rispose, intento a riflettere sul futuro che lo attende-
va e che, dopo una simile rivelazione, non gli sembrava più così 
scontato.

Da un lato si sentiva sollevato per non dover affrontare i compiti 
faticosi degli adulti, tra cui svegliarsi presto per andare al lavoro, 
affaccendarsi per pulire casa e fare la spesa, sempre nella fortunata 
ipotesi in cui fosse finito presso una famiglia e non invece destina-
to a qualche operazione militare… Dall’altro, quale poteva essere 
il destino di chi, come lui, non sarebbe mai cresciuto?

Un bel dilemma, si disse, e di nuovo sospirò, ma questa volta 
con una malinconia che nessuno gli aveva programmato e che lo 
rese triste.

Rimase in silenzio finché il tecnico ingegnere, immaginando 
che la spiegazione fosse stata accettata e compresa, non lo spense 
per passare oltre.

Alla successiva riaccensione B2044 si sentiva ancora triste, ma 
fu distratto da ciò che aveva intorno. non si trovava più nella sala 
controllo di quel laboratorio di assemblaggio e neppure di fronte 
all’antipatico ingegnere col camice bianco dall’aria di so tutto io. 
Si trattava invece di un salotto molto moderno, almeno così gli 
parve dai parametri nella sua testa, con la vista su alcuni grattacie-
li, dove due giovani in abiti eleganti lo osservavano con diffidenza. 
Lei, bionda come la luna e sottile come un giunco, lo fece sentire 
in imbarazzo. Lui, abbronzato e con muscoli gonfi come palloni, 
lo mise subito in allarme. E questo si accrebbe quando i due co-
minciarono a conversare tra loro.



64

PREMIO ANDERSEN 2024

«Adeguato pare adeguato, e anche ben fatto, ma, secondo te, questo 
bimbo artificiale potrà mai sostituire un figlio vero?» sentì che lei chie-
deva. Poi vide lui che, dopo un’occhiata rapida all’orologio, rispose: 
«non so che dirti, cara, fatto sta che adesso devo correre in palestra...»

«E io dal parrucchiere...» aggiunse lei, guardandosi allo spec-
chio, insoddisfatta.

Al che B2044 avrebbe voluto intervenire dicendo che di genito-
ri così non sapeva cosa farsene, ma gli sembrò scortese e pertanto 
si limitò a scollegare in fretta tutte le sinapsi artificiali in funzione 
e a dichiararsi guasto sul display.

Al successivo ulteriore riavvio però le cose non andarono me-
glio. La tristezza non era scomparsa e per di più il nuovo inter-
locutore si rivelò molto meno elegante e snob dei due aspiranti 
genitori, essendo in pratica un vecchio seduto in poltrona che, da 
quel poco che B2044 ebbe modo di frequentare, intendeva usarlo 
come domestico da comandare a bacchetta.

Ma lui era solo un bambino, seppure elettronico, cercò di spie-
gare, e non un badante di taglia piccola, ma niente, il vecchio non 
intendeva sentire ragioni, per cui, ancora una volta, B2044 fu co-
stretto a spegnersi, avviando la procedura con l’intermittenza a 
luce rossa che serviva per richiedere assistenza.

«Insomma, come devo fare con te, si può sapere?» chiese il tec-
nico ingegnere della prima volta, quello in camice bianco e dall’a-
ria di so tutto io, appena l’ebbe acceso di nuovo all’interno del 
laboratorio, ma era una domanda superflua, cosa di cui anche l’uo-
mo dovette rendersi conto, considerato che in fondo aveva a che 
fare con un robot bambino, dal quale non si poteva certo pretende-
re la maturità di uno di quelli grandi.

Qualcuno degli scienziati in servizio, o anche solo degli adulti 
in circolazione, si chiese B2044, aveva mai valutato questo aspetto 
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della faccenda? o forse valeva il fatto che ormai in gran parte del 
mondo i bambini, e di conseguenza anche le loro riproduzioni, 
sempre meno venivano considerati dei piccoli cui lasciare tempo 
per i giochi e per la fantasia, o magari anche il diritto di annoiarsi 
un po’?

Probabilmente tale idea sfiorò la consapevolezza del tecnico in-
gegnere, ma non produsse alcun effetto, perché ben presto B2044 
si ritrovò messo in stand by, in attesa di tempi più maturi.

Fu in quel periodo di forzata inattività che il piccolo robot di-
venne sempre più triste, soprattutto al pensiero di costituire un 
caso più unico che raro di bambino artificiale. Cosa ne sarebbe 
stato di lui, dunque? A quali esperienze poteva attingere per dare 
un senso alla propria esistenza? Pensando e ripensando scartò su-
bito l’esempio dell’Uomo di Latta, se non altro per i materiali e 
per le dimensioni, soffermandosi invece sulle vicende di Pinoc-
chio. Ma anche con quello gli parve di non avere nulla da spartire. 
Innanzittutto il tecnico ingenere in camice bianco non somigliava 
affatto a Geppetto, né si poteva paragonare un burattino di legno 
alquanto ignorante, tant’è le orecchie d’asino, ad un prototipo con 
lo scheletro in fibra di carbonio, dotato della più avanzata Intelli-
genza Artificiale disponibile sul mercato. E poi, a parte il naso che 
non cresceva, B2044 non era così ingenuo da credere di poter un 
giorno diventare un bambino vero…

Come fosse o come non fosse, tutti quei pensieri lo resero sem-
pre più malinconico e talmente scarico che finì per spegnersi del 
tutto e, forse per questo, l‘inaspettato successivo riavvio, gli parve 
quasi un miracolo.

Dall’altra parte di una vetrata limpida scorse un prato verde, tut-
to rasato, interrotto solo da un viottolo in terra battuta ben livella-
to, che gli fece venire subito voglia di camminarci, se non altro per 
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sfruttare quelle gambe ad alta tecnologia, ormai vogliose di por-
tarlo da qualche parte. In assenza però di una direttiva precisa, non 
osò muoversi, limitandosi a qualche segnale acustico di avviso.

Fu allora che un volto di donna gli si parò davanti al quadrante 
del visore.

«Ehi, mi vedi, ci sei, stai funzionando?» chiese la tipa, un po’ 
dubbiosa.

E adesso chi era costei, si domandò B2044 ancora frastornato, men-
tre: «Sissignora, acceso e a pieno regime» confermava con disciplina.

«Meno male, mio marito è assente per lavoro e io non sono mol-
to pratica con la tecnologia, ma si vede che questa volta ho fatto 
tutto bene» disse lei e, indietreggiando un po’, permise a B2044 
di mettere a fuoco la sua figura intera. Poi, senza altri preambo-
li, cominciò a spiegargli che doveva considerarsi il benvenuto in 
quella villetta, circondata da un fazzoletto di terra, nonché nella 
loro famiglia, composta da mamma, papà e figlia. E proprio per 
la piccola di casa lo avevano preso in prova, con la speranza che 
potessero diventare amici.

B2044 rimescolò le notizie in suo possesso, ma, a parte il fatto 
che se avesse potuto scegliere una mamma l’avrebbe voluta pro-
prio come quella che gli stava di fronte, non seppe subito valutare 
cosa in concreto si aspettassero da lui, dato che la parola “amico” 
veniva troppo spesso utilizzata a sproposito. Sempre meglio che 
essere considerato cameriere o discendente surrogato, certo, ma 
chi poteva permettersi un amico tecnologico e costoso come lui se 
non una bambina ricca e viziata, magari con la puzza sotto al naso?

tuttavia mise da parte quei pensieri superficiali, istruito com’e-
ra a confrontarsi con dati precisi e non con ipotesi campate in aria. 
non avrebbe giudicato prima di sapere la realtà dei fatti, si ripro-
mise, e, appena gli fu dato il permesso, si diresse in giardino per 
conoscere la compagna che gli era destinata.
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I sensori di calore gliela fecero individuare presto, intenta a 
guardare il panorama, nel posto dove un terrazzino sul mare deli-
mitava il prato. E rimase di stucco nel constatare che questa volta 
fosse lei, quella umana, ad avere le ruote. o meglio ce le aveva la 
carrozzina su cui stava seduta. Secondo i canoni che gli avevano 
registrato gli parve comunque una ragazza molto carina, capelli 
scuri e occhi verdi, belli e tristi.

«Ciao, sono B2044» disse allora, cercando di fare del suo me-
glio. «E tu?»

«Liliana, ma puoi chiamarmi Lilli» rispose lei con gentilezza.
«Va bene, Lilli, sarò felice d’essere amico tuo.»
«Meglio dire obbligato...»
«Come sarebbe?»
«Sarebbe che, come tanti bambini che ho conosciuto, senza nes-

suna costrizione neppure tu vorresti essermi amico...»
«E come fai a saperlo?»
«Perché con me ci si annoia. Posso fare solo giochi da seduta, 

mentre a tutti gli altri piace correre e saltare, dare calci al pallone, 
tuffarsi, ballare...»

tra i vari bip che gli frullavano nel cervello elettronico, B2044 
dovette convenire che la ragazzina non aveva tutti i torti, persino 
le sue gambe, seppur sperimentali, già non ne potevano più di stare 
ferme. E qui gli si agganciò una connessione che lo indusse a chie-
dersi come mai, nonostante tanta tecnologia, non avessero ancora 
inventato un paio di gambe moderne per le ragazze costrette in 
carrozzina.

E lo disse, di nuovo, senza peli sulla lingua. E Lilli si mise a ride-
re, divertita dalla schiettezza di quel pensiero innocente e lui se ne 
vergognò tanto che, se avesse potuto, sarebbe diventato tutto rosso.

«non sempre qualche invenzione nuova basta a risolvere ogni 
problema» disse lei, portandolo a considerare che gli umani era-
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no assai diversi dalle macchine, soprattutto riguardo ai pezzi di 
ricambio, e che a tutti in fondo poteva mancare qualcosa. A lei le 
gambe, per esempio, a lui magari un cuore.

Di fronte a tale evidenza B2044 avvertì di nuovo quella malin-
conia che nessuno gli aveva programmato. E avrebbe voluto anche 
farlo presente alla piccola umana, così scettica sui sentimenti al-
trui, ma, nell’ipotesi più probabile che lei non gli avrebbe creduto, 
si limitò a pochi bip di compromesso.

Passarono alcune settimane durante le quali B2044 ebbe modo 
di conoscere meglio Lilli e tutta la sua famiglia, compreso il papà, 
che si rivelò persino più simpatico della mamma e capace di in-
fondergli una sicurezza maggiore di quella ricevuta dal tecnico 
ingegnere in camice bianco, che l’aveva tenuto a battesimo nel suo 
laboratorio.

Col tempo poi si adeguò ai noiosi giochi di carte e da tavolo 
che tanto piacevano a Lilli e, per farla contenta, con lei lesse molti 
libri, nonostante li avesse già tutti nella memoria elettronica.

tuttavia, anche quando rimaneva in stand by, non smetteva 
mai di pensare, col rischio di infiammarsi tutte le sinapsi di col-
legamento, a cosa potesse fare di concreto per eliminare sia la 
tristezza dallo sguardo dell’amica, che quella strana malinconia 
che si sentiva addosso lui, senza che nessuno gliel’avesse pro-
grammata.

Fino a quando, una bella mattina, si riaccese con una strabilian-
te idea che gli pulsava tra il litio delle rotelle: se a tutti mancava 
qualcosa, allora, per compensare, si potevano mettere in comune 
le abilità di ciascuno. nel loro caso, Lilli condividendo un poco 
del suo cuore, lui, l’uso di quel paio di gambe tecnologiche, sem-
pre più desiderose di potersi muovere.

Parlò dunque all’amica di ciò che aveva in mente. Lei pareva 
dubbiosa, ma accettò di fare una prova. B2044 allora le prese i pie-
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dini e glieli appoggiò sopra ai suoi di metallo, poi, afferrandola per 
la vita, la sollevò e cominciò a cammiare tenendola abbracciata. 
Se ne andarono in giro così dappertutto, prima con passi lenti, poi 
sempre più rapidi, volteggiando e correndo per il giardino, fino a 
danzare col vento sulla faccia.

E mentre lo facevano, B2044 si accorse che negli occhi di Lilli 
la tristezza era scomparsa e che il suo cuore batteva così forte, che 
gli sembrò di averne anche una parte dentro di sé, a pompare tra il 
carbonio dello scheletro una sensazione nuova di felicità, seppur 
non programmata.

L’emozione gli provocò qualche corto circuito periferico, ma lui 
nemmeno ci fece caso, distratto dalla consapevolezza che, seppure 
non sarebbe mai cresciuto, sentiva di aver dato finalmente un sen-
so alla propria esistenza.

E così, da quel giorno, B2044 e la sua amica Lilli divennero 
amici per la pelle, condividendo ogni cosa, e nessuno dei due si 
ritrovò più triste o malinconico.
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Мышиные истории, подсМотренные 
в заМочную скважину

STORIE DI TOPI SBIRCIATE DAL BUCO 
DELLA SERRATURA

Anzhalika Razumava 
(Minsk - Bielorussia)

Traduzione a cura di Alessandra Piazzi

La fiaba è composta dai frammenti narrativi di un microcosmo di 
vaga ascendenza cechoviana, che con una divertente metamorfosi 
è stato trasformato in un mondo dalle sembianze animali ma dalle 
abitudini umane: davanti al lettore vengono così sciorinate pic-
cole storie di ordinaria topolinità con un ritmo assai godibile da 
“cartone” disneyano d’antan.
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Мышиные истории, подсМотренные 
в заМочную скважину 

(testo in lingua originale)

Утро металлических тазиков
– Отряд, равняйсь, смирно! – Папа пересчитал мышат. – 

Слушай мою команду: на помывку шагом марш!
Всё семейство, распевая песни, направилось к домику с 

дубовыми скамейками, печкой-каменкой и ледяной купелью 
внутри.

Как только впереди замаячила деревянная постройка, мы-
шата завизжали: Ура!» и, обгоняя друг друга, побежали к бане. 
Папа бросился собирать детей в кучу.

Он заскочил в предбанник. На запотевшем зеркале мыша-
та оставили послание в виде смешных рожиц и сердечек. «И 
я вас люблю! – Папа прошёлся вдоль деревянной лавки, на 
которой в ряд лежали шляпки от желудей. – Хм, шапочки на 
месте, значит, в парной никого нет».

Он открыл дверь, за которой раздавался звон металличе-
ских тазиков.

Малыш Фло выдувал мыльные пузыри соломинкой. Братья 
охотились за ними, а старшая сестра Лиззи вылавливала ма-
лышей. Только и успевала, что намылить шёрстки, посадить в 
тазики и – бац – уже никого нет. Одни полотенцами дерутся, 
другие пузыри лопают, третьи мыло по полу гоняют.

– У меня не восемь лап! – возмущалась Лиззи. Она стояла 
в мокрой сорочке, румяная, с пенной шапкой на голове и чуть 
не плакала. – Я не осьминог.

– Сестрёнка, ты красивее, – мышата показали ей язык.
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– Вот вы и попались! – Папа-мышь обхватил лапками ораву 
детишек.

– Иии, – заверещали малыши. От их визга со скамьи попада-
ли мочалки, мыло и таракан, который случайно ошибся здани-
ем. 

– Теперь вы в моей власти. Лиззи, бери тазик. Мальчишки 
– берёзовые веники. Девчонки – ковшики и шапки и… марш 
в парную.

Папа-мышь проводил взглядом бегущую толпу детей. Ког-
да мышата скрылись в облаке пара, он сбросил с себя одежду, 
обмотался полотенцем и побежал за ними. В парилке подлил 
на камешки воды, добавив жару, похлестал детей вениками, 
рассказал парочку «Звонких сказок», чтобы мыши подольше 
посидели в парилке, а потом вместе с ними выкатился разго-
рячённым «колобком» под ушат ледяной воды.

Визг, писк и хохот слышан был на весь Мышиный город.
Жужжащий завтрак
Тем временем сосед – не любитель водных процедур и ору-

щих по утрам малышей – направлялся в противоположную от 
бани сторону. 

– Усы и хвосты, – прочитал мышонок на стене дома и от-
крыл дверь в парикмахерскую.

Цветочные ароматы налетели на нос посетителя, словно во-
робьи на хлебные крошки.

Мышонок задёргал мордочкой.
– Герань, – пояснила тощая, серая мышь-парикмахер, – её 

запах бодрит!
– Пожалуй, соглашусь, – отозвался дедушка в кресле-оду-

ванчике. – Натрите мою шею этим божественным растением. 
Умоляю.
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Мышка поводила шершавой стороной листа по седой, ред-
кой шерсти старичка. 

– О! Запах апельсинов. Рекомендую! – Взгляды двух по-
сетителей встретились в зеркале. – Сэр Мышаус. Любитель 
подстригать усы по четвергам. А вы...

– Вилли, – улыбнулся молодой мышонок. Он прошёл вглубь 
парикмахерской, плюхнулся на диван из клевера и утонул в 
розовом пухе.

– Что желаете, мой юный друг?
– На хвосте появились волоски. Думаю, их стоит убрать.
– Взгляните, мой идеально выбрит. – Сэр Мышаус постучал 

хвостом по полу. – Напоминает розового червяка, правда? По-
трогайте! Он гладкий как камень. Твёрдый как корень дерева. 
Красивый как улыбка моей жёнушки.

В углу парикмахерской мышонок заметил белую мышь. Она 
сидела под цветком колокольчика и сушила шерсть на макушке.

– Мадам Берта! – Парикмахер сдвинула колпак. – Мы за-
кончили. Причёска великолепна!

– Это всё ваши золотые лапки, милочка.
Серая мышь хихикнула и юркнула за шторку. Зашуршала 

бумага. Вздень – звякнули чашки. Через секунду мышь пока-
залась вновь. С подносом ароматной выпечки и свежей росой 
в чайнике.

– Угощайтесь.
– Чур, мне корзиночку из песочного теста, – подскочил сэр 

Мышаус.
– А на меня смотрит булочка в шоколадной глазури, – про-

пищала его жёнушка.
– Вилли, что желаете вы?



75

PREMIO ANDERSEN 2024 SEzIonE FIABA StRAnIERA

Мышонок подёргал жёсткими, словно проволока, усами.
– С вашего позволения я съем кусочек рулета, промазанно-

го джемом. Знаете, я люблю жевать и жужжать. Попробуйте и 
вы. Так вкуснее.

Ж-ж-ж… Звуки покатились по маленькой уютной парикма-
херской. Они щекотали за ушами, дрожали на носах, раскачи-
вались на усах.

– Действительно вкуснее, – цокнули язычками мыши и рас-
хохотались.

Барабанный полдень
Лягуша-квакуша посмотрела на небо. Ей показалось, что 

голубое блюдо, увешанное тучами, потяжелело и улеглось на 
деревья. Острые макушки елей вот-вот проделают в нём дыр-
ки и превратят в дуршлаг.

– Куа-куа, надо занять место поудобнее, пока концерт не на-
чался, – лягушка поскакала по листам кувшинок на середину 
надувного бассейна. – Лучшее место в партере. Поспешите, 
дорогуши! – позвала она квакающее полчище родственников.

Ветер тормошил деревья и кусты, клонил их к земле. Лес-
ные жители закрывали свои жилища перед надвигающейся 
непогодой. Со всех сторон раздавалось хлопанье дверей и 
окошек. Оно напоминало громкие аплодисменты перед кон-
цертом.

На лужайке поскрипывала одинокая яблоня. Дерево при-
чудливо изогнулось, уронив тонкие ветви на траву, и служило 
театральным балконом для птиц. 

– Ц-ц-ци-пррр, я вся в предвкушении чуда, – тараторила си-
ничка.



76

PREMIO ANDERSEN 2024 SEzIonE FIABA StRAnIERA

– Фить-фить, тик-тик-фью-ю-ю, – подпевала ей горихвост-
ка. 

Кукушка возмущённо свистнула:
– Кли-кли, биль-биль! Хватит болтать, сестрицы. Пропу-

стим самое важное.
– Цек-цек-кхии-кее, – согласился с ней дрозд. – Лучше по-

смотрите ввысь.
По небу расползались тёмно-синие тучи. Они, словно зуба-

стые крокодилы, съедали всё на своём пути.
– Цви-цви-цвик, – скомандовал щегол. – Хлопаем крылья-

ми, встречаем музыкантов.
На небесную сцену вышел дождь-дирижёр. Молния доста-

ла флейту, сверкнув её начищенным до блеска боком. Взмах 
невидимой дирижёрской палочки, и гром забил в барабаны. 
Капли застучали по листикам и травинкам, по земле и воде.

Музыка природы разлетелась по округе.
Вечерний тарарам
Дождливые арии затянулись на несколько часов. Капли 

барабанили по крыше маленького уютного домика в корнях 
дуба, навевая сон на его обитателей. Прикрыв мордочку газе-
той, папа-мышь храпел на диванчике в гостиной. На кухонном 
стуле в обнимку с черпаком дремала мама. Изредка она вспо-
минала про бульон на плите, подскакивала, чтобы помешать 
бурлящую жидкость в чугунке, и под сладкие трели мужа сно-
ва засыпала.

Два мышонка играли в шахматы на горе, построенной из 
подушек и одеял. Слабый поток света пролез в комнату через 
дыру в потолке. Он распорол темноту прямо над их головами. 
Тонкие лучи упали на пыльную картонку, которая служила 
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импровизированной шахматной доской. Каждый ход грызуна 
сопровождался громким ударом камня, заменяющего фигуру. 
Пылинки вместе с песком подпрыгивали, сталкиваясь друг с 
другом в воздухе, и возвращались на место. Часть из них так 
и норовила оказаться в мышином носу, ушах или ещё хуже – в 
пасти, которую игроки забывали закрыть вовремя. Они тряс-
ли мордочками и громко чихали, пугая мух и слепней, кото-
рые слетелись на свет.

– Ты блызгаешься слюной! – прокричал чёрный мышонок 
по имени Дач. Он с детства не выговаривал букву «р» и косил 
правым глазом. – Убели подальше от меня свою пипку.

– Чего? – Мышонок, которого звали Фрэнк, сжал кулаки. – 
Ты посмел назвать мою милую морду пипкой?

– Ну, пипка твоя действительно симпатичная! – Дач расхо-
хотался и щёлкнул друга по носу с такой силой, что из его 
правой ноздри выскочила козявка и прилипла к штанам.

– Ах, так! – сквозь зубы процедил разъярённый Фрэнк. Он 
схватил картонку и с грохотом треснул брата по голове. – Я 
покажу тебе, как моими козявками разбрасываться!

Дач не удержался на лапах и кубарем скатился с горы из 
подушек. Он демонстративно раскинул лапы, закатил глаза 
и высунул набок шершавый язык. Фрэнк испугался. В один 
прыжок он оказался рядом с Дачем. Собираясь сделать искус-
ственное дыхание, мышонок набрал в грудь воздуха и скло-
нился над телом братишки.

– Фе! – Дач оттолкнул спасателя. – Даже не думай со мной 
целоваться!

– Обманщик!
От возмущения на морде Фрэнка появился звериный оскал, 
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глаза сузились до размера крохотных точек. Он схватил по-
душку, которую явно хотел запустить в бесстыжего мышонка.

На шум сбежались младшие братья и сёстры.
– Эй-эй! Сейчас мама придёт. Нагоняй получим все, – и 

растащили драчунов.
С рассерженной мамой шутки плохи. Знают, даже мыши-де-

ти.

Ночь скрипучих кроватей
Белая мышь в чепчике и ночной сорочке сидела в крес-

ле-качалке и вязала носочки для внучат. Тихий скрип детских 
кроваток за шторой-листком, полоса света от торшера-подсо-
лнуха и аромат тыквенной каши превратили бабушкину нор-
ку-комнату в сказочный дом.

Старушка укрыла колени шерстяным пледом, а сверху по-
ставила лукошко с клубками. Обмотала шарфом больную по-
ясницу. Лапки спрятала в меховые тапочки. На нос нацепила 
круглые, с толстыми стёклами очки.

Тык-тык – постукивали палочки-спицы. Петельки протап-
тывали дорожку – ш-ш-ш. Цепляясь друг за друга, нити укла-
дывались ровными рядами. Ряды росли, а вместе с ними и бу-
дущий носок.

– Скоро закончу.
Мышь посмотрела в окно. Кажется, подружка-луна – кру-

глая, серебристая, словно шапка одуванчика – готова задер-
жаться. 

За шторой скрипнула кровать – скря.
– Мне не спится, ба!
– И нам.
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В центр комнаты, как бусины из банки, высыпали мышата.
– Расскажи нам сказку, – попросили они.
Бабушка поставила лукошко на пол. Куча-мала из внучат с 

визгом залезла к мыши на колени.
– Было время, когда на небе горели только звёзды. И днём, 

и ночью.
– Эта сказка о мышке Оливии, – захлопала в ладоши млад-

шая из сестёр. – Моя любимая! 
Бабушка продолжила:
– На балу красавица познакомилась с юным крысёнком по 

имени Кристиан. Между ними вспыхнула…
– Любовь! – Мыши дружно зацокали язычками.
– Но мама Оливии встала на пути молодых. «Ты не можешь 

встречаться с крысой. Я запрещаю! – закричала она». В отчая-
нии влюблённые побежали к лесной колдунье. Та сжалилась над 
несчастными и приготовила для них волшебное зелье. Мышка 
выпила его и превратилась в солнце. Крысёнок последовал за 
любимой и стал горой. Теперь прекрасная Оливия и юный Кри-
стиан встречаются на рассвете каждый день. – Бабушка сгребла 
внучат в охапку. – Букет из хвостиков, ушей и усов, хотите уви-
деть магию утра? Надевайте кофточки и бегите на улицу.

– Чивит, чивит! Фьюить-фью-фью, – пропела ласточка, ра-
дуясь новому дню.

На небе показались первые, робкие лучи. Они окрасили не-
босклон в розовые, лиловые, голубые тона. 

– Не пропустите момент, дети, – прошептала бабушка, – 
сейчас… минутку… и… вот оно – красное солнышко – мед-
ленно выкатывается из-за горизонта, словно яблочко румяное. 

– Оливия! – ахнули мышата.
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– Солнечное кружево окутывает гору. Это девушка луча-
ми обнимает юношу. Кристиан же поёт песни возлюбленной. 
Прислушайтесь!

– Птицы щебечут.
– Листочки шелестят.
– Берёзы поскрипывают на ветру, – наперебой запищали 

мышата.
– Травы звенят каплями росы, и малиной пахнет.
– М-м-м!
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STORIE DI TOPI SBIRCIATE DAL BUCO 
DELLA SERRATURA 

(traduzione)

Mattinata delle bacinelle di metallo.
Squadra, tutti in fila, sull’attenti! – il papà contò i topolini. – 

Ascoltate il mio comando: a lavarsi, avanti marsch!
tutta la famiglia si diresse cantando verso la casetta con all’in-

terno delle panche di quercia, una stufa e una vasca di ghiaccio.
non appena l’edificio di legno si profilò davanti a loro, i topi 

strillarono: “Evviva!” e, superandosi l’un l’altro, corsero verso la 
banja, la sauna russa. Il papà si affrettò a raccogliere i bambini in 
un mucchio.

Si infilò nell’anticamera. Sullo specchio appannato i topolini ave-
vano lasciato un messaggio sotto forma di faccine buffe e cuoricini. 
– Vi voglio bene anch’io! – il papà camminò lungo la panca di legno 
su cui erano poggiati in fila dei cappucci di ghianda. – I cappucci 
sono ancora al loro posto, quindi non c’è nessuno nella banja.

Aprì la porta, dietro la quale si sentì il tintinnio di bacinelle di 
metallo.

Il piccolo Flo soffiava delle bolle di sapone con una cannuccia. 
I fratelli le rincorrevano e la sorella maggiore Lizzi catturava i più 
piccoli. Fece appena in tempo a insaponargli il pelo, metterli nelle 
bacinelle e… bam! – già non c’era più nessuno. Alcuni lottavano 
con gli asciugamani, altri facevano le bolle, altri ancora rincorre-
vano il sapone sul pavimento.

 – non ho otto zampe! – si stizzì Lizzi. Era lì in piedi con la ma-
glietta bagnata, le guance rosse, un cappello di schiuma in testa, e 
quasi piangeva. – non sono un polipo.

 – Sorellina, tu sei più bella, – i topi le fecero la linguaccia.
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 – Eccovi qua! – Papà topo avvolse le sue zampe intorno all’or-
da di bambini.

 – Iii, – strillavano i piccoli. Il loro stridio fece cadere dalla 
panchina salviette, sapone e uno scarafaggio che aveva acciden-
talmente sbagliato edificio. 

 – ora siete in mio potere. Lizzi, prendi la bacinella. Ragazzi, 
scope di betulla. Ragazze, mestoli e cappelli e... via verso la banja.

Papà topo guardò la folla di bambini che correva. Quando i to-
polini scomparvero in una nuvola di vapore, si tolse i vestiti, si 
avvolse in un asciugamano e gli corse dietro. nella sauna versò 
dell’acqua sulle pietre, aggiungendo calore, frustò i bambini con 
le scope di betulla, raccontò un paio di “Fiabe sonore” in modo 
che i topi restassero seduti più a lungo nella banja, e poi insieme a 
loro rotolò come un tondo panino caldo sotto una vasca di acqua 
ghiacciata.

Gli strilli, gli squittii e le risate si sentirono in tutta la Città dei 
Topi.

Colazione ronzante
nel frattempo, il vicino di casa – che non era un amante dei 

trattamenti con l’acqua e dei bambini urlanti al mattino – si stava 
dirigendo nella direzione opposta rispetto alla banja.

 – Baffi e code, – lesse il topolino sulla parete di una casa, e aprì 
la porta della parrucchiera.

Aromi floreali volavano sul naso del visitatore come passeri sul-
le briciole di pane.

Il topolino storse il muso.
 – Geranio, – spiegò la parrucchiera topo, magra e grigia, – il 

suo profumo è rinvigorente!
 – Penso di essere d’accordo, – disse il nonnino sulla poltro-
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na-dente di leone. – Strofinami il collo con questa pianta divina. 
Ti prego.

La topolina passò il lato ruvido della foglia sul pelo grigio e 
rado del vecchio. 

 – oh! Profuma di arance. te lo consiglio! – Gli sguardi dei due 
visitatori si incontrarono nello specchio. – Sir topaus. Adoro ta-
gliarmi i baffi il giovedì. E tu?

 – Willie, – sorrise il giovane topo. Si addentrò nel negozio del-
la parrucchiera, si sdraiò sul divano di trifoglio e sprofondò nella 
lanugine rosa.

 – Cosa vuoi, mio giovane amico?
 – Mi sono comparsi dei peli sulla coda. Penso che andrebbero 

tolti.
 – Guarda, la mia è perfettamente rasata. – Sir topaus batté la 

coda sul pavimento. – Ricorda un verme rosa, vero? toccala! È 
liscia come una roccia. Dura come una radice d’albero. Bella come 
il sorriso di mia moglie.

nell’angolo della parrucchiera, il topolino notò una topolina 
bianca. Era seduta sotto una campanula e si asciugava la lanugine 
in cima alla testa.

 – Madame Berta! – la parrucchiera spostò la cuffia. – Abbiamo 
finito. L’acconciatura è fantastica!

 – È tutto merito delle tue zampe d’oro, mia cara.
Il topo grigio ridacchiò e sgattaiolò dietro la tenda. Un frusciare 

di carta. Un tintinnio di tazze. E un secondo dopo riapparve il topo. 
Con un vassoio di pasticcini fragranti e la rugiada fresca nella teie-
ra.

 – Servitevi pure.
 – Ehi, il cestino di pasta frolla è mio, – saltò su Sir topaus.
 – E io vedo una brioche con la glassa al cioccolato che mi guar-

da, – squittì sua moglie.
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 – Willie, cosa vuoi?
Il topolino contrasse i suoi baffi rigidi, simili a dei fili di ferro.
 – Con il vostro permesso, prenderò una fetta di rotolo con la 

marmellata. Sapete, mi piace masticare ed emettere un ronzio. Do-
vreste provare. È più gustoso così.

z-z-z… I suoni echeggiavano nel piccolo e accogliente negozio 
della parrucchiera. Solleticavano dietro le orecchie, vibravano sui 
nasi, ondeggiavano sui baffi.

 – Il sapore è davvero migliore, – dissero i topi, schioccando la 
lingua e ridendo.

Mezzogiorno di tamburi
Una gracile rana guardò il cielo. Le sembrò che il piatto blu, ap-

peso alle nuvole, si fosse appesantito e si fosse posato sugli alberi. 
Le cime appuntite degli abeti rossi stavano per bucarlo e trasfor-
marlo in uno scolapasta.

 – Cra-cra, dobbiamo trovare un posto comodo prima che inizi 
il concerto, – la rana saltellò sulle foglie delle ninfee fino al centro 
della piscina gonfiabile. – Il posto migliore è il parterre. Sbrigate-
vi, cari! – chiamò l’orda di parenti gracchianti.

Il vento scosse gli alberi e i cespugli, piegandoli a terra. Gli 
abitanti della foresta chiusero le loro abitazioni di fronte all’immi-
nente maltempo. Lo sbattere di porte e finestre risuonava da ogni 
parte. Sembrava un forte applauso prima di un concerto.

Un melo solitario scricchiolava sul prato. L’albero si curvava in 
modo bizzarro, lasciando cadere sottili rami sull’erba, e fungeva 
da balcone teatrale per gli uccelli.

 – ts-ts-tsi-prrrrr, sono tutto eccitato per il miracolo, – blaterò 
la cincia.

 – Fit-fit, tic-tic-fiu-yu-yu, – cantava insieme a lei il codirosso.
Il cuculo fischiò indignato:
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 – Cli-cli, bil-bil! Basta chiacchiere, sorelle. Ci perderemo la 
cosa più importante.

 – tsk-tsk-khii-kee, – concordò il merlo. – Meglio guardare in 
alto.

nuvole blu scuro si stavano diffondendo nel cielo. Erano come 
dei coccodrilli dentuti, che divoravano tutto ciò che incontravano 
sul loro cammino.

 – zwi-zwi-zwik, – comandò il cardellino. – Sbattiamo le ali per 
dare il benvenuto ai musicisti.

Il direttore-pioggia salì sul palcoscenico celeste. Un fulmine tirò 
fuori il flauto, facendone brillare il lato lucido. Un colpo di bac-
chetta dell’invisibile direttore d’orchestra e un tuono rimbombò 
sui tamburi. Le gocce si infrangevano sulle foglie e sui fili d’erba, 
sulla terra e sull’acqua.

La musica della natura si diffuse in tutta la zona.

Frastuono serale
Le arie della pioggia si trascinarono per ore. Le gocce tambu-

rellavano sul tetto di un’accogliente casetta alle radici di una quer-
cia, portando il sonno ai suoi abitanti. Coprendosi il muso con un 
giornale, papà topo russava sul divano del soggiorno. La mamma 
sonnecchiava su una sedia della cucina, accoccolata a un mestolo. 
Di tanto in tanto si ricordava del brodo sul fornello, saltava in pie-
di per mescolare il liquido gorgogliante nella pentola di ghisa e si 
riaddormentava sotto i dolci trilli del marito.

Due topi giocavano a scacchi su una montagna fatta di cuscini 
e coperte. Un debole filo di luce entrava nella stanza attraverso un 
buco nel soffitto. tagliava l’oscurità proprio sopra le loro teste. 
Raggi sottili cadevano su un cartone polveroso che fungeva da 
scacchiera improvvisata. ogni mossa di un roditore era accompa-
gnata dal forte colpo della pietra che sostituiva una figura. Parti-
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celle di polvere rimbalzavano insieme alla sabbia, scontrandosi tra 
loro nell’aria, e poi tornavano al loro posto. Alcune cercavano di 
finire sul naso, nelle orecchie o, peggio ancora, nella bocca di un 
topo, che i giocatori dimenticavano di chiudere in tempo. Scuote-
vano il muso e starnutivano forte, spaventando le mosche e i tafani 
che si accalcavano alla luce.

 – Smetti di sbavale! – gridò un topo nero di nome Dach. Da 
quando era bambino non riusciva a pronunciare la lettera “r” e 
aveva uno strabismo all’occhio destro. – Allontana la tua pipetta 
da me.

 – Cosa? – Il topolino, che si chiamava Frank, strinse i pugni. – 
osi chiamare la mia bella faccia “pipetta”?

 – Beh, la tua pipetta è davvero carina! – Dach rise e diede un 
colpetto sul naso all’amico con una tale forza che una caccola saltò 
fuori dalla narice destra e gli si attaccò ai pantaloni.

 – Ah, bene! – disse furiosamente Frank tra i denti. Afferrò il 
cartone e colpì il fratello sulla testa. – ti faccio vedere io come si 
spargono le caccole!

 Dach non riuscì a reggersi sulle zampe e rotolò a capofitto giù 
dalla montagna di cuscini. Allargò platealmente le zampe, roteò 
gli occhi e tirò fuori la lingua ruvida da un lato. Frank si spaventò. 
Con un balzo fu accanto a Dach. Sul punto di praticare la respira-
zione artificiale, il topolino prese aria nel petto e si chinò sul corpo 
del fratello.

 – Pfu! – Dach spinse via il soccorritore. – non pensare nemme-
no di baciarmi!

 – Imbroglione!
Sul muso di Frank comparve un animalesco ghigno di sdegno, 

gli occhi si restrinsero fino a diventare dei piccoli puntini. Afferrò 
un cuscino, che voleva chiaramente scagliare contro lo spudorato 
topolino.
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I fratelli e le sorelle minori accorsero al rumore.
 – Ehi, ehi! La mamma sta arrivando. Ci prenderemo tutti una 

bella sgridata, – e separarono i rissosi.
non bisogna scherzare con una mamma arrabbiata. Lo sanno 

anche i topolini.

La notte dei letti scricchiolanti
Una topolina bianca con cuffia e camicia da notte sedeva su una 

sedia a dondolo a sferruzzare a maglia dei calzini per i nipotini. 
Il silenzioso scricchiolio delle culle dei bambini dietro la tenda di 
foglie, una striscia di luce della lampada a stelo-girasole e l’aro-
ma del porridge di zucca avevano trasformato la camera-scatola di 
scarpe della nonna in una casa da favola.

La vecchina si era coperta le ginocchia con un plaid di lana e vi 
aveva messo sopra un cestino con dei gomitoli. Si era avvolta una 
sciarpa intorno alla parte bassa della schiena dolorante. Le zampe 
erano nascoste in delle pantofole di pelliccia. Sul naso portava de-
gli occhiali rotondi e spessi.

tic, tic, tic – picchiettavano i ferri da maglia. Gli occhielli trac-
ciavano il sentiero – shh, shh, shh. Aggrappati l’uno all’altro, i 
fili erano disposti in file regolari. Le file crescevano e con esse il 
futuro calzino.

 – Presto avrò finito.
nonna topo guardò fuori dalla finestra. Sembrava che l’amica 

luna, rotonda, argentea, come un cappello di dente di leone, fosse 
pronta a soffermarsi. 

Dietro la tenda scricchiolò un letto, cigolando.
 – non riesco a dormire, nonna!
 – neanche noi.
Piccoli topolini si riversarono al centro della stanza, come per-

line uscite da un barattolo.
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 – Raccontaci una storia, – chiesero.
La nonna posò il cestino sul pavimento. Con uno stridio il grup-

po di nipotini si arrampicò sulle ginocchia della nonna topo.
 – C’era un tempo in cui nel cielo ardevano solo le stelle. Sia di 

giorno che di notte.
 – Questa storia parla del topo olivia, – batté le mani la più gio-

vane delle sorelle. – La mia preferita! 
La nonna continuò:
 – Al ballo, la bella ragazza incontrò un giovane topo di nome 

Christian. tra i due scoppiò...
 – L’amore! – i topi schioccarono la lingua all’unisono.
 – Ma la mamma di olivia si mise tra i due giovani. “non puoi 

uscire con un ratto. te lo proibisco!”, urlò. Disperati, gli innamo-
rati corsero dalla strega del bosco. La strega ebbe pietà dei malca-
pitati e preparò per loro una pozione magica. La topolina la bevve 
e si trasformò in sole. Il topolino seguì la sua amata e divenne una 
montagna. ora la bella olivia e il giovane Christian si incontra-
vano ogni giorno all’alba. – La nonna strinse i nipoti in un unico 
abbraccio. – Un bouquet di code di cavallo, orecchie e baffi, volete 
vedere la magia del mattino? Indossate i vostri maglioni e correte 
fuori.

 – Chip, chip! Fiu, fiu, fiu, – cantò la rondine, rallegrandosi del 
nuovo giorno.

I primi, timidi raggi apparvero nel cielo. Colorarono il cielo di 
rosa, viola e blu. 

 – non perdete questo momento, bambini, – sussurrò la nonna, 
– ora... solo un attimo... e... eccolo qui, il sole rosso, che esce len-
tamente da dietro l’orizzonte, come una mela rossa. 

 – olivia! – rimasero a bocca aperta i topolini.
 – Un merletto di sole avvolge la montagna. È la ragazza che 
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abbraccia il giovane con i suoi raggi. E Christian canta canzoni 
alla sua amata. Ascoltate!

 – Gli uccelli cinguettano.
 – Le foglie frusciano.
 – Le betulle scricchiolano al vento, – squittirono i topolini.
 – L’erba tintinna per le gocce di rugiada e odora di lamponi.
 – Mmm!





FIABA VInCItRICE SEzIonE ILLUStRAtoRI

Ciao volpe, sono io

Chiara Zuin  
(Padova)

Uno spunto originale, cosa succede quando termina la narrazione 
di una favola?
Lo scopriamo con “Ciao Volpe, sono io” una storia malinconica 
dal finale intenso e lieto, accompagnata da una palette di colori 
vibranti, dall’impostazione classica e felici giochi grafici.
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THE MAgIC MILk 
IL LATTE MAgICO

Edlira Myrselaj  
(Milano)

Traduzione a cura di Alessandra Piazzi

La grande forza comunicativa del disegno, espresso in forme e co-
lori emozionanti, efficaci e coerenti con il contenuto della storia, 
predomina sulla stesura del testo, con sapienti citazioni di scuole 
classiche dell’illustrazione.



Once upon a time near Jutbina lived a very poor mountain man with his wife and 
two littel sons.

The first called Muji . He was wise and patient, a very good littel boy.
He found a job by a very rich man who entrusted his cattle to him to graze for the 

mountains.
As soon as the stars disappeard and the light of the day was barely visible, Muji, 

put of bread and salt in his bag, took a stick in his hand, led the cows to went up the 
mountains.

Muji let them graze all day and went everywhere.
He took the cattle to the beatiful pastures and in the evening brought the cows to 

their master.
When the Master milked them he was wonderd by to much milk come out and 

didn’t know where to put it but he gave to the little boy only a littel penny.
Today everythink went well and tomorrow who knows?!

Il Latte Magico
C’era una volta un montanaro molto povero che viveva vicino a Jutbina con la mo-

glie e i due figlioletti. 
Il primo si chiamava Muji. Era saggio e paziente, un bambino bravissimo. 
Aveva trovato lavoro da un uomo molto ricco che gli affidava le sue mucche per 

farle pascolare sulle montagne. 
Quando svanivano le stelle e a malapena si scorgeva la luce del giorno, Muji mette-

va pane e sale nella borsa, prendeva in mano un bastone, e conduceva le mucche sulle 
montagne. 

Il bambino le faceva pascolare tutto il giorno e andava dappertutto. 
Portava le bestie ai bellissimi pascoli e la sera le riportava dal loro padrone. 
Quando il Padrone le mungeva, era meravigliato da quanto latte uscisse e non sa-

peva dove metterlo, ma al bambino dava solo una una piccola monetina.
 
Oggi era andato tutto bene, e domani chissà?! 













One day Muji lost some cows.
He didn’t forget a place to look for but he couldn’t find them.
He didn’t come back home.
-How could he return without the cows?! The owner would have been very 

angry!
Other pastors and friends would make fun of him!
Tired from waling around all day he sat down under a rock and fell 

asleep.
It became night. A black and starlees night.
Muji decided to rest to resume research the next day.
Under the tree where he had decided to rest, he saw two small babies in 

swaddling clothes who were crying.
They cried a lot to softened his heart and he began to rock them slowly 

to put them to sleep.

Un giorno, Muji perse alcune mucche. 
Non vi era posto in cui non avesse guardato, ma non riuscì a trovarle. 
Il bambino non fece ritorno a casa. 
Come avrebbe potuto tornare senza le mucche?! Il padrone si sarebbe in-

furiato! 
Altri pastori e amici lo avrebbero deriso! 
Stanco di girare tutto il giorno, si sedette sotto una roccia e si addor-

mentò.
Si fece notte. Una notte buia e senza stelle. 
Muji decise di riposare per riprendere le ricerche l’indomani. 
Sotto l’albero dove aveva deciso di riposare, vide due bimbi in fasce che 

stavano piangendo. 
Piangevano tanto da intenerirgli il cuore, così decise di cullarli dolce-

mente per farli addormentare. 









After midnight behind rocks he saw two white lights.
They’re not two white lights. They were two fairies, dressed in light.
The fairies had already seen him cradling their two childrens and feld that he 

was speaking to them sweetly and in amazement they asked:
-Who are you and what are you looking for?!
Do you have lost something you are looking for.
-I’m a shepherd who works for his own food. I go to herd cows all day long.. Today 

a this light tragedy happened. I lost the cows and I’m looking for them. At night I sat 
down to rest. As soon I closed my eyes I felt these two newborns. I was touched and 
started to rock them, and to put them to sleep.

But what are you? What’s this light that dressed your face and body?
They remembered seeing him in the mountains carring the cows.
-We are fairies we wont around to help the right and needy people and we left our 

childrens to sleep.
But you seem like a good person! Thank you sow much for talking care of them!
What can we do to thank you? Do you want to be stronger, you want possessions, 

wisdom and foreign languages? Ask whatever you want! We can!

Passata la mezzanotte, dietro le rocce vide due luci bianche. 
Ma non erano due luci bianche. Erano due fate, vestite di luce. 
Le fate lo avevano visto cullare i loro due bambini e sentivano che parlava loro 

dolcemente così, meravigliate, gli chiesero: 
- Chi sei e cosa stai cercando?! 
- Hai perso qualcosa che stai cercando? 
- Sono un pastore che lavora per guadagnarsi il pane. Vado a far pascolare le 

mucche tutto il giorno. Oggi è accaduta una piccola disgrazia. Ho perso le mucche e 
le sto cercando. Di notte mi sono seduto per riposare. Non appena ho chiuso gli occhi, 
ho sentito questi due neonati. Mi sono intenerito e ho iniziato a cullarli e a farli ad-
dormentare. 

- Ma voi chi siete? Cos’è quella luce che rivestiva il vostro viso e il vostro corpo?
Esse ricordavano di averlo visto in montagna a portare le mucche. 
- Noi siamo fate. Eravamo andate in giro ad aiutare le persone giuste e bisognose 

e abbiamo lasciato i nostri bambini a dormire. 
Ma tu sembri una brava persona! Grazie infinite per esserti preso cura di loro! 
Cosa possiamo fare per ringraziarti? Vuoi essere più forte, vuoi degli averi, sag-

gezza e lingue straniere? Chiedi ciò che vuoi! Noi possiamo tutto! 





-White fairies are envied by other shepherds. Can you give me the 
streghth to face them all?

-That’s all you want?! -they say to one another.-Let’s give some magical 
milk and the srenghth it asks for.

With just three drops of their milk it feels very power-ful that I can uproot 
a large tree. Take it by weight.

He tries but can’t get it higher than his ankles and lets it fallin to place.

- Le fate bianche sono invidiate dagli altri pastori. Potete donarmi la 
forza di affrontarli tutti? 

- È tutto ciò che vuoi?! – si dicono. - Diamogli un po’ di latte magico e la 
forza che domanda. 

Con tre sole gocce del loro latte, ci si sente talmente forti da poter sradi-
care un grosso albero. E portarlo di peso. 

Il bambino ci prova, ma non riesce a sollevarlo oltre le caviglie e lo lascia 
ricadere dov’era. 





-We still have to give him some milk to make him stronger!
Muji still drinks fairy milk. He takes the rock in his arms and pulls it 

down to his knees and releases his grip again.
After drinking more he becomes strong like a dragon. He puts the rock 

on one shoulder and stand straight like a pillar and asks them: -Where 
can I take it?

-Send it up to the stars or down the valleys.
They look at each other smiling and promise to don’t give any more 

milk to him.
Then they start chatting about his family, Jutbina and about parents 

and his littel brother.
The moon is watching them and the shadow of the larg rock lengthens 

overthe wa-terfall from where the cool breath of the night comes out, the 
leaves whisper and the cristalline streams .

- Dobbiamo dargli dell’altro latte per renderlo più forte! 
Muji beve ancora latte fatato. Prende la roccia tra le braccia, la fa scen-

dere fino alle ginocchia e lascia di nuovo la presa. 
Dopo averne bevuto dell’altro, diviene forte come un drago. Si posa la roc-

cia su una spalla e stando dritto come un pilastro chiede loro: - Dove posso 
portarla? 

- Mandala su fino alle stelle o giù per le valli. 
Le fate si guardano sorridendo e promettono di non dargli più latte. 
Poi iniziano a chiacchierare della sua famiglia, di Jutbina, dei genitori 

e del fratellino più piccolo. 
La luna li guarda e l’ombra della grande roccia si allunga sulla cascata 

da dove fuoriesce il fresco respiro della notte, le foglie sussurrano e scorrono 
ruscelli cristallini.









After asking about his father and family, they decedes to make him 
brother and ask what he thinks about it.

So be it! -he replies.-If anyone is against you will be there to sup-port 
you!

Thank you very much. If you need us, we will be ready immedia-tely 
and if someone offends us you will help us bring justice.

When the sun warms the fairies pick up their babies and leave, leaving 
behind them a white light.

He finally found the cows grazing peacefully.

Dopo avergli chiesto del padre e della famiglia, le creature decidono di 
volerlo come loro fratello e gli domandano cosa ne pensi. 

- Così sia! - risponde. - Se qualcuno è contro di voi, io sarò lì ad aiutarvi! 
- Grazie mille. Se hai bisogno di noi, saremo pronte all’istante e se qual-

cuno ci offenderà, ci aiuterai a portare giustizia. 
Quando il sole inizia a scaldare, le fate prendono i loro bambini e se ne 

vanno, lasciandosi dietro una bianca luce. 
E il bambino ritrova finalmente le mucche che pascolano placidamente. 







The sun reigns and looks at his stepherd friends who have gathered to play when 
they see him they start to tease him:

-Finally you came down soft jelly! Didn’t the wolf eat you together your cows?!
He doesn’t answer again.
-You want us to fight together?
He smillingly says: -Yes!
-Aren’t you afraid of being pinned to the ground?!
-No!
Muji rolls up ones sleeves and when someone aproches and tries to grap him he 

takes it and bounces it from one hand to the other and makes it fly far away.
They are scared and wonder about his big change.
That’s what happend with him?! They repeat and run away.
-There’s someone else who’s fighting?-He doesn’t hear any response because every-

one has run away.
Muji takes the cows and brings them to their owner and tells him: Take your cows 

and find another shepherd for them.
From that moment he works only for himself becoming a hunter.
He goes to defend his native country and .
Muji becomes very strong and where he passed everyone respected him and all his 

enemies trembled when they heard his name.

Il sole regna sovrano e guarda i suoi amici pastori che si sono riuniti a giocare, 
quando questi lo vedono e iniziano a prenderlo in giro: 

- Finalmente sei sceso giù, rammollito! Il lupo non ti ha mangiato insieme alle tue 
mucche?! 

Il bambino non risponde di nuovo. 
- Vuoi che ci mettiamo a combattere? 
Egli sorridendo dice: - Sì! 
- Non hai paura di essere inchiodato a terra?! 
- No! 
Muji si arrotola le maniche, e quando qualcuno si avvicina e tenta di afferrarlo, 

lui lo prende e lo rimpalla da una mano all’altra, facendolo volare lontano. 
Impauriti, i pastori si meravigliano del suo grande cambiamento. 
- È questo quel che gli è successo?! Ripetono correndo via. 
- C’è qualcun altro che vuole combattere? – chiede il bambino non udendo alcuna 

risposta perché tutti sono scappati. 
Muji prende le mucche e le porta dal loro padrone, dicendogli: - Prendi le tue mucche 

e cercati un altro pastore per loro. 
Da quel momento, egli lavora solo per conto suo diventando un cacciatore. 
E va a difendere il suo paese d’origine. 
Muji divenne molto forte. E dove passava, tutti lo rispettavano. E tutti i suoi nemici 

tremavano all’udire il suo nome.
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LA CROSTATA DI AMARENE  
PIù BUONA DEL MONDO

Valeria Angela Pisi  
(Reggio Emilia)

Basandosi sull’ingrediente principale di una satira leggera e gra-
devole, la fiaba sa dosare in una sapiente ricetta narrativa i riti 
che portano alla rapida creazione e distruzione del consenso e 
della fama nel mondo della comunicazione mediatica: particolar-
mente gustosa la parodia della moda televisiva che vede gli “chef 
stellati” come nuovi protagonisti, contrapposti qui alla sapienza 
antica di una cucina che ha la felicità delle persone come punto di 
partenza e di arrivo.
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In un paese piccino piccino c’era una via piccina piccina, dove 
si trovava un negozio piccino piccino: la pasticceria “Da Flora”.

Sulla vetrina della pasticceria era appeso un cartello, a dire il 
vero non tanto piccolo, dove si leggeva: “Qui potete gustare la 
crostata di amarene più buona del mondo.”

E in effetti la signora Flora, una gentile vecchietta dai limpidi 
occhi castani, faceva una crostata che… slurp! Era impossibile da 
superare in bontà.

tutto il paese concordava che quella fosse la crostata di amarene 
più buona del mondo: non c’era compleanno, battesimo, matrimonio 
o pranzo fra amici che non si concludesse con quel dolce da incanto.

I bambini facevano a gara per arrivare per primi, dopo la scuola, 
a fare merenda alla pasticceria.

Anche i gemelli Mirco e Marco saltellavano tutti i pomeriggi 
fino lì e allungavano alla signora Flora i soldi per comprare una 
fetta di crostata da dividere in due, ma lei, facendo finta di sba-
gliarsi, porgeva loro due belle porzioni della sua magnifica torta.

Un giorno si fermò alla pasticceria piccina piccina un turista, 
un famoso giornalista gastronomico che era capitato per caso nel 
paese piccino piccino.

Estasiato dalla torta, fece una foto al cartello e la pubblicò sul 
suo giornale.

La foto suscitò una grande curiosità e il giornalista venne inter-
vistato alla televisione: “È vero, ho assaggiato la crostata di ama-
rene più buona del mondo” dichiarò entusiasta.

Un giornalista rivale pubblicò però un articolo nel quale espri-
meva seri dubbi “non ci sono prove che sia la crostata più buona 
del mondo.”

In effetti, non c’erano prove. Come si fa a provare che qualcosa 
è il più buono del mondo?
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I due giornalisti vennero invitati a una trasmissione in televisio-
ne e subito cominciarono a discutere. “Come fai a sapere che è la 
più buona?” chiese il giornalista critico.

“Beh, io l’ho assaggiata e posso assicurare che è insuperabile! E 
poi lo dice anche il cartello.” “Ma uno su un cartello può scrivere 
quello che vuole.”

“Ma se ti dico che l’ho assaggiata personalmente! E poi la si-
gnora Flora non è una bugiarda: è la verità!”

Immediatamente tra il pubblico si crearono due fazioni opposte: 
quelli che credevano, pur non avendola mai assaggiata, che quella 
fosse la crostata più buona del mondo e quelli che, senza averla 
mai assaggiata, dicevano che era impossibile.

Una famosa attrice dichiarò spontaneamente, a una trasmissione 
che parlava di tutt’altro: “Sono assolutamente certa della superio-
rità della crostata e non vedo l’ora di assaggiarla.”

“Ingenua! Credulona!” l’apostrofarono alcuni telespettatori.
Un cantante interruppe un concerto per dire “non crederete a 

quella sciocchezza della crostata, vero?”
Visto che la questione aveva suscitato grande interesse, la tele-

visione mandò in onda delle interviste nelle quali veniva doman-
dato ai personaggi famosi di esprimere la propria opinione.

“Certo che è la crostata più buona del mondo!” affermò una 
celebre presentatrice.

“Ma scherziamo! Se il mondo va male è perché la gente non fa 
più la crostata a casa propria!” disse un attore, furibondo. “non mi 
piacciono le crostate”, fu la risposta di un politico.

In seguito, comparve sul giornale l’intervista a un tizio, che non 
era mai stato nel paese piccino piccino e che non aveva mai man-
giato la torta, che affermava che la crostata era sì la più buona del 
mondo, ma che la ricetta era sua e gli era stata rubata.
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ormai le fazioni opposte erano diventate quattro: quelli che so-
stenevano che la crostata era la più buona, quelli che dicevano 
che era impossibile, quelli che dicevano che era la più buona ma 
la ricetta era stata rubata, e quelli che dicevano – non si sa perché 
– che era la più buona ma la ricetta era stata trovata in un antico 
convento ed era di proprietà di certi monaci.

Le diverse fazioni finirono presto con l’insultarsi a vicenda: “Io 
non ci parlo con uno come te, che non distingue una crostata da 
una torta di frutta” diceva uno. “Vergogna! noi non siamo come 
voi che mettete il lievito nella pasta frolla!” rispondeva un altro.

Di tutto questo la signora Flora non sapeva nulla perché non 
guardava la televisione né leggeva i giornali, e continuava la sua 
vita di sempre sfornando crostate e facendo felici i suoi clienti.

La discussione finì anche alle orecchie di André Profiterole, il 
famoso pasticcere, e di Robert Pudding, lo chef stellato che com-
pariva sempre in televisione. Questi risposero piccati che era asso-
lutamente da escludersi che la crostata della signora Flora - e chi 
la conosceva? - fosse la migliore del mondo.

Le più buone sono senz’altro le nostre, perdindirindina, perché 
noi siamo grandi chef! - dissero.

Però la fazione di quelli che sostenevano, anche senza averla 
mai assaggiata – che sì, la crostata era di sicuro la migliore del 
mondo non demordeva.

Allora Monsieur Profiterole e Mr. Pudding organizzarono un 
viaggio, in incognito, nel paese piccino piccino per andare a testa-
re personalmente la crostata e avere le prove della sua mediocrità. 
Arrivarono con un macchinone che parcheggiarono davanti alla 
pasticceria e ordinarono due fette di crostata senza neppure scen-
dere dall’autovettura.
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Flora si stupì della presenza di quei due stranieri: non si erano 
mai viste auto come quella, nel suo paese piccino piccino, ma por-
se loro le due porzioni e il migliore dei suoi sorrisi.

I due esperti si scambiarono uno sguardo d’intesa: l’aspetto del-
la torta era quello di una comune crostata casalinga. “Credo che 
abbiamo fatto questo viaggio inutilmente, mio buon amico” disse 
Monsieur Profiterole.

“temo anch’io che in questo piccolo paese non apprenderemo 
nessun nuovo segreto del nostro mestiere”, rispose Mr. Pudding e 
scoppiarono entrambi a ridere.

Poi estrassero dalle giacche la loro forchetta personale, giacché 
mai e poi mai avrebbero utilizzato quella comune fornita dalla pa-
sticceria, e iniziarono con espressione sospettosa e i sopraccigli 
alzati la degustazione.

Dopo il primo boccone, si fermarono di botto, entrambi con gli 
occhi spalancati. Si voltarono ciascuno verso il proprio finestrino.

Monsieur Profiterole annusò il profumo della torta per capire da 
cosa fosse determinato quel sapore celestiale. Poi tossicchiò fin-
gendo che gli fosse andata di traverso qualche briciola, uscì dalla 
macchina come se non volesse disturbare con la tosse e – lontano 
dallo sguardo del collega – divorò tutta la fetta.

Mr. Pudding, quando vide che il pasticcere era sceso, gustò lenta-
mente ogni boccone, facendo sciogliere in bocca quella meraviglia.

Finita la torta, rincorse con la forchetta ogni singola briciola.
Flora giunse a prendere i piattini e quando chiese “Vi è piaciuta 

la torta?” i due la guardarono accigliati senza rispondere. non sa-
pevano cosa dire.

Rimasero in un silenzio imbarazzato per un po’, poi fu Mr. Pud-
ding a rompere il ghiaccio. “Be’, in effetti non era male” disse, con 
lo sguardo fisso di fronte a sé.
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“Un sapore particolare, non posso negarlo” rispose l’altro, fin-
gendo di giocare con le chiavi della macchina.

“Strano, nella mia formazione – e ho fatto corsi con i migliori 
cuochi del mondo – non mi è stato insegnato il metodo per ottene-
re un sapore così… così...” Mr. Pudding roteava la mano come per 
cercare una parola che non gli veniva in mente “così...”

“Soave?” si lasciò sfuggire Monsieur Profiterole.
Il famoso cuoco si voltò e disse “Com’è possibile? Com’è pos-

sibile che con le nostre conoscenze non capiamo com’è fatta que-
sta torta?”

“Qui c’è qualcosa sotto. Dobbiamo indagare: dev’esserci qual-
che sorta di inganno” ribatté l’altro.

E, quando fu il momento di pagare, Monsieur Profiterole entrò 
nella piccola pasticceria e chiese alla signora Flora gli ingredienti 
della torta. Flora indicò con la mano un cartello, che diceva: “In-
gredienti della crostata: Farina di grano coltivato con amore; uova 
di galline felici di razzolare; burro di mucche libere di brucare 
l’erba; amarene e limoni coltivati da me con tanta gioia; zucchero 
coltivato nel rispetto delle persone; un pizzico di sale.”

Il famoso pasticcere fece di nascosto una foto al cartello degli 
ingredienti, poi uscì senza salutare e partì a spron battuto con il 
suo collega.

Durante il viaggio di ritorno rimasero in un silenzio imbarazza-
to e, una volta arrivati, si salutarono velocemente.

Dopo qualche giorno, Mr. Pudding telefonò al suo amico.
“non riesco a togliermi dalla mente questa storia: dobbiamo ve-

derci.”
Pensarono e ripensarono e trovarono il modo di demolire l’inge-

nua Flora. Venne pubblicata la foto del cartello degli ingredienti e 
Monsieur Profiterole e Mr. Pudding, nella loro veste di esperti e di 
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professionisti, dichiararono che – dopo aver assaggiato la crosta-
ta – potevano assicurare che il cartello degli ingredienti era falso, 
menzognero, bugiardo, e che un ingrediente veniva nascosto agli 
sprovveduti consumatori. Qual era l’ingrediente nascosto? Forse 
qualcosa di dannoso per la salute? Poteva essere pericoloso?

“E poi chi l’ha detto che le galline sono felici? Glielo hanno 
forse chiesto?” osservò Mr. Pudding in una trasmissione televisiva 
alla quale parteciparono entrambi.

“Arguta osservazione, mio caro amico!” rispose Monsieur Pro-
fiterole.

“Posso anzi aggiungere che non meno di due agricoltori mi han-
no assicurato che le galline non sono affatto felici di stare libere 
nei prati. tutto quel razzolare, quel muoversi liberamente di qua e 
di là: è stressante. Vogliamo mettere la comodità di vivere in una 
bella gabbietta?”

L’intervistatore chiese, con espressione preoccupata:
“Quindi, secondo voi i cittadini non dovrebbero mangiare la 

crostata di amarene più buona del mondo?” Monsieur Profiterole 
rimase un momento in silenzio, unì le mani congiungendo polpa-
strelli e guardò dritto nella telecamera.

“temo sia doveroso, da parte nostra, sconsigliare a tutti i citta-
dini il consumo della torta” disse solennemente.

“Per lo meno fino a quando non verrà chiarita la natura dell’in-
grediente nascosto, per poter appurare che non sia dannoso per la 
salute” aggiunse Mr. Pudding, in modo altrettanto solenne.

“Avete sentito, dunque, l’opinione dei nostri esperti. E’ meglio 
non mangiare la torta chiamata ‘la crostata di amarene più buona 
del mondo’.”

La trasmissione si concluse così, e la notizia rimbalzò dalla tele-
visione ai giornali e da questi ancora alla televisione. Su un giorna-
le venne pubblicata una lettera scritta da un’anziana nutrizionista.
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“non so nulla della crostata in questione – precisò – ma invito 
tutti a essere prudenti.”

“non basta essere prudenti! Bisogna fare la massima attenzio-
ne!” scrisse un medico a un altro giornale.

“non basta la massima attenzione! Bisogna stare in allarme! 
non fidatevi!” dichiarò un giardiniere a una trasmissione televisi-
va sulla coltivazione dei limoni.

“non basta stare in allarme! occorre evitare ogni pericolo!” si 
intromise nella trasmissione un imbianchino che passava di là, an-
che se non era stato interpellato.

All’incredula Flora venne così ordinato di chiudere la pasticce-
ria. Al suo posto aprì il punto vendita di una catena di negozi che 
vendeva solo dolci confezionati. Mirco e Marco un giorno sal-
tellarono fino lì e presero un dolce, ma sapeva solo di zucchero e 
coloranti e lo buttarono nel cestino.

E così, all’improvviso, finì anche la discussione delle fazioni 
sulla crostata di amarene più buona del mondo, che, a tutti gli ef-
fetti, non esisteva più.

E finì anche la storia? Vediamo.

Dopo qualche tempo, Mirco e Marco andarono saltellando a 
fare un giro in campagna con il nonno. Passarono di fianco alla 
fattoria di Flora che se ne stava seduta in giardino, con lo sguardo 
perso nel vuoto. “C’è Flora!” urlarono in coro i due gemelli e cor-
sero a salutarla. L’anziana signora era molto contenta di vederli e 
li invitò in casa a mangiare una fetta di crostata.

Era buona, sì, molto buona ma non era più la migliore del mondo.
Il nonno le chiese “È molto buona, ma non è come quella della 

pasticceria. Flora, hai cambiato ricetta?”
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“no, la ricetta è sempre uguale e gli ingredienti anche. Ma non 
so, quando sono triste mi viene meno bene. Solo che non sono più 
felice come prima, quando avevo la pasticceria.”

“nonno, ma non si può proprio riaprire?” chiese Mirco.
“Davvero nonno, mi dispiace tanto vedere che Flora è triste” 

aggiunse Marco.
“Ma certo!” rispose il nonno “ora abbiamo la prova provata che 

l’unico ingrediente nascosto è la felicità!”
Così si precipitò dal sindaco che – a dirla tutta – era molto go-

loso e, dopo la chiusura della pasticceria, una torta così buona non 
l’aveva più trovata. Gli disse che aveva la dimostrazione che l’u-
nico ingrediente nascosto era la felicità e che la felicità, tutti lo 
sanno, non fa male a nessuno! Poi gli porse una fetta della torta 
e il sindaco dovette ammettere che aveva ragione. Così riaprì la 
pasticceria, uguale e identica a prima, tranne che per una piccola 
differenza.

Il cartello fu corretto. “Ingredienti della crostata: Farina di gra-
no coltivato con amore; uova di galline felici di razzolare; burro di 
mucche libere di brucare l’erba; amarene e limoni coltivati da me 
con tanta gioia; zucchero coltivato nel rispetto delle persone; un 
pizzico di sale e uno di felicità.”

E in tv e sui giornali? Be’, non ci furono più problemi, perché 
le persone si erano dimenticate della torta e avevano iniziato a liti-
gare sul fatto se esistesse o non esistesse la bicicletta più comoda 
del mondo.

Ma questa è un’altra storia, e sarà raccontata un’altra volta.
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