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Un’emozione lunga 58 anni, tanti sono gli anni del Premio Andersen Baia 
delle Favole. Ancora oggi, come oltre mezzo secolo fa, la fiaba continua a 
esercitare il suo fascino senza tempo, coinvolgendo non solo i bambini ma 
anche gli adulti. Con la sua forza evocativa e immaginifica, la fiaba incanta 
e fa sognare, conquistando un pubblico che, nonostante la frenesia della vita 
quotidiana, conserva il desiderio di immedesimarsi in un principe o in un 
ranocchio, in un animaletto del bosco o in una mezza penna smarrita.

Grazie agli scrittori che con le loro parole continuano a tener vivo e pieno di 
colore questo mondo fantastico e grazie ai lettori che di questo mondo non 
possono farne a meno.

A fare da cornice a questo incanto c’è Sestri Levante, città da fiaba: sospe-
sa tra due baie, distesa tra le colline e il mare. È proprio qui che il Premio 
prende vita, ogni anno, tra vicoli colorati, scorci sul mare e un’atmosfera 
che sembra fatta apposta per accogliere storie straordinarie. Perché a Sestri, 
ogni angolo è un invito a lasciarsi incantare.

Maura Caleffi
Assessore alla Cultura  

del Comune di Sestri Levante

Francesco Solinas 
Sindaco di Sestri Levante





Premio Portobello, Fiaba D’Oro  
Per l’impegno scientifico, sociale o letterario  

dimostrato verso l’infanzia

DONATELLA DI PIETRANTONIO

Il premio speciale fiaba d’autore va alla scrittrice Donatella Di Pietranto-
nio per il libro di storie per bambini e adulti “Lucciole, squaletti e un po’ 
di pastina” (Salani). Il riconoscimento, quest’anno alla sua prima edizione, 
intende premiare chi tra i contemporanei, autori affermati o professionisti 
provenienti da altre discipline, si è distinto per qualità nella scrittura di fiabe 
e si è misurato felicemente con questo genere antico e popolare.
Di Pietrantonio è anche scrittrice dalle qualità e dal talento riconosciuti: con 
i suoi romanzi ha ottenuto due tra i più prestigiosi riconoscimenti letterari 
italiani (con L’arminuta il Premio Campiello nel 2017 e con L’età fragile il 
Premio Strega 2024).  L’autrice, laureata in Odontoiatria, ha esercitato a 
lungo, in parallelo alla scrittura, la professione di dentista pediatrico svilup-
pando un rapporto speciale con i bambini raccogliendone i timori (chi apre 
volentieri la bocca al dentista!) e conquistandone la fiducia.
Proprio da quell’esperienza lavorativa speciale, nel corso del tempo, sono 
nate le sette fiabe poetiche e delicate raccolte nel libro: raccontano storie 
di amicizia, di scoperta, di inclusione, di incanti e di magia. La vita segreta 
delle lucciole, il riscatto di uno squaletto preso in giro dai compagni, l’avven-
tura di una pastina a forma di lettere dell’alfabeto che si annoia a stare sugli 
scaffali del supermercato…
Sono fiabe preziose per inventiva, originalità dei personaggi e fantasia nella 
costruzione, storie in cui Di Pietrantonio riesce  a lasciare spesso chi legge a 
bocca aperta. Per lo stupore.





fiaba vincitrice sezione piccini

Irene e l’aquilone

Classe Fiori Gialli -  
Istituzione Comunale Monsignore Pietro Zerbi –  

Saronno (Varese)

Delicata storia di amicizia e condivisione delle difficoltà, dalla struttura 
equilibrata: attraverso gli elementi fortemente simbolici dell’aquilone e del 
vento e senza il peso della morale, sviluppa con la leggerezza del volo il focus 
su empatia e rispecchiamento emotivo.
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C’era una volta una timida farfalla che si chiamava Irene.
Le piaceva volare libera e spensierata qua e là nel cielo di pri-

mavera.
Tra un volo e l’altro capitò vicino al parco giochi, dove alcuni 

bambini giocavano allegri. Che bel suono avevano le loro risate!
“Quanto mi piacerebbe conoscere quei bambini!” pensava Ire-

ne, ma era così timida che ogni volta che ci provava subito si rigi-
rava e si allontanava veloce.

Provò a vincere la sua timidezza una volta, poi un’altra ancora 
e ancora.

La terza volta i bambini si accorsero di lei e questo la face scap-
pare ancora più veloce, tutta rossa in viso per l’emozione. “Non ce 
la farò mai, a fare amicizia con loro!” Pensava Irene, triste.

Così non le restava che osservare da lontano i giochi beati di 
quei piccoli amici, nascosta tra i rami degli alberi o tra le corolle 
dei fiori.

Un giorno come tanti, i bambini si ritrovarono al parco e si mi-
sero a giocare con un aquilone.

Che stupore, per la farfalla, vedere quel leggero aquilone volare 
qua e là nell’azzurro del cielo proprio come sapeva fare lei.

Incuriosita Irene volò sempre più vicino a quell’aquilone fino 
quasi a toccarlo. “Ciao” disse l’aquilone.

“Ciao” rispose la timida farfalla.
E quel saluto fu l’inizio della loro amicizia.
Passarono ore a svolazzare insieme, sotto lo sguardo curioso dei 

bambini che, dal prato, correndo avanti e indietro per far stare il 
loro aquilone alto nel cielo, osservavano le acrobazie dei due.

Il gioco era così bello per i bambini che anche nei giorni se-
guenti si diedero appuntamento al parco per altri voli di aquilone 
e ogni volta Irene era lì ad aspettare di unirsi in volo al suo amico 
aquilone.
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Un giorno, però, il vento soffiava dispettoso e forte, così forte 
da strappare dalle mani del bambino il filo dell’aquilone. “Aiuto!” 
gridò l’aquilone.

“Arrivo!” fu la risposta di Irene.
Il vento però non accennava a diminuire e sbatteva il povero 

aquilone di qua e di là, mentre la farfalla Irene faticava a seguirlo.
“Aiuto!” continuava a gridare disperato l’aquilone.
Irene non voleva arrendersi ma il vento era davvero troppo forte 

per continuare il volo.
Si riparò allora sulla cima di un albero per osservare dove il ven-

to portava il suo amico, pronta a raggiungerlo non appena si fosse 
calmata la bufera.

Da lassù sentì dei pianti sommessi e delle voci tristi chiamare 
“Aquilone! Dove sei?”

Erano i bambini del parco, dispiaciuti di aver perso il loro aqui-
lone, che lo cercavano tra le raffiche del vento dispettoso. Irene 
prese tutto il coraggio che serviva e volò accanto a loro: “Tranquil-
li, bambini” disse loro “So dov’è l’aquilone!”

E promise di recuperarlo non appena fosse calato il vento.
I bambini tornarono alle loro case, con la tristezza negli occhi 

e la speranza nel cuore che quella piccola farfalla potesse davvero 
salvare il loro amico aquilone.

Irene tornò sulla cima dell’albero per tenere d’occhio il povero 
aquilone che, nel frattempo, era stato spinto fino alla riva del mare.

Questo poteva essere un problema: di carta com’era, se fosse 
finito tra le onde del mare, si sarebbe sciolto in una poltiglia colo-
rata.

Irene non poteva permetterlo: l’aquilone era il suo unico amico.
E poi aveva promesso ai bambini che lo avrebbe riportato loro 

sano e salvo. Doveva intervenire.
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Aprì le sue fragili ali e sfidò la furia del vento, spinta dalla po-
tenza dell’amicizia.

Volò, ruzzolò, si rimise in assetto di volo, venne sballottata un 
po’ di qua e un po’ di là, ma non si arrese. Strinse i denti, Irene la 
farfalla, e, con fatica, ecco che finalmente raggiunse l’amico aqui-
lone.

“Resisti! Vengo a salvarti!” le urlò la farfalla.
“Sei matta!” rispose l’aquilone “Il vento è troppo forte, ti sbat-

terà in acqua e bagnerai le tue ali!” Questo sarebbe stato un pro-
blema, per Irene.

Non si sarebbe sciolta come la carta dell’aquilone, è vero, ma 
le sue ali bagnate sarebbero diventate troppo pesanti per volare e 
sarebbe annegata tra le onde del mare.

Ma l’amicizia che provava per quel foglio di carta colorata chia-
mato Aquilone le dava la forza di rischiare.

Con un battito d’ali più forte riuscì a raggiungere il filo che pen-
deva dall’aquilone, lo afferrò con le sue zampine e iniziò a tirare, 
tirare, tirare…

Il vento però soffiava ancora così forte che trascinava farfalla 
e aquilone inesorabilmente verso l’acqua. Pochi metri e sarebbe 
stata la fine.

Poi Irene vide una barca tirata in secca sulla sabbia, a pochi me-
tri dalla riva. Era l’ultima speranza.

La farfalla raccolse tutte le forze che le restavano e si mise a 
sbattere le sue ali di più, sempre di più, più vigorosamente che 
poteva.

“Evviva!” esclamò l’aquilone quando si accorse che la piccola 
Irene stava tenendo testa al vento dispettoso, e guadagnava centi-
metri verso la barca.

“Dai, amica, dai che ce la fai!” la incitò l’aquilone.
Quella parola, “amica”, diede nuova energia a Irene, che spinse 
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con maggior forza, sebbene sembrasse impossibile. “Oplà!” gridò 
la farfallina, quando finalmente riuscì a raggiungere la barca in 
secca.

Legò il filo dell’aquilone alla barca e poi, con delicatezza, lo 
tirò, fino a raggiungere la carta dell’aquilone.

Si nascosero, i due amici, uniti in un abbraccio, sotto il sedile 
della barchetta di legno che divenne il loro rifugio fino al calare 
del vento.

Piansero e risero insieme, per sopravvivere allo spavento che 
avevano vissuto. Si raccontarono le loro storie e si promisero ami-
cizia eterna.

Poi il vento, così come si era alzato, calò.
Era venuto il momento di tenere fede alla promessa fatta e ripor-

tare l’aquilone ai bambini del parco.
Irene slegò il nodo che li aveva tenuti saldi alla barca, tenne il 

filo in una zampa e volò verso il parco, facendo capriole col suo 
amico variopinto.

“Ce l’ha fatta!” esclamarono i bambini vedendo il loro aquilone 
volare alto nel cielo, portato dalla piccola e timida farfalla che era 
stata capace di vincere la furia del vento con coraggio ed astuzia.

Non restava che fare festa: apparecchiarono un bel pic-nic per 
fare merenda tutti insieme e giocarono ore ed ore.

Non poteva finire meglio di così: l’aquilone era stato recuperato 
sano e salvo, e i bambini avevano un’amica in più, una farfalla di 
nome Irene.





fiaba segnalata nella sezione piccini

Aria, tra cielo e deserto

Scuola Infanzia Bruno Munari Fiumaretta 
La Spezia

Una narrazione precisa e asciutta, che con tenerezza e dimensione onirica 
al contempo, apre un varco nelle paure dell’infanzia, come simbolo delle 
difficoltà in genere, in una panoramica di emozioni che sciolgono la tensione 
emotiva nella celebrazione della forza del Bene e della fiducia nella vita.
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C’era una volta una bambina di nome Aria che viveva nel cielo.
La sua casa era una nuvola morbida, soffice e bianca e ogni 

giorno si svegliava con il canto degli uccellini.
Aria aveva i capelli viola, gli occhi verdi come il prato, un na-

sino all’insù e le labbra rosse come una mela matura. Vivevano 
insieme a lei, oltre alla mamma e al papà, anche un simpatico e 
dolce cagnolino di nome Giuno che non smetteva mai di correre 
e un gatto dolce e tranquillo di nome Rio, che faceva le fusa e si 
arrampicava sulle nuvole.

Un giorno mentre giocava a saltare da una nuvola all’altra, Aria 
vide su una grossa nuvola qualcosa che catturò la sua attenzione; 
una macchina tutta lucente, come una scatola dorata, nascosta tra 
le nuvole.

Curiosa, si avvicinò e notando alcuni bottoni ne premette uno. 
Bum! Un’esplosione di luce la avvolse e quando svanì si ritrovò 
nel deserto.

Non poteva credere ai suoi occhi!
Il cuore le batteva forte ma poiché il suo cagnolino e il suo gatti-

no erano con lei non ebbe paura. Il sole splendeva in alto nel cielo. 
Aria si guardò intorno e vide tante montagne di sabbia dorata.

“Dove siamo finiti ?” si chiese.
“In questo posto non ci sono nuvole!”
Mentre le passavano in testa molti pensieri, vide una ragazza 

con la pelle scura e scintillante, i capelli neri e con un vestito colo-
rato che le sorrideva.

“Ciao! disse la ragazza.”
“Come ti chiami?”
“Mi chiamo Aria” rispose.
“Benvenuta nel deserto Aria!” aggiunse la ragazza.
“Tu sei arrivata qui per imparare qualcosa di speciale!”
Aria la guardò con occhi curiosi. 
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”Imparare? Cosa posso imparare nel deserto io che vivo nel cie-
lo su di una nuvola?” 

La ragazza sorrise e le disse: “Nel deserto si può imparare la 
forza e il coraggio”.

La ragazza poi si voltò, salutò Aria e sparì come ingoiata dalla 
sabbia.

Ascoltate queste parole Aria con il cagnolino e il gatto al suo 
fianco cominciò a camminare sulle dune di sabbia cantando un’al-
legra canzoncina che raccontava di nuvole, di vento e di brezza 
leggera.

Ad ogni passo la sabbia sotto ai suoi piedi diventava più mor-
bida e si spostava mossa dal vento. Il sole le scaldava la pelle e il 
cuore.

Mentre camminava improvvisamente Aria vide un topolino cor-
rere velocemente tra le dune. Il topo con le sue piccole zampette, 
sembrava di fretta e un po’ preoccupato.

Aria lo fermò gentilmente e gli chiese perché corresse così ve-
locemente.

Il topo si fermò e con il fiatone rispose: “Cara devo fare atten-
zione a non scottarmi le zampette su questa sabbia bollente e per 
questo cammino velocemente”.

“In effetti, ribatté Aria fa veramente caldo!”
Allora il topino disse ad Aria che se aveva bisogno di aiuto po-

teva mostrarle dove trovare un po’ di frescura. Aria sorrise, e disse 
che gliene sarebbe stata grata perché ne aveva proprio bisogno.

Il topo, felice di aiutarla, la guidò verso una zona ombreggiata, 
dove c’era una pianta che regalava un po’ d’ombra e poi la salutò 
e si allontanò riprendendo la sua corsa.

Poco dopo Aria sentì un rumore.
Alzò lo sguardo e vide uno strano animale con due gobbe sulla 

schiena che si avvicinava con passo lento ma sicuro. I due si pre-
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sentarono e Aria rimase stupita dalla calma di quell’animale che 
ora sapeva essere un cammello.

Il cammello spiegò ad Aria che nel deserto bisogna essere pa-
zienti perché il calore del sole fa stancare e toglie le forze e per 
affrontare un viaggio bisogna muoversi con tranquillità e prudenza 
sino a quando non si trova un posto dove potersi riposare e magari 
trovare da bere.

Aria disse al cammello che in effetti sentiva parecchio caldo e 
allora lui la invitò a seguirla che l’avrebbe portata in un posto chia-
mato oasi dove avrebbe trovato acqua fresca.

Aria lo seguì con gratitudine e il cammello la guidò fino ad un 
piccolo specchio d’ acqua nascosto tra le dune e circondato da 
piante.

Il cammello prima di salutarla consigliò ad Aria di riposarsi un 
po’ prima di ripartire perché il deserto non è mai facile. Mentre 
Aria, dopo aver bevuto in abbondanza, si riposava, una farfalla dai 
colori vivaci si posò sopra di lei .

Aria la guardò, sorpresa dalla sua bellezza e delicatezza . 
“Ciao, farfalla! Dove stai andando?” chiese.
La farfalla si alzò in volo, si posò su una pianta vicina e rispose 

con voce leggera:
“Il mio compito è di aiutare chi si perde nel deserto o si trova in 

difficoltà! So sempre indicare la strada a chi l’ha persa. Vieni con 
me e ti guiderò fino alla macchina del tempo, così potrai tornare a 
casa se vorrai.”

Aria entusiasta, si rimise in cammino seguendo la farfalla che 
volando sopra e davanti a lei le indicava il cammino tenendole 
compagnia.

Ogni animale incontrato le aveva insegnato qualcosa.
Alla fine, guidata dalla farfalla, Aria trovò la macchina del tem-

po.



17

PREMIO ANDERSEN 2025 sezione piccini

“E’ ora di tornare a casa!” disse Aria a Giugno e Rio, ma prima 
di andare, guardò un ultima volta il deserto e sorrise. Tra se pensò 
“Ora so che anche quando sono lontana dalle mie nuvole, da mam-
ma Brezza e da papà Vento, posso essere coraggiosa e felice!”

Schiacciò il bottone e Bum!
Si ritrovò a casa sua nel cielo, tra le nuvole, dove la mamma e il 

papà la stavano aspettando per la cena. 
“Dove sei stata tutto il pomeriggio” le chiesero i suoi genitori.
“A fare due salti da una nuvola all’altra” rispose Aria facendo 

l’occhiolino a Giugno e a Rio.





fiaba vincitrice nella sezione bambini

Il Giardino dei Desideri Capovolti

Aurora Bei 
Sestri Levante (Genova)

Per la sua capacità di intrecciare elementi fantastici con profonde riflessioni 
sulla natura umana, per il suo linguaggio ricco di bellezza e per la dolcezza 
con cui affronta temi universali come l’accettazione e la ricerca di significa-
to, “Il giardino dei desideri capovolti” si colloca tra quelle fiabe capaci di 
parlare con uguale intensità al cuore dei bambini e alla mente degli adulti.
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In un angolo dimenticato del mondo, nascosto tra le pieghe di 
un sogno e l’eco di una fiaba, c’era un luogo che non si vedeva su 
nessuna mappa. Un luogo dove il cielo non aveva limiti e le nuvole 
avevano l’abitudine di cambiare forma ogni volta che qualcuno 
vi si fermava a guardarle troppo a lungo. Questo posto magico 
si chiamava il Giardino dei Desideri Capovolti, e non somiglia-
va affatto a un giardino normale. Qui, non c’erano solo fiori che 
sbocciavano o alberi che fruttificavano, ma ogni singolo angolo 
del giardino sembrava custodire qualcosa di straordinario, come 
se fosse un piccolo segreto da scoprire.

Nel cuore di questo giardino viveva una ragazzina di nome Lila. 
Lila non era una bambina come le altre: aveva un sorriso che sape-
va di cioccolato fondente e di idee brillanti, una risata che faceva 
rimbalzare le nuvole nel cielo e un cuore curioso come una farfal-
la. Cosa la rendeva così speciale? Il fatto che Lila possedeva un 
dono che pochi al mondo conoscevano: la capacità di parlare con 
gli alberi. E gli alberi, lo sappiamo, non sono mai silenziosi se si 
ha l’orecchio giusto per ascoltarli.

Un pomeriggio, mentre il sole tramontava e le ombre si allun-
gavano tra i fiori di desideri mai esauditi, Lila si trovava seduta 
sull’erba del Giardino, in compagnia dei suoi amici più cari. C’era-
no un vecchio albero di mele che non faceva che parlare (e a volte 
un po’ lamentarsi), una rosa che amava raccontare storie segrete e 
un cactus un po’ introverso, che, nonostante le sue spine affilate, 
era più saggio di quanto sembrasse.

“Lila, tesoro,” iniziò il vecchio albero di mele con la sua voce 
profonda come il vento che passava tra i rami, “come vanno le 
cose nel mondo fuori dal giardino? Tutto sotto controllo?”

“Oh, sai,” rispose Lila, guardando il cielo con un sorriso sor-
nione, “là fuori tutti sembrano correre dietro a qualcosa, ma non 
si fermano mai a pensare a cosa vogliono veramente. È come 
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se il mondo fosse una grande corsa, e tutti si dimenticassero di 
respirare.”

“Respirare!” disse il cactus, agitando le sue spine in modo che sem-
brassero pronte a pungere. “Quella è una parola che non tutti sembra-
no capire. La gente è troppo occupata a fare invece che a sentire.”

“Proprio così!” aggiunse la rosa con un sospiro di petali. “E io 
ti dico che il vero segreto di tutto questo è che la gente ha paura di 
desiderare davvero. Perché, Lila, cosa succede quando un deside-
rio diventa troppo grande per essere realizzato?”

“Si capovolge!” rispose Lila, con l’entusiasmo di chi ha appena 
fatto una grande scoperta. “Quando un desiderio è troppo grande, a 
volte si capovolge e ti porta esattamente dove non ti aspettavi, ma 
dove dovevi andare. Come una torta che si rovescia: magari pen-
savi che fosse una torta di cioccolato, e invece è una torta di mele 
che ti fa scoprire una nuova ricetta!”

Il vecchio albero di mele annuì lentamente, facendo scricchio-
lare i suoi rami. “Capovolgere, eh? Questo sì che è un concetto 
interessante. E tu, Lila, sei sempre così capace di vedere le cose da 
un’angolazione diversa!”

Lila sorrise e si alzò in piedi, come se avesse appena avuto un’i-
dea brillante. “Perché non proviamo a capovolgere un desiderio, 
tutti insieme? Un piccolo esperimento!”

Senza aspettare una risposta, si diresse verso l’angolo più lon-
tano del giardino, dove cresceva un albero molto speciale. Si chia-
mava l’Albero dei Desideri Capovolti, ed era l’unico albero che 
non dava mai frutti, ma trasformava i desideri in qualcosa di ina-
spettato. Le sue radici non erano di terra, ma di luce, e le sue foglie 
brillavano come stelle cadenti, ricordando a chiunque si avvicinas-
se che la magia non si nasconde nel già noto, ma nell’inaspettato.

Lila si chinò sotto l’albero, chiuse gli occhi e sussurrò: “Vorrei 
un’avventura che mi sorprenda.”
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Immediatamente, le foglie dell’albero tremolarono e una brez-
za leggera sollevò Lila da terra, come se fosse una piuma in un 
vento giocoso. In un attimo, si ritrovò in un luogo completamen-
te diverso.

Quando aprì gli occhi, Lila non era più nel Giardino dei Deside-
ri Capovolti, ma in una città misteriosa, fatta di mattoni colorati e 
tetti che sembravano disegnati da un pittore pazzo. Le strade non 
erano di cemento, ma di zucchero filato che si intrecciava tra lam-
pioni che sparavano luce come fuochi d’artificio. Non c’era confu-
sione, ma tutto intorno a lei sembrava vivo, come se ogni angolo 
della città stesse sussurrando qualcosa di segreto.

“Benvenuta nella Città dei Desideri Non Realizzati!” disse una 
voce allegra e chiara dietro di lei.

Lila si voltò e vide un piccolo libro che volava nell’aria, con le 
pagine che si aprivano e si chiudevano come ali colorate. Il libro si 
posò sulla sua spalla e sorrise con una faccia piena di entusiasmo. 
“Ciao, mi chiamo Parola! Sono la tua guida in questa città. E oggi, 
sarà una giornata di grandi sorprese!”

“Un libro che vola?” chiese Lila, stupita. “Ma che tipo di posto 
è questo?”

“Un posto speciale!” rispose Parola, battendo le pagine con en-
tusiasmo. “Qui, i desideri non sono quello che sembrano. La città è 
fatta di sogni e illusioni capovolte. Ogni desiderio che fai prende una 
forma diversa. Ogni angolo nasconde qualcosa che non ti aspettavi!”

Lila guardò attorno a sé, curiosa. La città sembrava fatta di dol-
ci, ma non dolci nel senso comune del termine. C’erano negozi che 
vendevano “sorrisi”, ma non sorrisi veri: no, questi sorrisi erano 
scatole che, una volta aperte, rilasciavano soltanto risate. In un 
altro negozio, c’erano fiori che sembravano crescere da parole non 
dette, frasi che avevano una vita propria.

“Allora, cosa si fa qui?” chiese Lila, sempre più incuriosita.
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“Si scoprono le sfumature del desiderio!” rispose Parola, con 
un ampio sorriso. “Per esempio, vedi quella fontana laggiù? Non 
è una fontana come le altre. Ogni volta che qualcuno ci getta una 
moneta, invece di esaudire un desiderio, la fontana lo capovolge e 
mostra ciò che davvero desideri.”

Lila si avvicinò alla fontana. Senza pensarci troppo, prese una 
moneta dalla tasca e la gettò nell’acqua.

La moneta scomparve, ma invece di vedere un desiderio esau-
dito, Lila vide una scena che la lasciò senza parole. Vide sé stessa, 
qualche anno prima, quando desiderava solo avere più amici, ma 
non si rendeva conto che aveva già intorno a sé le persone che più 
amava. Le sue mani si allungarono e, come se fossero tese verso il 
passato, una nuova consapevolezza le riempì il cuore.

“Ma… questa non era la moneta che volevo!” esclamò Lila, 
sorpresa.

“Esatto!” rispose Parola, fluttuando attorno a lei. “I desideri che 
pensiamo di voler davvero non sono sempre quelli che abbiamo 
bisogno di vedere. A volte, l’universo capovolge i nostri sogni per 
farci capire qualcosa di più profondo!”

Lila si fermò a riflettere. Ogni angolo della città sembrava of-
frirle una nuova prospettiva, una nuova forma di vedere i suoi de-
sideri. Vedeva persone che cercavano felicità, ma scoprivano che 
la felicità non era nelle cose che desideravano, ma nelle cose che 
avevano già. Altri inseguivano il successo, ma si rendevano conto 
che il vero successo era fatto di piccole vittorie quotidiane.

Alla fine della giornata, mentre il sole tramontava e il cielo si 
tingeva di colori che Lila non aveva mai visto prima, Parola la ac-
compagnò di nuovo al punto di partenza.

“È il momento di tornare a casa,” disse il libro con un sorriso. 
“Hai imparato che i desideri non sono mai come li immaginiamo, 
ma sono sempre esattamente ciò di cui abbiamo bisogno.”
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Lila si guardò intorno, sentendo un cambiamento dentro di sé. 
Tornò al Giardino dei Desideri Capovolti, ma qualcosa era diver-
so. Aveva capito che i desideri non sono mai semplici: sono chiavi 
che aprono porte, e a volte le porte sono capovolte, proprio come 
i desideri.

“Sai,” disse Lila, guardando il cielo che ora sembrava più vi-
cino, “forse il vero desiderio è smettere di desiderare qualcosa di 
diverso da ciò che già siamo.”

E con quella consapevolezza nel cuore, Lila sorrise. Perché a 
volte, i desideri più grandi sono quelli che impariamo a capovol-
gere.



fiaba vincitrice sezione ragazzi

La morte è morta

Rachele Erriu - Cagliari

Con una prosa pulita, un ritmo incalzante e la lettura tagliente di tante carat-
teristiche di noi esseri umani e della nostra società, questa storia ci spiega 
cosa probabilmente accadrebbe se la Morte, stanca di essere disprezzata e 
temuta, decidesse di non fare più il suo lavoro.
Come cambierebbero tutte le nostre prospettive?
Dando scontata una vita eterna, saremmo ancora in grado di dare valore a 
qualcosa o a qualcuno?
Riusciremmo a percepire l’importanza degli istanti?
Un racconto che ci fa riflettere e ci permette di affrontare il tema della Morte, 
forse quello che più ci spaventa e che per questo troppo spesso finisce per 
diventare un tabù.
Invece parlarne e ragionare su di essa senza timore è una delle poche strade 
in grado di aiutarci ad affrontare la paura e comprendere che tutto ciò che 
esiste, anche se ci atterrisce, ha un senso ed è parte del grande disegno della 
vita.
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Nessuno sa o ha mai saputo dove finiscano le persone che la 
Morte viene a prendere sulla Terra e per questo il suo lavoro è 
sempre stato temuto e disprezzato.

Un giorno la Morte, ritenendo che il suo fosse un compito piut-
tosto ingrato, sentendosi in colpa nel portare via le persone ai pro-
pri cari, anche se per condurle in un posto, a suo parere migliore, 
pensò che fosse giunto il momento di riposarsi. Si allontanò dal 
mondo e decise di assistere, impassibile, alle vicende terrene, cu-
riosa di sapere cosa avrebbero fatto gli esseri viventi senza di lei.

Inizialmente tutto sembrava normale e le persone più felici. 
Dopo soli tre o quattro giorni senza morti in tutto il mondo, venne 
annunciata la sensazionale notizia: “LA MORTE È MORTA!NON 
SI SA COME SIA POTUTO ACCADERE MA DA GIORNI NON 
SI REGISTRANO PIU’ DECESSI, NÉ TRA GLI ESSERI UMA-
NI, NÉ TRA GLI ANIMALI. CONSIDERATA L’ECCEZIONA-
LITA’ DELL’EVENTO, SI INVITANO TUTTI I CITTADINI 
ALLA MASSIMA PRUDENZA”.

Da quel momento, a qualsiasi ora del giorno e della notte, le 
emittenti televisive cominciarono a fornire dati aggiornati in tem-
po reale sulla totale mancanza di decessi tra gli esseri umani. Nes-
sun morto a seguito di malattie, incidenti stradali o catastrofi natu-
rali. Non si registravano più decessi in terra, in mare o negli spazi 
aerei. Nemmeno le bombe o gli attentati terroristici sembravano 
più mietere vittime. Le camere mortuarie degli ospedali erano de-
solatamente vuote e molte agenzie funebri dovettero chiudere i 
battenti.

Sembrava che ormai persino carestie, epidemie e gravi malattie 
come i tumori non spaventassero più nessuno.

Si diffuse un’euforia generale e un senso di onnipotenza spin-
se le persone a fare le cose più impensate. I social cominciarono 
a pullulare di video che ritraevano persone intente a compiere le 
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azioni più assurde. C’era chi si lanciava dall’aereo senza paraca-
dute, felice di poter finalmente provare l’ebbrezza di volare senza 
riportare gravi conseguenze, chi proponeva di esplorare l’oceano 
senza le bombole di ossigeno o entrare nello stomaco di una balena 
per analizzarlo, chi voleva toccare il sole con un dito e chi voleva 
essere spedito in qualche pianeta disabitato, nella speranza di sco-
prire nuove forme di vita.

In breve tempo nelle città la circolazione stradale fu sopraffatta 
dal caos. Le automobili procedevano a tutta velocità e i guidatori 
si divertivano a fare l’autoscontro ma i pedoni non avevano più 
paura di essere investiti e attraversavano tranquillamente la strada 
senza alcuna accortezza.

A distanza di poche ore dall’annuncio della scomparsa della 
Morte il mondo sembrava impazzito.

Le persone non si preoccupavano più nemmeno del dolore. A 
causa della temerarietà, ormai diffusa, e delle azioni sconsiderate 
di molti, gli ospedali divennero presto strapieni e prima di curare 
tutti ci sarebbero voluti molti mesi. Ma alla gente non importava. 
“Cos’è un mese di sofferenza quando hai l’eternità davanti?”era 
una delle frasi più ricorrenti.

Chi aveva avuto l‘ardire di lanciarsi dall’Everest non se la pas-
sava certo molto bene ma, nonostante i traumi e le fratture mul-
tiple, gioiva pensando alla fantastica impresa compiuta e la rac-
contava entusiasta a tutti i pazienti ricoverati in ospedale che lo 
ascoltavano increduli. “Poiché morire non si poteva era giunto il 
momento di osare e compiere azioni intrepide da tramandare ai 
posteri”, sembrava essere il pensiero ricorrente.

In tv venivano trasmesse interviste agli scienziati, in cerca di un 
parere illuminato. Ma neanche le menti più eccelse erano in grado 
di fornire una spiegazione plausibile sullo strano fenomeno. Per 
evitare che la situazione diventasse incontrollabile venne emanato 
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un decreto secondo cui ai cittadini era fatto divieto di procurarsi 
ferite o lesioni a seguito di comportamenti avventati e irrespon-
sabili. Ma la nuova norma venne ignorata e così, in breve tempo, 
iniziarono a fioccare le multe. Molte persone vennero sanzionate 
più volte per aver compiuto azioni pericolose e ai limiti della so-
pravvivenza e trovandosi a corto di denaro, pensarono di compiere 
delle rapine per procurarsi denaro facile. Il rischio di finire in car-
cere non era considerato un problema, semmai un’esperienza in 
più da aggiungere alle altre.

Le autorità, non sapendo come arginare il fenomeno, decisero di 
correre ai ripari facendo circolare una notizia falsa: ”LA MORTE 
È RICOMPARSA. SI INVITANO TUTTI I CITTADINI A COM-
PORTARSI IN MODO SERIO E RESPONSABILE” .

Ritornarono così un po’ di timore e di apprensione che nelle 
settimane precedenti sembravano essere del tutto spariti. In poco 
tempo però la notizia venne smentita. Infatti, dopo l’annuncio del-
la novità, tra tutte le persone agonizzanti o in fin di vita, giunte in 
ospedale con gravi ferite, non morì nessuno, neanche chi aveva il 
busto tranciato in due. Alcune persone, scettiche, si recavano ogni 
giorno in chiesa o in cimitero per conoscere il numero dei funerali 
celebrati ma con loro grande stupore si sentivano rispondere: ”Non 
è stato celebrato nessun funerale”. Qualche sacerdote, per non cre-
are allarmismi, era arrivato a dichiarare il falso.

In pochi giorni la situazione precipitò. La consapevolezza che a 
tutto c’era un rimedio rafforzò la convinzione di poter fare qualsi-
asi cosa senza spiacevoli conseguenze. Le persone si azzuffavano 
e si scontravano per un nonnulla. C’era chi, spazientito per la fila 
in banca o alle poste prendeva a pugni l’impiegato di turno, chi 
in caso di diverbio per un parcheggio si vendicava ostruendo il 
passaggio a tutti gli automobilisti in transito e chi ricorreva all’uso 
delle armi per qualsiasi controversia.
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Alcuni sovrani e capi di stato, desiderosi di affermare il proprio 
predominio, si prepararono a rinnovare gli armamenti, in vista di 
una prossima guerra nucleare.

La Morte, assistendo a tutto questo sfacelo, non riuscì più a sta-
re ferma a guardare e decise di rientrare in azione.

In quello stesso giorno si poté leggere nei quotidiani e nei ma-
nifesti, affissi sulle facciate dei palazzi e sulle vetrine dei negozi :” 
LA MORTE È TORNATA, CENTINAIA DI MORTI IN CITTA’ 
IN UN SOLO GIORNO”,. Ma nessuno sembrò

prestarvi attenzione perché ormai non ci si fidava più delle noti-
zie sui giornali e così quei numeri triplicarono in fretta. Solo quan-
do ormai nelle città, nel giro di qualche settimana, il numero delle 
persone si era quasi dimezzato, fu chiaro che la notizia era reale. 
Tutte le persone ricoverate in terapia intensiva morirono nell’arco 
di qualche ora e le camere mortuarie si riempirono al punto da non 
poter contenere le salme. Le chiese avevano funerali prenotati tutti 
i giorni e poiché i sacerdoti erano rimasti in pochi venne concesso 
ad ognuno un tempo massimo di dieci minuti.

La Morte capì così l’importanza del suo lavoro, imporre un li-
mite, ristabilire nella vita terrena la paura della fine, in modo da 
far ragionare le persone e scoraggiare comportamenti superficiali 
e irresponsabili.

Le persone continuarono ad inveire contro di essa per il suo 
crudele compito ma si resero conto che, senza la paura della morte, 
non sarebbe potuta esistere neanche la vita.





fiaba vincitrice sezione adulti

Mezza Penna. Storia di un primo che si 
sentiva un secondo

Francesca Brufani 
Foligno (Perugia)

Il tradizionale schema fiabesco delle peripezie del protagonista viene ca-
lato in una originale scenografia (il regno della Dispensa, la Contea del Gran 
Biscotto, il Principato del Gran Barattolo…), e con una divertente inventiva 
nella distribuzione dei ruoli (dall’infelice Mezza Penna a sora Linguina, da 
compare Fusillo a re Penna Larga…), la favola sviluppa un tema importante, 
come quello della ricerca dell’identità personale, con leggerezza e ironia, 
fino a un “gustoso” e insolito lieto fine.
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Mezza Penna abitava nella Dispensa da anni, ma anche se era 
un Primo ed era nato in una scatola grande e spaziosa, si sentiva un 
Secondo: uno che in ogni cosa arrivava dietro agli altri.

Le altre penne non amavano intrattenersi con lui e così Mezza 
Penna rimaneva sempre solo. Perché, se un Primo si sente un Se-
condo, poi pure gli altri lo vedono così. E poco importava che il 
terzo compleanno di Mezza Penna fosse sempre più vicino: era 
talmente preso dal piangersi addosso che aveva dimenticato quale 
fosse il suo fine.

Nel Regno dei Primi, infatti, la vita girava così: ognuno dove-
va buttarsi nel Grande Vulcano d’Acqua Bollente entro la propria 
data di scadenza per incontrare la Salsa da tempo preparata per lui 
nella Dispensa ed essere felice. Passato quel termine, si veniva 
inghiottiti negli abissi della Cesta Comune.

«Buttati, figliolo!» esclamava Mamma Penna indicando la stra-
da del Grande Vulcano. Ma Mezza Penna niente.

«I Tortellini mi hanno dato della Mezza Manica!» piagnucolava.
«Se ti buttassi saresti molto più morbido, e anche gli altri ti ve-

drebbero così» replicava la mamma con la sua scia di lillà che la 
accompagnava sempre, per via del pesto di fiori con cui era stata 
impastata.

Ma Mezza Penna sbarrava deciso il cartone d’ingresso e non 
voleva sentire ragioni.

Anche gli altri Primi cercavano d’incoraggiarlo, ma si sentiva 
talmente secondo a tutti che niente e nessuno riusciva a farlo but-
tare.

«Buongiorno Mezza Penna» provò a salutarlo il Signor Spa-
ghetto.

“Oh, povero me - pensò il giovane - Quanto vorrei esser così 
snello! Andrei ogni sera al Gran Ballo delle Forchette e con ogni 
posata farei una giravolta. Sono solo pasta grossa” singhiozzò.



33

PREMIO ANDERSEN 2025 sezione adulti

E guardando la sua penna troppo corta e troppo spessa, se ne 
tornò nel fondo grigio topo della scatola.

«Mezza Penna, esci!» lo implorò la mamma picchiettando 
sull’entrata della confezione. «Tu sei un Primo e non c’è ragione 
perché tu non ti veda così.» Ma Mezza Penna era così convinto 
delle sue posizioni che i ragionamenti della madre non servivano 
a nulla.

La mattina seguente, in preda alla fame, Mezza Penna fece ca-
polino dalla scatola.

«Buongiorno Mezza Penna!» lo salutò Contessa Stellina.
“Oh, povero me - pensò il giovane Primo - quanto vorrei esser 

così delicato! Le posate mi cercherebbero senza sosta e con coma-
re Acqua raggiungerei chi è malato!”

E osservando la sua pasta troppo tozza se ne tornò indietro nella 
scatola di carta.

Ragionando in quel modo, Mezza Penna concluse: tra i Primi 
non c’era posto per lui. Non aveva né pasta grossa né allungata per 
fare quello che facevano gli altri Primi. Lui era diverso, sì.

E solo, senza nemmeno salutare, partì.

Il pezzo di pasta aveva lasciato la sua scatola di carta e si sentiva 
più secondo di prima.

Lungo la via si trovavano per lo più scatole che parevano ab-
bandonate; solo in lontananza, in uno dei pochi punti ancora il-
luminati, poté scorgere qualcuno. Era lì che abitava il Re Penna 
Larga. Si diceva che la sua pasta avesse una scadenza lunghissima: 
per quello era un buon governatore, perché era vecchio e saggio e 
nella sua vita aveva visto tante cose.

Mezza Penna non aveva fatto dunque molta strada, quando uno 
sconosciuto gli sbarrò il cammino, proprio in prossimità del sen-
tiero che pareva salire verso il castello.
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«Dove vai, Panzerotto?» fece lo sconosciuto. Aveva un bel co-
lorito paglierino e una forma piuttosto strana.

«Non sono un panzerotto» replicò Mezza Penna.
«Allora ciao, Vermicellino!» riprese quello.
«Non sono un Vermicellino!»
«Allora cosa sei?»
Ma Mezza Penna non lo sapeva.
«Finiscila, compare Fusillo!» intervenne un altro Primo. «Lo 

scusi, caro» riprese verso Mezza Penna. «Io sono sora Linguina e 
il mio amico qui è compare Fusillo. Lui è un po’ contorto di natura. 
Intende solo spiegare che in questo reame, se non sai di che pasta 
sei fatto, sei solo un maltagliato.»

«Oh!» fece Mezza Penna. «Quanto vorrei sapere di che pasta 
sono fatto; ma io non ho né pasta lunga né pasta corta, né pasta 
ripiena o pasta stellata, e non c’è posto tra i Primi per uno come 
me.»

«Se il mastro pastaio ti ha messo in produzione è perché pure 
tu sei in grado di fare il grande salto e buttarti nel Vulcano! Trova 
il Sale della Vita,» lo incoraggiò «e smetterai di paragonarti agli 
altri formati. Solo allora incontrerai la Salsa preparata per te e fi-
nalmente sarai felice.»

«Il Sale della Vita…» ripeté Mezza Penna.
«Ma fa’ in fretta» lo ammonì «ti rimangono solo sette giorni 

prima della tua scadenza. E se non avrai trovato il Sale, finirai per 
sempre nella Cesta Comune.»

Mezza Penna annuì e, sventolando il cappelletto, partì per la sua 
missione.

Il regno in cui capitò fu la Contea del Gran Biscotto: uno strano 
paese che si sviluppava tutto in altezza con grattacieli di fette bi-
scottate, palazzi di merendine e rotatorie di muffin che si snodava-
no tra sentieri di macarons e strade di panpepato.



35

PREMIO ANDERSEN 2025 sezione adulti

«Mi scusi,» fece a un Frollino che passava di là «sto cercando il 
Sale della Vita…»

Il Frollino, che non aveva mai visto una pasta frolla fatta in 
quella maniera, passò oltre e si allontanò.

«Mi perdoni,» fece Mezza Penna a un Pasticcino alla fragola 
«Sa dirmi dov’è che trovo il Sale?»

Il Pasticcino, spaventato da quella pasta che pasta non era, s’in-
filò in tutta fretta nel tiramisù del grattacielo. E fu così che, passata 
l’ora della cena, Mezza Penna uscì dai confini del regno e ripartì 
alla ricerca del Sale.

Passarono due giorni e Mezza Penna capitò in un nuovo reame. 
“Principato del Gran Barattolo” si leggeva all’ingresso in un gran-
de cartello.

«Mi scusi, signora» disse Mezza Penna a comare Alice, bussan-
do sul vetro di un grattacielo «ha mica visto il Sale? Ne ho biso-
gno, sa, ed è già il terzo giorno che lo cerco.»

«No, mi dispiace!»
«Perdonatemi, signori,» tentò di nuovo infilandosi in un condo-

minio di peperoni sott’olio «abita qui Messer Sale?» Ma nemmeno 
i signori Peperoni sapevano dove fosse.

Disperato, dopo sei giorni di ricerche e di cammino, Mezza 
Penna arrivò, senza neanche accorgersene, nel Regno dei Secondi. 
Ma, si sa, quando un Primo finisce tra i Secondi succede sempre 
il finimondo. Perché, se un Primo non è più primo allora nessuno 
capisce più da che parte sta.

«C’è un Primo per Secondo, c’è un Primo per Secondo!» urla-
vano i cosciotti di pollo.

L’allarme d’ingresso del Regno dei Secondi iniziò ad andare in 
tilt e tutti i Secondi si avvicinarono per capire come fosse possibile 
che un forestiero fosse capitato lì.

«Poveri noi, poveri noi!» gridavano.
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«Ma se un Primo diventa Secondo, cosa saranno, poi, i Secon-
di?» E i Secondi temevano per il futuro.

«Sto cercando il Sale, mi potete mica aiutare?» provò a dire 
Mezza Penna, che non aveva compreso affatto la gravità della si-
tuazione.

Il Regno dei Secondi non era come lo aveva sempre sognato. 
Nessuno lo calcolava, nessuno gli dava informazioni, nessuno lo 
aiutava a concludere alcunché.

Fu così, preso in giro dai Primi, allontanato dai Secondi a cui 
tanto a lungo si era sentito simile, che Mezza Penna si sedette esau-
sto ai margini della Dispensa. Non aveva trovato il Sale della Vita. 
Fusillo e Linguina lo avevano ingannato. Erano degli strozzapreti 
come tutti gli altri, nulla più.

In quel momento qualcosa coprì Mezza Penna con la sua ombra.
Era una figura grande e grossa, con una meravigliosa essenza di 

farina.
«Perché piangi?» gli sussurrò dolcemente.
«La mia vita è senza sale» rispose piangendo.
«E perché dici così?»
Mezza Penna era talmente stanco e deluso che raccontò tutto 

quello che gli era capitato.
«Per strada ho incontrato due banditi: mi hanno detto che avrei 

trovato il Sale della Vita e che così sarei stato felice. Io ho chie-
sto - a pasticcini e conserve - ma il Sale non era né di questo né di 
quel regno. Vengo dal Regno dei Primi e per tanto tempo mi sono 
sentito un Secondo, ma una volta tra i Secondi non avevano affatto 
questo sale che mi serve. Domani è la mia data di scadenza e finirò 
per sempre nella Cesta Comune da cui più non si ritorna.»

«Mezza Penna!» lo chiamò lo sconosciuto. «Ho mandato io Lin-
guina e Fusillo!» Mezza Penna sgranò gli occhi e un brivido lo 
attraversò.
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La figura misteriosa tolse il lungo mantello color notte che ne 
copriva le forme e rivelò un medaglione luccicante color grano.

Pasta reale, si leggeva.
Era lui: re Penna Larga.
«Tu sei un principe e appartieni alla mia famiglia!» fece il Re. 

Mezza Penna si afflosciò, come una penna troppo bollita.
«Io… Penna Reale?»
«Sì!»
Mezza Penna realizzò quanto si fosse sentito solo, senza padre, 

per tutto quel tempo.
«Non è facile amministrare un regno da soli, Mezza Penna, per 

questo sono stato tanto assente. Allora ti ho mandato Spaghetto 
e contessa Stellina, ma eri così impegnato a paragonarti agli altri 
formati che non riuscivi a sentire. Ti ho mandato poi Linguina, che 
è una pasta fresca e buona, come te. Eri ancora più deluso e con la 
penna a terra, così a quel punto hai iniziato ad ascoltare e a volere 
il Sale. E ora eccoti qui.»

«Come mai, allora, non mi hanno dato subito questo Sale della 
Vita se tanto mi serve?»

«Mio Principe, il Sale della Vita non è nella Dispensa. Lo trovi 
solo dopo che ti sei buttato!»

Mezza Penna scoppiò a piangere e per la prima volta in vita sua 
abbracciò il papà. Era un abbraccio tenero e leggero. Ora si sentiva 
tutto intero. Non era più una Mezza Penna.

Lui era un Principe.
Lui era importante per il Re.
Lui era un Primo.
Fu così che trovò il coraggio e tornò di corsa fino al Regno dei Primi.
Salutò con slancio la mamma, come mai aveva fatto prima, im-

boccò il sentiero di tagliatelle che conduceva al Grande Vulcano e 
in men che non si dica si buttò. Splash!
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Mezza Penna avvertì che il suo cuore iniziava ad ammorbidirsi 
e che tutta la sua vita, in quel bollore, stava finalmente acquistando 
sapore. Ora sentiva il Sale della Vita. Non si sentiva più un Secon-
do. Per quello non era più rigido, come tante volte gli aveva ripe-
tuto la mamma. Oh, chissà se lei poteva vederlo, adesso, da lassù!

Un biglietto volteggiò nell’aria, come una risposta del destino 
alle sue domande. Era un invito per una serata di gala.

Era il Gran Ballo delle Forchette e aveva un dolcissimo profu-
mo di lillà.

Si racconta che quella sera Mezza Penna conobbe la Sua Salsa, 
che da tempo era stata preparata nella Dispensa e che lo aveva 
aspettato tanto a lungo. Vissero così salati e contenti, mai secondi 
a nessuno, con una vita piena di sapore, e felici come non mai. 
Se vennero mangiati? È probabile di sì, ma per diventare insieme 
energia per il mondo, respiro, mani che impastano per dare forma 
a nuovi Primi.



fiaba segnalata nella sezione adulti

L’eremita e la Lanterna

Maria Chiara Curione  
Gioia del Colle (Bari)

Fiaba laica e cristiana insieme, eco di un’alleanza dimenticata. Il racconto 
si muove sul dualismo tra due fratelli, uno dei quali dà tutto ai poveri e vive 
da eremita in una grotta, mentre l’altro non dà ma prende, salvo poi restare 
senza nulla, moribondo e carico di debiti. A quel punto, “vede” i suoi errori 
e chiama il fratello perché si prenda cura delle figlie, che rimarranno sole e 
povere alla sua morte. Elmo e le nipoti vanno a vivere nella grotta, ma il poco 
cibo fornito dalle famiglie di pescatori del vicino villaggio non basta più. 
Arriverà però il frutto di come aveva vissuto l’eremita: il dono di una lampa-
da che non si spegne e nella tempesta guida i marinai. La fiaba ricostruisce 
l’invenzione del faro, unita a quella del fenomeno elettrico del “Fuoco di 
Sant’Elmo”. Ciò che vince e vive è quanto si fa, la grazia e l’intelligenza che 
doniamo, e l’amore dato.
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Tanto tempo fa, in una grotta, viveva un eremita di nome Elmo, 
che aveva deciso di disfarsi di ogni bene posseduto. Il fratello non 
aveva mai visto di buon occhio la sua scelta e si vergognava di lui, 
che sopravviveva di elemosina.

Elmo, dopo aver regalato ai poveri l’eredità ricevuta dal padre e 
aver rinunciato a tutto, si era ritirato a vivere in solitaria preghiera. 
Era vestito con un semplice saio e per letto aveva una tavola di 
legno sistemata in un angolo della grotta. Di tanto in tanto andava 
nel paese vicino, affacciato sul mare, dove tutti gli volevano bene e 
gli davano qualcosa da mangiare. Il fratello, invece, lo disprezzava 
per aver donato i suoi beni ai poveri, e gli rimproverava di essere 
un pazzo che aveva gettato al vento quello che suo padre gli aveva 
lasciato.

“Noi due non siamo più fratelli, per me è come se fossi morto, 
non voglio vederti mai più!” gli aveva detto.

Elmo, tuttavia, voleva un gran bene a suo fratello Pietro e spera-
va che un giorno riuscisse a capire la sua scelta di vita. Passarono 
alcuni anni, quando Elmo fu raggiunto da un conoscente, il quale 
disse che il fratello Pietro l’aveva mandato a chiamare.

“Per quale motivo non è venuto lui stesso? Perché adesso mi 
cerca?” “Sta molto male, il medico dice che non guarirà!” rispose 
l’amico.

Elmo si mise in cammino e raggiunse la dimora del fratello, no-
tando che non era più ricca come un tempo ed era spoglia di ogni 
bene.

Alla sua porta trovò molti creditori, che chiedevano conto di 
ogni suo pagamento non fatto.

Entrò nella stanza del moribondo e trovò le due figliolette che 
piangevano davanti al letto del padre.

“Non piangete, vedete è arrivato vostro zio!” disse Pietro alle 
bimbe, che asciugarono le lacrime col dorso della mano e guarda-
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rono Elmo con incertezza. Era la prima volta che lo vedevano: era 
magro e alto, con le guance incavate, una barba folta e indossava 
un saio sporco e sfilacciato. Non sapevano neanche di avere uno 
zio.

Pietro, che sembrava rianimato alla vista del fratello, lo volle 
subito vicino, prendendo la sua mano e stringendogliela. “So che 
non sono stato buono con te, dovevo rispettare la tua scelta e non 
trattarti così male. Ti chiedo di perdonarmi!” disse con gli occhi 
pieni di lacrime e con grande pentimento.

“Fratello, ti ho sempre voluto bene, non pensare al passato! Ti 
avevo già perdonato!” rivelò con grande affetto.

Pietro si sentì sollevato da quel peso e chiese a tutti di uscire 
dalla stanza, tranne il fratello che pregò di sedersi vicino al letto e 
di ascoltare quello che aveva da dirgli.

“Ti ho accusato per aver donato la tua parte di eredità. Ma tu 
sei stato un santo, facendo del bene ai poveri, mentre io sono stato 
perseguitato dalla disgrazia e mi sono ridotto in povertà. Prima si 
è ammalata mia moglie e nessuna cura è riuscita a guarirla, così le 
mie figlie sono rimaste senza madre. Poi anch’io mi sono amma-
lato e ho dovuto vendere tutto e fare debiti su debiti. La casa che 
vedi alla mia morte andrà ai debitori. Ma quello che più mi preoc-
cupa sono le mie due figlie. Sono ancora piccole e non voglio che 
restino sole al mondo. Ti chiedo di prenderti cura di loro!”

“Farò quanto è possibile!” promise Elmo con tutto il cuore. Ma 
non fu capace di dirgli che si chiedeva cosa avrebbe dato loro da 
mangiare, poiché tutto quello che aveva per sopravvivere proveni-
va dall’elemosina.

Il fratello morì tranquillo, sapendo di non aver lasciato sole le 
bambine, che furono affidate a Elmo. Queste, però, furono costret-
te a lasciare la loro casa di cui si impadronirono subito i creditori. 
L’eremita le ospitò nella sua grotta, portò lì i loro lettini e le co-
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perte per non prendere freddo di notte. Il giorno dopo, le bambine 
avevano fame, così per dare loro qualcosa da mangiare, Elmo andò 
in paese a chiedere l’elemosina e riuscì ad avere dei tozzi di pane 
da un fornaio. Li offrì alle nipoti rimanendo digiuno, mettendo da 
parte un pezzo avanzato per il giorno dopo e chiedendosi come 
avrebbe potuto continuare a sfamarle.

La notte pregò intensamente: “Non possiedo nulla, e non so cosa 
dar da mangiare a queste due bimbe! Signore aiutami a trovare una 
soluzione, non permettere che muoiano di fame.”

Inginocchiato e in preghiera rimase sveglio per ore, quando udì 
una voce che diceva: “Ti aiuterò, non temere. Vai fuori dalla grotta, 
un viandante ti sta aspettando!”

Elmo non sapeva cosa pensare, tuttavia decise di dare ascolto a 
quella voce. Era ancora buio, prima che sorgesse il sole, quando 
uscì dalla grotta e vide un uomo molto alto, sembrava un gigante 
forte e muscoloso, che reggeva in mano una lanterna accesa.

“Chi sei?” gli chiese l’eremita.
“Un viaggiatore, sono giunto fin qui per lasciarti questa lanter-

na” disse. “A me non serve più per vedere la via. Sta per sorgere il 
nuovo giorno”

Elmo era stupito da quel gesto dello strano gigante dagli occhi 
buoni e il volto sincero, che era capitato proprio davanti alla sua 
grotta. Rimase senza parole quando gli consegnò la lampada.

“Nel buio della notte, illumina il cammino di rientro dei pesca-
tori” gli raccomandò e si voltò per andarsene. “Perché questo com-
pito?” domandò a gran voce Elmo, riprendendosi dalla sorpresa 
mentre quello già si stava allontanando.

“Qualcuno lassù mi ha chiesto di consegnarti questa lampada!” 
rispose, indicando il cielo e si incamminò per poi sparire nell’alba 
del mattino.

Elmo, che ancora non credeva ai suoi occhi, ricordò di aver sen-
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tito parlare del Custode del Mare che era muscoloso e alto più del 
normale così da sembrare un gigante. Allora pensò che quello stra-
no personaggio svanito nel nulla fosse proprio lui. Dopo tutte le 
sue preghiere il cielo glielo aveva mandato, ma si chiedeva come 
mai gli avesse portato una lanterna e non del cibo per le sue nipoti.

“Signore, che vuoi da me?” disse a gran voce, guardando il cielo. 
Poi si inginocchiò, vedendo che l’orizzonte si schiariva e il sole ap-
pena nato si illuminava. “Se tu vuoi che io aiuti i marinai, lo farò!” 
decise, piegandosi alla volontà divina senza porsi altri dubbi.

Guardò quella lampada e fece per spegnerla e non consumar-
la inutilmente, ma fu impossibile. Quel fuoco non si estingueva e 
continuò ad ardere per tutto il giorno e la notte, quando si alzò un 
forte vento.

Si affacciò fuori dalla grotta e vide che le nuvole coprivano il 
cielo. Al pensiero che i marinai non avrebbero potuto vedere le 
stelle con le quali si orientavano per il ritorno, decise di raggiunge-
re subito la banchina del porto. Tenendo alta la lanterna mentre il 
vento ululava e soffiava, senza alterare la luce forte che questa pro-
duceva, come se fosse un faro, egli giunse al porto senza ostacoli.

Cominciò ad andare avanti e indietro sulla banchina e tenendo 
alta la sua lanterna così luminosa. Rimase lì finché vide le barche 
dei pescatori che ritornavano al porto.

“Se non ci fossi stato tu con quella lampada, ci saremmo persi 
questa notte” disse uno di loro, mentre altri stavano scaricando il 
pesce pescato.

“Sono felice per voi” rispose Elmo, che si voltò per andar via, 
tirando un sospiro di sollievo, per aver compiuto una buona azione 
e adempiuto il suo compito.

“Aspetta, dove vai?” lo richiamò l’uomo. “Abbiamo pescato 
tanto pesce e tu ci hai aiutato!” Prese tre grossi pesci e glieli con-
segnò. “Questo per ringraziarti!”
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Elmo non credeva a quelle parole e ai suoi occhi.
“Sono io che vi devo ringraziare! Le mie nipoti avranno di che 

sfamarsi oggi!” disse con quell’abbondanza nelle sue mani. “Ave-
vamo proprio bisogno di qualcuno che ci facesse luce al ritorno 
dalla pesca. Non sai quante volte è stato difficile tornare” ammise 
il pescatore mentre tutti gli altri si erano avvicinati per ringraziarlo.

“Vi aiuterò e tornerò domani!” propose e gli uomini accettarono 
con entusiasmo.

La notte seguente, Elmo si ritrovò al porto e, facendo luce con la 
lanterna, facilitò l’arrivo delle barche. I pescatori per disobbligarsi 
gli offrirono altro pesce. Così anche per altre notti continuò ad aiu-
tarli e loro a dargli parte del pescato.

Le mogli dei pescatori, grate dell’aiuto che ricevevano i mariti, 
avendo saputo che Elmo aveva bisogno di sfamare le nipotine, 
ogni giorno preparavano delle focacce per lui. Inoltre, si misero 
d’accordo per aiutarlo con le bambine, evitando che rimanessero 
sole di notte quando Elmo raggiungeva il porto, in attesa che tor-
nassero le barche.

Elmo non dovette più preoccuparsi di sfamare le piccole, per il 
cibo che veniva donato loro. Le bambine diventarono parte delle 
famiglie dei marinai che si occuparono di loro come fossero nipoti 
di tutti.

Ma un giorno Elmo volò in cielo, lasciando un grande vuoto nel 
cuore di tutti.

“Come faremo senza il nostro eremita che ci illuminava il ri-
torno?” piangevano i marinai, ben sapendo come fosse preziosa 
la sua lanterna, che era sparita con lui e nessuno era riuscito più a 
trovarla.

Una notte tempestosa con la pioggia e un forte vento, i marinai 
non vedevano più nulla mentre tornavano dalla pesca. “Aiutaci tu, 
Elmo, eri buono e coraggioso e sfidavi ogni burrasca per portarci 
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la luce” pregò il marinaio, che lo aveva conosciuto e al quale si era 
affezionato.

Fu così che videro l’eremita, che camminava sull’acqua con la 
lanterna accesa e li guidava verso il porto. “Vedete anche voi?” 
chiese a gran voce ai suoi compagni sulla barca.

“Il nostro amato eremita!” esclamarono tutti pieni di stupore e si 
affrettarono a remare verso la riva. Elmo camminò fino al grande 
scoglio vicino al porto, per poi sparire dietro di questo.

Da allora nelle notti buie qualunque pescatore invochi il suo 
nome lo vede con la lanterna a fargli luce nel buio della notte.





fiaba vincitrice nella sezione  
“fiaba straniera”

顺流之境——橙兔的奇幻旅程 
很久很久以前，在南海边的村庄中，⽣活着⼀只橙兔

Yuanfang Tang  
Cina 

Difficile dimenticare il coniglio arancione, l’iconico protagonista di questa 
fiaba dal sapore orientale. Malinconico e curioso di scoprire il mondo, l’in-
traprendente erbivoro lascia il suo villaggio nel Mare del Sud per iniziare un 
fantastico viaggio.
L’avventura, articolata in cinque tappe, porterà il coniglio arancione a per-
dersi e ritrovarsi in un percorso, simbolico e rituale, un viaggio di crescita 
personale dove ogni esperienza e ogni incontro sono occasioni per lui di 
conoscere sé stesso.

Nella fiaba si ritrovano in forma di brevi lezioni di vita molti aspetti e concet-
ti delle culture e delle filosofie orientali: come l’idea di lasciarsi alle spalle 
ansie e paure per ricercare un senso di serenità profonda; oppure il proposito 
di adattarsi alla natura evitando il contrasto e lasciandosi attraversare dalle 
forze che ci circondano; e altre esperienze ancora che hanno a che fare con 
il cambiamento e la ricerca del senso della vita.
Alla fine il coniglio arancione, che somiglia un po’ ciascuno di noi, farà ri-
torno al suo villaggio e sarà diverso da quando era partito. E forse anche lo 
sarà anche il lettore che l’ha accompagnato in questo cammino.
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南海的潮汐⼀⽇两起，两落，像⼀只巨⼤的⼿，反复抚摸
着岛屿的脊背。海⻛吹拂着椰树，潮⽔吞吐着⻉壳，村⾥的
⼈们⽇复⼀⽇地劳作，讲述着古⽼的故事。

⽽橙兔⼼⾥，总有⼀股隐隐的躁动——它想去看看更远的
地⽅，想知道海的另⼀侧是否真的有什么。

直到那个夜晚，⼀切发⽣了变化。

01

第⼀章：潮汐之夜与海洋⽕⻰果

这⼀天的傍晚时分，橙兔趴在礁⽯上，⽿朵随着潮⽔的呼
吸轻轻抖动。它已经盯着那颗果⼦很久了。

那是⼀颗奇异的果实，蜷缩在礁⽯的缝隙⾥，颜⾊⽐落⽇
的余晖还要鲜艳，外壳覆盖着细⼩的鳞

⽚，像某种未知⽣物的⽪肤。它看起来不属于这⾥，甚⾄
不属于这个世界。 “海洋⽕⻰果。”橙兔咕哝了⼀句。

它不是第⼀次听说这东⻄了。村⾥的⽼乌⻳说，每隔⼏⼗
年，当潮⽔与星光完美交融的夜晚，海边便会出现这种神秘
的果实。传说中，吞下它的⽣物会被带往另⼀个世界，但没
⼈知道那世界的尽头在哪⾥，因为从来没有⼈回来过。

橙兔舔了舔嘴唇，抬头望了⼀眼天⾊。

夜幕已经降临，天空像被潮⽔洗过的墨染宣纸，纤细的新
⽉挂在天边。⻛带着咸味，从远⽅的暗流中吹来。

橙兔深吸了⼀⼝⽓，伸⽖⼦摘下果⼦，剥开它。果⾁是晶
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莹的，带着微微的荧光。它咬了⼀⼝，甜味在⾆尖炸开，随
后是⼀丝⾟辣，如同海⻛划过伤⼝的感觉。

然后，世界开始倾斜了。礁⽯在晃动，潮⽔在倒退，橙兔
感觉⾃⼰仿佛被⼀股⽆形的⼒量扯向海洋深处。南海的星光
在它身后渐渐远去，海的怀抱变得越来越深邃。

橙兔睁⼤眼睛，身体随着⽔流翻腾。它想要挣扎，可是⽿
边响起了⼀个幽远的声⾳——“顺流⽽下……”

⼀瞬间，它的身体完全沉⼊深海，彻底消失在波涛之下。

02

第⼆章：海底花园与禅章⻥

⽔流温柔⽽坚定地托举着橙兔，⼀路向下。它依旧能感受
到那股从海洋⽕⻰果中汲取的奇异⼒ 量，仿佛每⼀次跳跃、
每⼀次呼吸，都与⽔流融为⼀体。周围的景象逐渐幽深，⽔
中的植物随波轻轻摇曳，珊瑚像⽕焰般在⽔中绽放。

橙兔的脚尖终于触到地⾯。它站稳后，抬头望去，⼀个奇
异的世界展现在眼前——⽔流轻盈，海草如丝带般舞动，
珊瑚丛⽣，⾊彩斑斓，仿佛⼀座沉睡的海底城。⻥群悠然游
⼷，发光的⽔⺟缓缓漂过，如同漂浮的灯笼。远处，⼀条⻘
⽯铺就的⼩径蜿蜒穿过礁⽯，隐没在深处。

橙兔缓步⾛⼊这⽚花园，⼀种莫名的宁静包围了它。⽔流
温柔地环绕，如同邀请它放慢脚步，聆

听海洋的低语。
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⼀道幽蓝⾊的光吸引了它的⽬光。橙兔⼩⼼翼翼地靠近，
发现光芒的源头是⼀只巨⼤的章⻥。它静静地漂浮在⽔中，
⼋只触腕安稳交叠，仿佛⼀位静坐的禅者。它的眼睛半闭半
睁，似乎已等候多时。

橙兔眨了眨眼，轻声问：“你是谁？”

章⻥缓缓睁开眼睛，声⾳低沉⽽平和：“我是禅章⻥，守
护这⽚海底花园。你呢？从哪⾥来，⼜要去往何处？”

“我……我来⾃南海的村庄。”橙兔有些犹豫地说，“我在
寻找⼀条真正的路，可是海⽔把我带到了这⾥。”

禅章⻥微微点头：“海⽔没有把你带到错误的地⽅，它只
是让你看⻅真正的⾃⼰。抗争是徒劳的挣扎，⽔流会引导你
⾛向未知。顺着它的节奏，你会发现⾃⼰的⽣命会如⽔般⾃
由流动。”

橙兔感到很疑惑，似懂⾮懂。“学着信任它。”禅章⻥轻轻
伸出⼀只触腕，指向⽔流深处，“你会在这⽚花园中找到答
案。让⾃⼰融⼊⽔流，放下所有的执着与恐惧。”

橙兔开始迈步前⾏。它感受到⽔流轻抚身体，带着它穿
越花园，进⼊更深的⽔域。它的⼼渐渐平静，思绪也愈发清
晰。它开始明⽩，⽔流不是要与之对抗的障碍，⽽是⽣命的
指引。顺流⽽⾏，不是逃避，⽽是接受未知，放下执念，才
能真正前⾏。
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橙兔闭上眼，深吸⼀⼝⽓。它感到⾃⼰变得轻盈，与⽔流
融为⼀体。海底花园在身后渐渐隐去，

⽽它的旅程，才刚刚开始。

03

第三章：仙⼭的修⾏
橙兔顺着海流⼀路向上，终于浮出⽔⾯，进⼊了⼀⽚迷雾

笼罩的仙⼭。这⾥的⼭峰如⼑削般挺
⽴，云雾缭绕，⼭脉间弯曲的⼩径仿佛是通向神秘世界的

⼊⼝。橙兔感受到了⼀股从未有过的宁静，四周⼀⽚空灵，
仿佛每⼀阵⻛都在低语。

它⾛过⼭脚，经过⼀⽚⽵林，终于来到了⼭顶的⼀座道
观。道观古朴⽽庄严，屋顶覆盖着⻘瓦，墙壁上刻着古⽼的
符⽂，周围是葱郁的松树。站在道观前，橙兔感到⼀种从未
有过的震撼，仿佛这⼀刻，时间都在这⾥凝固。

这时，⼀位身穿灰⾊道袍的道⼈⾛了出来。他的⾯容平
和，眼神深邃，散发出⼀种超然的⽓质。橙兔⼼中⼀动，知
道⾃⼰找到了这段旅程的导师。

道⼈缓缓开⼝：“你已经⾛了很远的路，橙兔。⽔流已经
教会了你如何顺流⽽⾏，现在，你需要学会调和⾃⼰与世界
的关系。只有做到这⼀点，你才能真正明⽩⽣命的奥义。”

橙兔低下头，恭敬地问：“师傅，我该如何练习呢？”

道⼈微笑着点点头，示意橙兔跟随他进⼊道观。道观内布
置简朴，⼀张桌⼦、⼀张椅⼦、⼀炷
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⾹。空⽓中弥漫着⾹⽓，仿佛⼀切都沉浸在这⽚宁静之
中。道⼈指向⻆落⾥的⼀本书：“这⾥有

⼀本古⽼的经⽂，讲述了道的哲学。你可以开始阅读，但
真正的修⾏，不是通过知识，⽽是通过实践。”

橙兔打开经⽂，字⾥⾏间都充满了智慧。它在仙⼭中⽣活
了七七四⼗九天，这是⼀段神奇的⽇

⼦。

橙兔有时会在道观内阅读，⽽道⼈没有让它仅仅停留在⽂
字上，⽽是会带着橙兔进⼊⼭中的迷雾森林。

“在这⾥，你会学到如何不执着。”道⼈的声⾳像是⻛中的
低语。

橙兔跟着他⾛进迷雾森林，四周的树⽊⾼⼤⽽苍翠，迷雾
在树间弥漫，遮住了前⽅的道路。橙兔开始感到⼀种不安，
它总觉得前⽅隐隐有⼀条清晰的路，想要去寻找那条路，但
却不知为何，总是⽆法找到。

“你在做什么？”道⼈突然开⼝，打破了橙兔的思绪。

橙兔停下脚步，回头看着道⼈：“我在寻找出路，想找到
⼀条明确的道路。”

道⼈轻轻摇头：“你越是执着于寻找，越会迷失⾃⼰。道路
本就在你的脚下，只有静⼼，才能看清。”

橙兔静静地站在原地，闭上眼睛，深呼吸，放下对“道路”
的执念。渐渐地，迷雾开始散开，周围的景象变得更加清
晰，眼前的道路⾃然浮现出来。
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“这就是‘⽆为⽽治’的智慧。”道⼈微笑着说道，“不是去强
⾏控制，⽽是去适应和理解。”

有⼀天，道⼈带着橙兔来到了⼀处瀑布前，⽔流如银河倾
泻，⽓势磅礴。“现在，你要做⼀件事。”道⼈指着瀑布下的
⼀桶⽊桶，“你要接满这桶⽔，只能⽤⼿。”

橙兔⾛到⽊桶旁，伸⼿去接⽔，然⽽每当它⽤⼒抓住⽔流
时，⽔便从⼿指间溜⾛，桶⾥根本接不满⽔。它急了⼏次，
拼命⽤⼒，但每次的结果都⼀样。

“你越是⽤⼒，⽔流就越是不听使唤。”道⼈缓缓开⼝，“真
正的智慧，不在于强求，⽽在于顺应。放轻松，放下执念，
桶就会被⾃然地填满。”

橙兔深吸⼀⼝⽓，放松了⼿，静静地等待。⽔流不再被强
迫地截断，⽽是如细流般悄然流⼊桶中，渐渐地，⽊桶开始
慢慢积⽔，直到接满。

这就是道的智慧。”道⼈看着橙兔，眼中闪烁着光辉，“你
若能顺应⾃然，世界会为你铺就道路。”

最后，道⼈教橙兔⼀种步法——太极步法。步法看似简
单，实则蕴含着深刻的道理。每⼀步都不是强⾏前进，⽽是
借⼒⽽⾏，化解外界的压⼒与阻⼒。橙兔学得专⼼致志，逐
渐体会到了与⾃然和谐共舞的⼒量。

修⾏结束时，橙兔已不再是那个急于证明⾃⼰、满怀执念
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的兔⼦。它开始理解了“顺流⽽⾏”的真正含义，⼼灵也变得
更加平静和睿智。

“你已经准备好了，橙兔。”道⼈微笑着说，“但你还没有
完成最后的考验。”橙兔看着道⼈，⼼中涌起⼀股期待与紧
张。

04

第四章：仙⼭之巅的终极考验——对抗暗⿊兔

橙兔跟随着道⼈⾛出道观，朝着仙⼭的最⾼峰进发。⼭顶
云雾缭绕，⽓氛神秘⽽庄严。每⼀步⾛得越⾼，周围的景象
越加空旷，仿佛进⼊了⼀个与世隔绝的世界。

来到⼭巅，橙兔站在悬崖边，俯视着深渊的云海。它知
道，前⽅的考验即将开始。⼼中有些忐忑，却也充满了期
待，因为它知道，这是它最终的挑战。

突然，云雾中⼀道⿊影悄然浮现，渐渐清晰。那是⼀只全
身笼罩在⿊雾中的兔⼦，⻓着⼀双蝙蝠的翅膀，眼神冷峻，
仿佛从⿊暗中诞⽣⽽来。它站在⼭巅，⽓息阴冷，周身散发
着强烈的负能 量。

“你终于来了，橙兔。”暗⿊兔的声⾳低沉⽽阴森，“我等你
很久了。”橙兔没有畏惧，它知道，这⼀切都只是它内⼼深
处的恐惧与挣扎。

“你不是真正的敌⼈。”橙兔平静地说，“你只是我对未知的
恐惧。”
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暗⿊兔狞笑：“你错了！你永远⽆法战胜我！”它猛然扑向
橙兔，动作快得如闪电。每⼀次交锋，橙兔都被击退，它感
到⾃⼰在不断被逼迫向后退缩。

橙兔紧握双拳，⼼中升起⼀股冲动：“我要反击！我要证
明⾃⼰！”它拼命地想要和暗⿊兔对抗，⽤⼒去挣脱那股压
迫感。

然⽽，每⼀次它试图硬碰硬，暗⿊兔的攻击总是把它击
退，仿佛它所有的⼒量都⽆法抵挡。就在这时，橙兔突然想
起了禅章⻥的教诲：“⽔流不是阻碍，⽽是道路。”

它猛然顿悟。“我不需要与它抗争。”橙兔低声⾃语，“我只
需顺着它的⼒量，找到⾃⼰的⽅向。”

橙兔的眼中闪过⼀丝决⼼。它深深吸了⼀⼝⽓，放下⼼中
的执念，重新调整步伐。它不再试图与暗⿊兔正⾯交锋，⽽
是开始顺应暗⿊兔的攻击。每⼀次暗⿊兔的进攻，橙兔都巧
妙地避开或借⼒化解，像⽔流⼀样顺着对⽅的⼒量⽽⾏。

它⽤太极步法的节奏，优雅地转身，避开了暗⿊兔猛烈
的攻击。每⼀次它的动作都如⽔般流畅，轻盈且有韧性。暗
⿊兔越来越⽆法追上它的步伐，眼前的⿊雾似乎开始变得模
糊，变得不再那么压迫。

终于，暗⿊兔被击败了，它的身影开始扭曲，像⼀团⿊
雾，逐渐消散在空⽓中。此时橙兔站在⼭巅之上，深吸⼀⼝
⽓，感受到⼀种从未有过的轻松与释然。

它看着消散的⿊雾，⼼中涌起⼀股从未有过的平静感。它
明⽩了，真正的敌⼈并不是外界的挑
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战，⽽是⾃⼰内⼼的恐惧与执念。

就在橙兔深深感悟的那⼀刻，道⼈出现在它的身旁，眼中
充满了欣慰：“你已经通过了最终的考验，橙兔。真正的⼒
量，不是与世界作⽃争，⽽是与⾃⼰和解，找到内⼼的平静
与⼒量。⽆论未来如何，你都已经找到了⾃⼰的道路。”

05

第五章：回归南海——新⽣的橙兔

橙兔顺着云雾和潮汐，缓缓返回南海的村庄。⼀路上，它
⼼境平和，脚步轻盈，感受着海⻛与潮汐的节奏，内⼼早已
不再急躁。它早已不再是那个总是充满焦虑与不安的⼩兔，
⽽是⼀个学会与世界和谐共⽣、顺应⽣命流动的存在。

当它回到村庄，村⺠们惊讶地发现，橙兔变得更加平静和
睿智，虽然依旧是那个充满好奇⼼的橙兔，但它的眼神中多
了⼏分深邃与从容。它不再急于追逐什么，⽽是享受着每⼀
个当下的时光，体会着每⼀份⽣活的细微之处。

橙兔不再抗拒未知，⽽是微笑着迎接它的到来。每⼀次失
败、每⼀次跌倒，它都不再视为障碍，

⽽是理解每⼀次挫折都是⽔流的⼀部分，最终带着它⾛向
属于它的地⽅。

站在海边，橙兔静静地看着潮汐翻涌，海⾯上波光粼粼，
仿佛整个世界都在安静地流动。它微笑着，低声说道：“海
的那边……也许还有更多故事等着我。”
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它不再急于去追求，也不再害怕未来，因为它知道，真正
的旅程，已经在⼼中展开。
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Lungo la corrente: il fantastico 
viaggio del coniglio arancione

Tanto ma tanto tempo fa, in un villaggio sul Mare del Sud,vive-
va un coniglio arancione. 

La risacca del mare, come una gigantesca mano, lambiva e acca-
rezzava le rive dell’isola. La brezza marina agitava le palme, le ma-
ree trascinavano a riva le conchiglie, la gente del villaggio svolgeva 
le proprie mansioni quotidiane e raccontava storie del passato. 

Il coniglio arancione, tuttavia, portava nel cuore un’incessante 
malinconia - quella dettata dal desiderio di visitare luoghi lontani 
e scoprire che cosa celava il resto del mondo. 

Poi, quella notte, tutto cambiò.

Capitolo 1:  
La notte delle maree e il frutto del drago marino

Una notte, il coniglio arancione era seduto su uno scoglio e le 
sue orecchie erano dolcemente mosse dalla brezza marina. 

Stava fissando quel frutto ormai da tanto. 
Si trattava di un frutto assai insolito, arrotolato nelle crepe di 

uno scoglio e di un colore ancor più vivace del bagliore del tra-
monto, il cui guscio era coperto da sottilissime squame, come se 
fosse la pelle di un essere sconosciuto. Non sembrava appartenes-
se a quei lidi e nemmeno a questa terra.

“Il frutto del drago degli oceani” mormorò il coniglio arancione.
Non era la prima volta che sentiva quella storia. La vecchia tar-

taruga del villaggio sosteneva che ogni qualche decennio, nelle 
notti in cui le maree si congiungono con la luce delle stelle, in 
riva al mare poteva succedere che apparissero tali misteriosi frutti. 
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Leggenda narra che chiunque lo avesse morso sarebbe stato tra-
sportato in un altro mondo, però non era dato sapere dove tale 
mondo si trovasse, dal momento che nessuno ne aveva mai fatto 
ritorno.

Il coniglio arancione, leccandosi le labbra, levò lo sguardo ver-
so il cielo. 

La notte era calata e il cielo sembrava una tela d’inchiostro nero 
dipinta dalle maree, in mezzo alla quale ciondolava una timida 
mezzaluna. Il vento trasportava la salsedine, proveniente da una 
lontana corrente sottomarina.

Il coniglio arancione tirò un respiro profondo, allungò la zampa 
per afferrare il frutto e ne rimosse l’involucro. Il frutto era brillante 
e traslucido e scintillava di una tenue luce fosforescente. Gli diede 
un morso e gli sembrò dolcissimo all’inizio, poi più aspro, come 
brezza marina soffiata su una ferita. 

A quel punto, il mondo si mise a tremare. Gli scogli presero a 
sussultare, le onde iniziarono a retrocedere, e il coniglio arancione 
ebbe la sensazione che una forza invisibile lo stesse trascinando 
verso le profondità del mare. Il cielo stellato del Mare del Sud 
cominciò gradualmente a scomparire alle sue spalle, mentre l’ab-
braccio marino si faceva sempre più soffocante.

Il coniglio arancione, con gli occhi spalancati, fu trascinato dal-
la corrente. Avrebbe voluto resistere ma, per un breve momento, 
una voce remota gli risuonò nelle orecchie: “Lasciati portare dalla 
corrente”. 

E lui, ormai totalmente immerso nelle profondità del mare, 
scomparve fra le onde.
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Capitolo 2:  
Il giardino in fondo al mare e la piovra Zen

La corrente trasportava lentamente ma inesorabilmente il co-
niglio arancione verso i fondali. Continuava a sentire la misterio-
sa forza d’attrazione proveniente dal frutto del drago degli oceani 
come se a ogni balzo e a ogni respiro stesse diventando tutt’u-
no con la corrente. Intorno a lui regnava il silenzio più assoluto, 
le piante marine ondeggiavano dolcemente, i coralli sembravano 
fiamme ardenti nell’acqua. 

Il coniglio arancione finalmente toccò terra. Dopo essere atter-
rato, alzò lo sguardo e si trovò di fronte a un mondo misterioso. 
Al dolce ritmo della corrente, le alghe volteggiavano come nastri 
di seta e i grossi coralli dai vivaci colori sembravano formare una 
silenziosa città sottomarina. I pesci nuotavano spensierati e le lucci-
canti meduse oscillavano come lanterne. In lontananza, celato dagli 
abissi, un sentiero lastricato di turchesi serpeggiava tra gli scogli.

Il coniglio arancione si addentrò nel giardino, avvolto da un 
silenzio irreale. La corrente lo sospingeva dolcemente, come se 
volesse esortarlo a rallentare il proprio incedere e ascoltare il mor-
morio degli oceani. 

Una luce celeste attirò la sua attenzione. Il coniglio arancione si 
avvicinò con cautela e scoprì che tale luce proveniva da una gigan-
tesca piovra. I suoi otto tentacoli erano raccolti come in uno stato 
di meditazione Zen. Gli occhi, semichiusi, davano l’impressione 
che fosse da tanto tempo in attesa.

Il coniglio arancione, sbattendo le palpebre, chiese sommessa-
mente: “E tu chi sei?”

La piovra aprì lentamente gli occhi e rispose cortesemente e a 
bassa voce: “Sono la piovra Zen, il guardiano di questo giardino 
sommerso. E tu? da dove vieni e dove sei diretto?”
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“Io... vengo da un villaggio sul Mare del Sud” rispose esitante il 
coniglio arancione “Stavo cercando la mia vera strada ma il mare 
mi ha condotto qui.”

La piovra Zen fece un cenno col capo: “Non è che il mare ti ha 
portato qui, ti ha semplicemente aiutato a comprendere il tuo vero 
io. Resistere è uno sforzo inutile, la corrente ti ha condotto verso 
l’ignoto. Seguendo il suo ritmo puoi comprendere la tua vera es-
senza e muoverti liberamente come l’acqua.”

Il coniglio arancione rimase perplesso, non certo di averne af-
ferrato il senso.

“Impara ad averne fiducia”. La piovra Zen allungò lentamen-
te un tentacolo, indicando le profondità della corrente. “In questo 
giardino potrai trovare la risposta che cerchi. Sii tutt’uno con la 
corrente, abbandona le tue ansie e le tue paure.” 

Il coniglio arancione iniziò ad avanzare. Sentì il suo corpo fon-
dersi con la corrente, conducendolo attraverso il giardino, poi ad-
dentrandosi ancor di più nella città sommersa. Sentì i battiti del 
cuore rallentare gradualmente e il flusso dei suoi pensieri farsi 
sempre più chiaro. Cominciava a comprendere che non si deve 
lottare contro la corrente, ma lasciarsene guidare, non cercare di 
evitarla. Seguire la corrente, non andarle contro ma accettare l’i-
gnoto, perché solo liberandosi delle proprie ansie sarà possibile 
andare avanti. 

Il coniglio arancione chiuse gli occhi ed emise un respiro. Si 
sentiva più leggero, tutt’uno con la corrente. Il giardino sommerso 
gli scomparve piano piano alle spalle e il suo viaggio ebbe inizio.
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Capitolo 3:  
Pratica nella Montagna degli Immortali

Il coniglio arancione risalì la corrente e arrivò finalmente in su-
perficie, giungendo sulla Montagna degli Immortali, la cui cima 
spiccava tra la nebbia come la punta di un coltello e, immerso fra 
le nubi, un piccolo sentiero serpeggiante tra i monti sembrava con-
durre verso l’accesso a un mondo misterioso. Il coniglio arancione 
si sentì pervadere da un senso di calma mai provato prima, tutto 
intorno c’era il vuoto e si poteva udire ogni soffio del vento.

Procedendo ai piedi della montagna, attraversò una foresta di 
bambù e si ritrovò infine davanti a un tempio taoista sulla sommità 
del monte. Il tetto del tempio, semplice ma solenne, era di tegole 
azzurre, le mura riportavano antichi scritti e tutt’intorno si ergeva 
una fitta schiera di pini lussureggianti. Di fronte al tempio taoista, 
il coniglio arancione si sentì sconvolto come non mai, come se il 
tempo si fosse fermato in quel momento.

In quel momento, un Monaco Taoista, avvolto in un saio grigio, 
uscì dal tempio. Aveva un volto gentile, occhi profondi ed emana-
va un’aura soprannaturale.

Il coniglio arancione si commosse, era sicuro di aver trovato il 
mentore del suo viaggio.

Il Monaco con calma gli disse: “Hai già fatto tanta strada, coni-
glio arancione. La corrente ti ha già insegnato come percorrerla, 
ora devi imparare a riconciliarti con l’Universo. Solo compiendo 
questo passo potrai finalmente comprendere appieno il vero senso 
della vita”.

Il coniglio arancione abbassò la testa e chiese con deferenza: 
“Maestro, come posso fare pratica?” 

Il Monaco Taoista, con un sorriso, fece cenno al coniglio aran-
cione di seguirlo dentro il tempio. Era arredato in modo semplice, 
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con un tavolo, una sedia e un incensiere. L’ambiente era impregna-
to dalla fragranza dell’incenso e la pace sembrava regnare sovrana. 
Il Monaco indicò un libro adagiato in un angolo: “In questo testo 
antico si spiega la filosofia del Tao. Puoi cominciare leggendolo, 
ma la vera conoscenza non viene dallo studio, bensì dalla pratica.”

Il coniglio arancione aprì il testo, le cui righe erano intrise di 
saggezza. Sulla Montagna degli Immortali trascorse i rituali 49 
giorni immerso nella meditazione. 

Passava molte delle sue giornate a studiare nel tempio, tuttavia 
il Monaco Taoista non voleva che si concentrasse solo sugli scritti, 
per cui spesso lo conduceva nella nebulosa foresta della montagna.

“Qui imparerai a liberarti delle tue ansie” diceva il Monaco, il 
cui sussurro ricordava il soffio del vento. 

Il coniglio arancione lo seguì nella nebulosa foresta dalla folta 
vegetazione di lunghi e verdi alberi, completamente immersi dalla 
foschia che celava loro il cammino. Avvertì però un senso di di-
sagio, aveva sempre creduto che la strada da percorrere sarebbe 
stata chiara e ben distinta, così immaginava il percorso che aveva 
sempre cercato senza mai riuscire a trovarlo.

“Che fai?” gli chiese improvvisamente il Monaco Taoista, inter-
rompendogli il flusso dei pensieri.

Il coniglio arancione si arrestò e si girò verso il Monaco: “Sto 
cercando una via d’uscita, vorrei trovare un percorso chiaro”.

Il Monaco scosse leggermente la testa: “Più ti ossessioni nella 
ricerca, più ti perderai. La vera via si trova davanti a te, soltanto a 
cuor leggero potrai finalmente vederci chiaro.”

Il coniglio arancione con molta calma si fermò, chiuse gli oc-
chi, respirò profondamente e smise di ossessionarsi sul concetto 
di “via”. La nebbia cominciò a dissolversi rendendo visibile il pa-
norama circostante, aiutandolo a vedere con chiarezza il cammino 
che gli si trovava davanti.
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“Questa è la saggezza del ‘Governare senza agire’” disse il Mo-
naco sorridendo, “Non forzare gli eventi ma comprendere e adat-
tarsi”.

Un giorno, il Monaco condusse il coniglio arancione a una ca-
scata, il flusso d’acqua scendeva come un torrente argentato, in 
tutto il suo vigore. 

“Adesso devi fare una cosa” disse il Saggio indicando una ti-
nozza “Devi riempirla d’acqua, ma usando solo le mani”.

Il coniglio arancione raggiunse il barile e allungò le mani per 
prendere l’acqua ma, ogni volta che cercava di bloccarla, gli scivo-
lava tra le dita e non riusciva a riempire il tino. Fece altri frenetici 
tentativi, ma il risultato era sempre lo stesso.

“Più usi la forza, meno il flusso d’acqua ti obbedisce” disse dol-
cemente il Saggio. “La vera saggezza non risiede nell’imposizio-
ne, ma nel compromesso. Con calma, e senza forzature, il tino si 
riempirà d’acqua in modo naturale”.

Il coniglio arancione emise un grosso respiro, rilassò le mani e 
si mise pazientemente in attesa. Il flusso d’acqua, non più interrot-
to dalla forza, cominciò a scorrere tra le mani, dentro al barile che 
lentamente finì per riempirsi. 

“Questa è la saggezza del Tao.” Il Saggio guardò il coniglio 
arancione e notò un barlume nei suoi occhi. “Se ti saprai adattare 
alla natura, l’universo ti svelerà la via”.

Il Saggio insegnò allora al coniglio dei movimenti, i passi del 
Tai Chi. Possono sembrare semplici, ma contengono significati 
profondi. Non s’impongono con la forza, al contrario la sfruttano, 
uniscono la pressione esterna alla forza di resistenza. 

Il coniglio arancione s’impegnò con tutta la sua volontà, e col 
tempo imparò a muoversi con naturalezza e armonia.

Alla fine del periodo di pratica, non era più lo stesso coniglio, 
smanioso di mettersi alla prova e pieno di ansie. Cominciava a 
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comprendere il vero significato del “seguire la corrente”, era di-
ventato più calmo e saggio.

“Ora sei pronto, coniglio arancione” gli disse il Saggio sorri-
dendo “Ma devi ancora superare l’ultima prova.”

Il coniglio guardò il Monaco in un misto di ansia e trepidazione.

Capitolo 4:  
L’ultima prova nella Montagna degli Immortali – La batta-

glia col coniglio nero

Il coniglio arancione segui il Monaco fuori dal tempio e si dires-
se verso la cima più alta della montagna. Era avvolta dalle nuvole 
e dalla foschia che gli conferivano un’aria misteriosa e solenne. 

Più salivano, più il paesaggio sembrava infinito, come se fosse-
ro entrati in un mondo dove regnava sovrana la solitudine. 

Giunti in cima, il coniglio si trovò sull’orlo di un precipizio dal 
quale si poteva ammirare l’abisso, coperto da una fitta coltre di 
nubi. Sapeva che la sua prova stava per iniziare. Era preoccupato, 
ma allo stesso tempo non vedeva l’ora di cominciare. Era consa-
pevole che quella sarebbe stata la sua ultima sfida. 

Improvvisamente, dalle nuvole emerse un’ombra oscura, che si 
fece sempre più distinta. Era un coniglio, circondato da una fo-
schia nera, con due lunghe ali da pipistrello e lo sguardo truce di 
una creatura degli inferi. Appollaiato sulla cima della montagna, 
aveva un alito gelido e tutto di lui trasmetteva un’energia negativa.

“Finalmente sei arrivato, coniglio arancione” esclamò con una 
voce cavernosa. “Era tanto che ti aspettavo”.

Il coniglio arancione non lo temeva, era cosciente che tutto ciò 
era lo specchio delle sue paure e lotte interiori.
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“Tu non sei il vero nemico”, replicò con calma il coniglio aran-
cione. “Rappresenti solo la mia paura dell’ignoto”

Sul volto del coniglio nero apparve un sorriso di scherno: “Ti 
sbagli! Non sarai mai in grado di sconfiggermi!” E all’improvviso, 
rapido come una saetta, spiccò un balzo verso il coniglio arancio-
ne.

A ogni attacco, il poverino veniva respinto e aveva la sensazio-
ne di dover costantemente indietreggiare. 

Il coniglio arancione strinse i pugni, in preda a un impulso: 
“Devo contrattaccare! Devo mettermi alla prova!”. Sentiva di do-
versi battere con il coniglio nero anche a rischio della propria vita 
e liberarsi da quel senso di oppressione.

Ciononostante, ogni volta che provava a resistere agli attacchi 
del coniglio nero, finiva sempre per retrocedere, come se le forze 
lo avessero abbandonato. 

E proprio in quel momento, si ricordò degli insegnamenti della 
piovra Zen: “La corrente non rappresenta un ostacolo ma la via da 
seguire”. 

Improvvisamente, tutto gli fu chiaro. “Non devo affrontarlo” 
disse fra sé a bassa voce “Ma solo seguirne la forza e trovare la 
mia direzione”.

Negli occhi del coniglio arancione brillò una luce di determi-
nazione. Emise un respiro profondo, si liberò della propria ansia e 
coordinò i suoi movimenti. Cessò di affrontare il coniglio nero e si 
allineò ai suoi attacchi. Iniziò a schivare astutamente ogni suo as-
salto e sfruttarne la forza, adattandosi alla potenza dell’avversario 
come se fosse la corrente.

Al ritmo dei movimenti del Tai Chi, con abili torsioni del corpo, 
cominciò a schivare gli attacchi del coniglio nero. I suoi movimen-
ti scorrevano come l’acqua, fluidi e vigorosi. Il coniglio nero face-
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va sempre più fatica a seguirli e la nebbia davanti a lui cominciò a 
diradarsi e divenire meno opprimente.

Alla fine il coniglio nero fu sconfitto, i suoi contorni comincia-
rono a deformarsi e gradualmente si dissolsero nell’aria come una 
coltre di nebbia oscura.

A quel punto, il coniglio arancione, in cima alla montagna, tirò 
un respiro profondo e si sentì leggero e rilassato come mai gli era 
successo.

Vedendo la nube nera dissiparsi, sentì nel cuore un senso di pace 
mai provato in vita sua. Ora tutto era chiaro, il vero nemico non 
erano le sfide esteriori, ma le proprie ansie e paure.

E proprio durante quel momento di profonda consapevolezza, il 
Monaco Taoista apparve al suo fianco, con lo sguardo soddisfatto 
negli occhi: “Hai superato l’ultima prova, coniglio arancione. La 
vera forza non si mostra nel combattere contro il mondo esterio-
re, ma nel riconciliarsi con se stessi, nel trovare la propria pace e 
forza interiore. A prescindere da ciò che ti riserva il futuro, ora hai 
finalmente trovato il tuo cammino.”

Capitolo 5:  
Ritorno al Mare del Sud – la rinascita del coniglio arancione

Il coniglio arancione, seguendo le nubi e le maree, fece lenta-
mente ritorno al villaggio sul Mare del Sud. Durante il cammino si 
sentiva in pace, marciava con passo leggero, al ritmo della brezza 
marina e delle maree, senza più la rabbia, l’ansia e l’agitazione di 
un tempo. Aveva imparato a vivere in simbiosi col mondo che lo 
circondava e in armonia col flusso vitale. 

Di ritorno al villaggio, i suoi abitanti rimasero sorpresi dalla 
pace e saggezza acquisita dal coniglio arancione che, pur rimanen-
do lo stesso di sempre, pieno di curiosità, aveva uno sguardo negli 
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occhi più saggio e profondo. Non trasmetteva più l’ansia di cono-
scenza di un tempo, ma riusciva ad assaporare il presente e aveva 
imparato ad apprezzare anche le piccole cose della vita.

Il coniglio arancione non temeva più l’ignoto, al contrario lo 
accoglieva con entusiasmo. In ogni sconfitta e caduta non vedeva 
più un ostacolo insormontabile, aveva capito che anche le sconfitte 
fanno parte della corrente e come tali, alla fine, lo avrebbero aiu-
tato a meglio comprendere la propria collocazione nell’universo. 

Appollaiato davanti al mare, il coniglio arancione ammirava il 
sorgere delle maree e il bagliore cristallino delle acque, come se il 
mondo intero stesse scorrendo in armonia. Disse sorridendo a bas-
sa voce: “Oh mare... chissà quante altre storie hai ancora in serbo 
per me”. 

Non fremeva più dalla voglia di scoprire e nemmeno temeva 
più il futuro, perché ora era cosciente che il vero viaggio comincia 
dentro di sé.



fiaba segnalata nella sezione straniera

All’ombra del baobab 
(In The Shade of The Baobab Tree)

Zara Catriona Nelson 
Regno Unito

Ci sono fiabe che hanno il potere di trasportarti in mondi lontani e luoghi 
esotici, così è per “All’ombra del baobab” dove bastano le prime righe per 
sentirsi in un altrove, nello specifico un mercato africano, colorato, animato, 
pieno di spezie, di odori e rumori. È lì, sotto il grande albero, nel luogo esatto 
indicato dal titolo, che si svolge l’avventura che vede protagonisti Musa, un 
mercante che gestisce una bancarella ma che non fa grandi affari, e Lamin, 
un commesso viaggiatore che si aggira per il mercato con il suo cavallo.

Ognuno è a suo modo scontento, stanco della sua routine; ognuno invidia 
qualcosa alla vita dell’altro. Il destino, complice un evento imprevisto, ha 
deciso di mettere alla prova il mercante e il viaggiatore: entrambe giunti alla 
fine di questa storia saranno persone diverse, finalmente felici.

Questa fiaba d’ambientazione africana si caratterizza per un andamento li-
neare e per uno stile evocativo e un linguaggio ricercato, con molti termini 
etnici che affascinano il lettore. Per il compimento del racconto saranno fon-
damentali i valori della fiducia nel prossimo e della collaborazione; nella 
vicenda di Musa e Lamin a vincere sono il senso di comunità e la volontà di 
trovare una convivenza in armonia.
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Era autunno. La stagione delle piogge era finita, lasciando l’aria 
calda e umida. Il piccolo baobab nell’angolo più remoto del vasto 
mercato era rigoglioso, con verdi foglie digitate a cinque lobi, e il 
tronco gonfio dell’acqua piovana assorbita nel suo nucleo.

All’ombra del baobab, Musa sedeva su una panca bassa con la 
schiena appoggiata al tronco, sventolandosi il viso con un giorna-
le. Davanti a lui, un tavolo stanco si affossava sotto precarie pile 
di pentole, vasi di terracotta e mortai di legno dai lucidi e levigati 
pestelli. Variopinte stuoie intrecciate erano arrotolate e stipate in 
ogni fessura visibile. Di fronte, una ciotola di peperoncini ardeva 
di un rosso fuoco. Ad attorniarla, una serie di ciotole di calabassa1 
colme di spezie, accalcate a contendersi il posto migliore come 
cavalli alla linea di partenza, ciascuna smaniosa di esibire la cur-
cuma, lo zenzero, la cannella o il pepe di Guinea più fragranti. Un 
largo piatto colmo di arachidi tostate se ne stava acquattato in un 
angolo, mentre un cesto di fiori d’ibisco essiccati color rosso san-
gue straripava dall’altro.

Su una cassa accanto al tavolo, un altro cesto rigonfio di vasi di 
burro di karité e tranci di sapone nero, accanto a un grosso sacco di 
riso dal collo aperto e arrotolato, pronto per attingervi. Il mercato 
brulicava come uno sciame di operose api mellifere africane, e l’o-
dore di pesce essiccato e spezie aleggiava pesante nell’aria umida.

Musa si sentiva stanco quanto il suo tavolo. Stanco di montare 
e smontare ogni giorno la bancarella, stanco del continuo mercan-
teggiare sui prezzi con fornitori e clienti. Aveva preso quel posto 
nell’angolo in fondo al mercato perché era il più economico, ed 

1	 [NdT] Calabassa: particolare varietà di zucca probabilmente originaria dell’Africa, spesso chia-
mata anche zucca a fiasco o zucca bottiglia, è utilizzata, fra gli altri, per creare contenitori o 
strumenti musicali.
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era il più economico perché quando la gente arrivava all’albero di 
baobab, aveva già fatto gran parte degli acquisti altrove.

Musa si versò un bicchiere di tè attaya2 dal piccolo bollitore 
smaltato accanto a lui. Ma riaccasciandosi indietro contro l’albero 
per berlo, scorse un uomo che conduceva un cavallo in fondo al 
mercato. Un commesso viaggiatore, pensò Musa. Sempre in giro, 
ad acquistare e vendere pesce essiccato e igname per villaggi e cit-
tà. Provò un improvviso senso d’invidia per la vita del mercante, 
per la libertà di quelle strade aperte e dei pesi leggeri, trasportati 
da un cavallo forte e non dalle sue braccia stanche.

Mentre conduceva il suo cavallo in fondo al mercato, Lamin 
scorse il tavolo sovraccarico sotto all’albero di baobab. “Guarda, 
Susu, che ricchezze ha in vendita! Quanti tesori! E immagina il 
non doversi trascinare in giro tutto il giorno sotto il sole cocente 
come due vagabondi!” Susu scosse la coda e sbuffò. “Che? Non 
sei d’accordo? Ma sarebbero i clienti a venire da noi, e tu potresti 
riposare, Susu, e io stare seduto all’ombra tutto il giorno, a bere il 
tè. Che vita!”

Lamin tastò nella tasca della tunica cercando le poche monete 
che avevano guadagnato quel giorno. Era sfinito, e magari il pro-
prietario della bancarella gli avrebbe venduto un bicchiere di tè per 
qualche dalasi3. L’uomo condusse Susu verso l’albero.

Musa si fece avanti per accogliere l’inaspettato cliente, ma capì 
in fretta che il viaggiatore non era venuto per trattare, ma in cerca 
di riposo. Da vicino, vide che i sandali del visitatore erano vecchi 
e logori, la tunica lisa sui polsi e sui gomiti, e il cavallo che da 

2	 [NdT] Attaya o ataya: tè verde zuccherato e aromatizzato con menta fresca tipico del Senegal 
e del Gambia, ma anche di altre aree dell’Africa occidentale, servito di norma secondo un tradi-
zionale rituale. 

3	 [NdT] Dalasi: valuta ufficiale del Gambia.
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lontano sembrava così forte era davvero alquanto denutrito. Forse, 
dopotutto, la vita da commesso viaggiatore non era poi così sem-
plice.

Egli rifiutò le monete nella mano tesa di Lamin. “C’è ancora un 
tè nel bollitore, e il mercato sta chiudendo. Tieni le tue monete, 
usale per qualcos’altro.” Lamin fissava con gli occhi sgranati il ta-
volo stracolmo di casalinghi e alimentari, mentre Musa si avviava 
verso la panca per versare l’ultimo tè. Ritornò col bollitore vuoto 
in una mano e un bicchiere pieno nell’altra.

Lamin aveva appena preso il tè dalle sue mani quando all’im-
provviso Musa gridò “NO!” e scagliò il bollitore contro la ban-
carella. Lamin si voltò più veloce del bollitore in volo, appena 
in tempo per vedere Susu che mangiava dal piatto di arachidi e 
il bollitore che le stava finendo dritto in testa, proprio fra le orec-
chie. Allora, Lamin gridò “NO!” mentre Susu s’impennava dallo 
spavento, per poi ricadere schiantandosi con le zampe anteriori sul 
tavolo. Allora, i due uomini gridarono “NO!” ancor più forte, men-
tre il tavolo eruttava e una fragorosa esplosione di pentole, vasi, 
mortai, pestelli, stuoie, ceste, peperoncini, spezie, petali, sapone e 
riso ripioveva a terra, all’ombra del baobab.

Musa crollò in ginocchio disperato. Lamin affondò il viso tra le 
mani, troppo spaventato per guardare. Susu fuggì dalla paura, al-
lontanandosi al galoppo mentre la gente accorreva da tutte le parti 
per vedere cos’era successo. Il profumo delle spezie rovesciate si 
levò nell’aria insieme alle loro voci. Alcuni rimproveravano a La-
min di non aver badato al cavallo, altri accusavano Musa di aver 
reagito in maniera esagerata per qualche boccone di arachidi. Al-
cuni dicevano che Lamin avrebbe dovuto pagare i danni, altri che 
avrebbero dovuto dividersi le spese. Tutti avevano un’opinione, 
e tutti gridavano, con vasi rotti e arachidi che gli scricchiolavano 
sotto i piedi mentre puntavano il dito in segno di colpa e vergogna.
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“Basta!”
Una donna alta batté le mani tre volte e avanzò di fronte alla 

folla, che ammutolì. Era Fatoumata, la griotte4. Cantastorie, sto-
rica, musicista e mediatrice, il suo abito fluente lungo fino a terra 
in vivaci sfumature turchesi, gialle e rosse era ricamato con moti-
vi tanto intricati quanto le storie che intesseva. Il moussor5 verde 
brillante che le avvolgeva il capo era piegato e ripiegato con la 
medesima cura con cui custodiva la storia del suo popolo. Braccia-
li di ottone alle braccia tintinnavano come musica soffusa ai suoi 
movimenti.

“Fatou, sono rovinato!” gemette Musa dalla sua posizione in 
ginocchio per terra.

“Mi dispiace” fu tutto quel che Lamin riuscì a mormorare fra le 
mani che ancora gli coprivano il volto.

“Io sono rovinato e tutto ciò che sai dire è che ti dispiace?” 
Musa fulminò Lamin con lo sguardo e si alzò in piedi, con i pugni 
serrati dalla rabbia.

Fatoumata intervenne velocemente mettendosi fra i due uomini.
“Musa, hai perso la tua bancarella e non puoi vendere” ella dis-

se, “ma quest’uomo ha perso il suo cavallo, e non può vendere. 
Anche lui è rovinato.” Poi si rivolse a Lamin. “Va’ e trova il tuo 
cavallo. Torna qui fra tre giorni e risolveremo il problema.”

La folla riprese a mormorare. Alcuni dicevano che il commesso 
viaggiatore sarebbe scomparso, che dei tipi come lui non c’era mai 

4	 [NdT] Griotte: fem. di griot. Nella cultura di alcuni popoli dell’Africa Occidentale, figura di poeta e 
cantore del patrimonio storico-letterario e favolistico, attore, cantante, danzatore, consigliere e 
maestro della lingua parlata, talora mediatore e stabilizzatore degli equilibri sociali nella propria 
regione.

5	 [NdT] Moussor: tipico copricapo tradizionale di parti dell’Africa occidentale e meridionale realiz-
zato a partire da foulard.
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da fidarsi. Altri dicevano che doveva lasciare un pegno, qualcosa a 
garanzia del suo ritorno.

Fatoumata alzò una mano per zittirli. “E cosa pensate che do-
vrebbe lasciare? Le vesti che indossa?”

Lamin pescò nella tasca della tunica e ne estrasse una manciata 
di monete. “Posso lasciare questo”, disse, allungando la mano ver-
so Fatoumata. “Questo è tutto ciò che ho.”

Ella si rivolse a Musa. “Accetterai questo denaro a garanzia, 
lasciandolo andare a cercare il suo cavallo?”

Musa sembrava a disagio. Era una somma di denaro irrisoria 
che non copriva neppure una calabassa di spezie, men che meno 
la merce andata distrutta. Ma era tutto quel che c’era, e meglio di 
niente. D’altra parte, però, se poi…

“Fatou, garantisco io.” Un uomo fragile e anziano si era fatto 
avanti tra la folla risolvendo il dilemma di Musa. Indossava una 
tunica nera con un piccolo cappello in fugu6 ricamato su una testa 
di capelli argentei.

“Demba7?” disse Fatoumata, sorpresa. “Conosci quest’uomo?”
“No” rispose Demba, “ma credo nell’onore, e scelgo di fidarmi 

di lui. Lasciatelo andare.”
“Tu comprendi che, se non ritornerà fra tre giorni, sarai chiama-

to a risolvere il problema al suo posto, qualsiasi cosa richieda?”
“Sì” rispose Demba.
E fu così che i proprietari delle altre bancarelle aiutarono uno 

sconsolato Musa a rimettere a posto quel caos, mentre Lamin cor-
reva dritto fuori dal mercato allontanandosi nel crepuscolo. Non 

6	 [NdT] Fugu: tipico tessuto rigato tradizionale dell’Africa occidentale, in particolare del Nord del 
Ghana. 

7	 [NdT] Demba: nome proprio maschile prevalentemente utilizzato in Africa occidentale, è molto 
popolare e incarna le virtù di forza, guida, integrità, resilienza, nobiltà, educazione e protezione.
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farà mai più ritorno, pensò Musa, estraendo miseramente cocci di 
vasi di terracotta da un letto di riso e petali in frantumi.

***

Esattamente tre giorni più tardi, al crepuscolo, Lamin ricom-
parve. Susu non era sicura di voler rivisitare quel mercato, quel 
luogo dove esibivano arachidi da mangiare, ma se li mangiavi, ti 
tiravano dietro qualcosa. Dopo essere fuggita via in preda al pani-
co, aveva galoppato fino all’unico luogo in cui si sentiva davvero 
al sicuro, ed è là che Lamin l’aveva trovata.

Ma questa volta, le teneva strette le redini. All’ombra del ba-
obab, Musa era seduto sulla stessa panca bassa, con accanto Fa-
toumata. Il tavolo sembrava solido sotto il peso più leggero delle 
poche merci salvate dal disastro. Qualche pentola, alcuni mortai 
con i loro pestelli, e una piccola pila di stuoie srotolate. Il largo 
piatto che un tempo conteneva gli arachidi esibiva ora i tranci su-
perstiti di sapone nero. Le calabasse erano state lavate e asciugate, 
ed erano esposte in vendita come tazze e scodelle.

Fatoumata sorrise a Lamin intento ad avvicinarsi, mentre gli 
occhi di Musa si spalancarono per lo stupore.

“Come hai fatto a ritrovare il cavallo?” chiese Fatoumata.
“Era andata a casa di mio padre, dove è nata e cresciuta” rispo-

se. “È a un giorno di cammino da qui.” Poi si girò verso Musa. 
“Sei riuscito a salvare qualcuna delle tue merci?”

“Sì, e Demba mi ha mostrato come riparare il tavolo. Era un fa-
legname fin quando la vista non gli venne meno. Ora la merce non 
è molta, ma in realtà ho venduto di più in questi ultimi tre giorni. 
Forse perché c’è più spazio sul tavolo e la gente riesce a vedere 
cosa vendo. E mi sento anche un po’ più leggero.”

La voce dell’arrivo di Lamin passò di banco in banco più veloce 
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di un telegramma, e nel giro di qualche minuto una folla loquace 
si era riunita davanti all’albero. Fatoumata si alzò in piedi, batté le 
mani, e la folla ammutolì.

“Demba e Lamin ci hanno mostrato che possiamo sempre agire 
con onore e onestà, anche in momenti di conflitto. Ora, noi dobbia-
mo mostrare compassione per coloro che hanno subito disgrazie, e 
lavorare insieme per trovare una soluzione. Lamin non deve nulla, 
e tutti noi doneremo un articolo a Musa per ricostituire le sue scor-
te. Possiamo spostare la sua bancarella da quest’angolo al centro, 
dove c’è più smercio, e…”

“Fatou, aspetta!” la interruppe Musa, colto da un’idea tanto acu-
ta e inattesa quanto il bollitore sulla testa di Susu. Forse a contare 
non era affatto la posizione, ma le persone. “Grazie, ma preferirei 
rimanere qui nell’angolo. Non è poi un posto così brutto.”

Musa chiese a Lamin e Susu di lavorare con lui. Lamin lo aiu-
tava a montare e smontare la bancarella ogni giorno. Musa non 
doveva più contrattare con i fornitori, perché Lamin acquistava 
merci a buoni prezzi dai commercianti locali che conosceva. Susu 
le riportava alla bancarella, e le braccia di Musa non erano più 
stanche. Sempre più clienti andavano da Musa, così i loro figli 
potevano accarezzare Susu o sederglisi in groppa. La bancarella 
divenne redditizia, e la vita piacevole per tutti e tre.

“Susu, potrei quasi pensare che tu abbia distrutto di proposito la 
vecchia bancarella di Musa” disse Lamin un giorno, con in mano 
un bicchiere di tè, seduto all’ombra del baobab. “Non siamo più 
due vagabondi, vero? Che vita!”

E Susu scosse la coda e sbuffò.



fiaba vincitrice sezione FIABA ILLUSTRATA

Il prato di cioccolato  
(La Pradera de chocolate)

Geraldine Ivonne de Leòn Chediac (Venezuela) 
Giuseppa Grazia Spinella (Acireale - Catania)

“Il Prato di Cioccolato - La Pradera de Chocolate” è un racconto delicato 
sviluppato in rima e dallo stile grafico ricco, molto colorato e personale.
Il risultato è un lavoro ben riuscito, agile nella lettura del testo ma che spinge 
il lettore a soffermarsi sui tanti particolari e raffinatezze del disegno.













































































































fiaba SEGNALATA sezione FIABA illustratA

Pino un albero una bimba  
una storia vera

Sara Bernardi (Bologna)  
Roberta Menabue (Modena)

“Pino un albero una bimba una storia vera” è una fiaba raccontata sul filo 
delle emozioni, con uno stile illustrativo dalla grafica essenziale e allo stesso 
tempo attenta ai dettagli che entrano nel cuore.
Il racconto ci riporta alla istintiva spontaneità del rapporto tra una bambina 
e la natura, una memoria ancestrale che rimane dentro di noi come una ami-
ca per sempre, una sensibilità oggi da ritrovare.





































































































TROFEO BAIA DELLE FAVOLE

Oltre il muro

Stefano Costa  
Sestri Levante (Genova)

Affrontando il tema di un muro che divide due popoli, in un mondo come il 
nostro che di tali tristi strutture ne vede sorgere quasi ogni giorno, sarebbe 
facile cadere nella retorica e nel sentimentalismo. L’autore di questa origi-
nalissima favola, invece, si tiene ben lontano dall’uno e dall’altro pericolo. 
Egli, infatti, costruisce un racconto fantastico molto efficace e di notevole 
pregio stilistico. Ciò che farà sì che il muro non costituisca più una barriera, 
ma si trasformi addirittura in un ponte che unisce le persone invece che divi-
derle come da sempre aveva fatto è l’affetto sbocciato tra due ragazzi, Amir 
e Leila, e la fantasia dei bambini che sa superare ogni confine e che, a poco 
a poco, coinvolge anche gli adulti, ormai rassegnati a una presenza data per 
scontata.
Di grande forza narrativa è anche, e forse soprattutto, la conclusione che 
indica al lettore come la preghiera, per chi crede, non sia un’inutile illusione 
o una misera fonte di consolazione, bensì uno strumento straordinario per 
oltrepassare antiche incomprensioni e costruire un mondo nuovo, anche di là 
dalla diversità delle lingue e del nome con cui si invoca la divinità.
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C’era una volta un villaggio diviso in due da un muro altissimo. 
Grigio. Immobile. Silenzioso.

Tagliava il villaggio in due come una vecchia cicatrice di pietra. 
Nessuno sapeva chi l’avesse costruito. Nessuno sapeva perché. 
Ma nessuno, soprattutto, osava chiederlo.

Non si parlava del muro. Non si pensava al muro.
“Fa parte del paesaggio”, diceva il fornaio, infornando il pane 

senza mai alzare lo sguardo.
“Come il cielo, come il sole e come le tasse”, aggiungeva il mer-

cante con un sospiro rassegnato, contando le monete sul banco.
“E poi, a noi non importa. Ci pagano per non interessarci, per 

non domandarci perché esiste.”
Gli adulti camminavano con gli occhi spenti, vuoti. Non c’era 

rabbia, non c’era ribellione. Solo rassegnazione. Un’accettazione 
silenziosa di qualcosa che era sempre stato e che, secondo loro, 
sarebbe sempre rimasto. Perché fare domande su qualcosa che non 
si può cambiare?

Ma Amir lo vedeva. E lo odiava.
Il muro non era solo pietra e cemento. Era un confine. Un ostacolo.
Una prigione.
E, soprattutto, un’ingiustizia.
Perché Amir sapeva che dall’altra parte c’era Leila.
A volte, quando il sole calava e nessuno faceva caso a lui, si 

arrampicava su un vecchio carretto cigolante per guardare oltre. 
Anche se sapeva che non avrebbe dovuto.

Riusciva a intravederla per qualche secondo prima che qualche 
adulto lo scoprisse e lo rimproverasse: “Scendi di lì! Il muro non 
si guarda!”

Ma Amir e Leila si guardavano lo stesso. Si sorridevano. E per 
qualche attimo, il muro smetteva di esistere. Finché un giorno ac-
cadde qualcosa.
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Mentre giocava vicino al muro, Amir trovò un sasso piatto, li-
scio come una pagina bianca. Lo raccolse e si guardò intorno. Poi, 
con un’idea brillante nella testa, tirò fuori un gessetto dalla tasca—
perché ogni bambino dovrebbe sempre avere un gessetto in tasca, 
nel caso servisse portare colore nel mondo—e disegnò una farfalla 
azzurra sulle sue superfici.

Poi, con un respiro profondo, lo lanciò oltre il muro.
Non sapeva se Leila lo avrebbe trovato. Finché, il giorno dopo, 

ai suoi piedi apparve un altro sasso. Sopra, c’era disegnato un fiore 
rosso.

Amir sorrise.
Da quel giorno, iniziò uno strano dialogo di colori.
Ogni mattina, Amir lanciava un sasso dipinto oltre il muro. E 

ogni giorno, ne trovava uno nuovo al suo posto. Un arcobaleno 
cominciò a fiorire nel vento.

Un cuore giallo.
Una stella arancione.
Una luna viola.
Un albero verde.
Poi iniziarono a partecipare altri bambini. Le strade si riempiro-

no di sassi colorati che volavano leggeri sopra il muro, danzando 
nell’aria come uccelli. Su alcuni comparvero una luna crescente e 
una stella, fianco a fianco, brillando di argento e oro. Ogni nuovo 
colore sembrava spezzare un pezzo dell’apatia degli adulti.

Un uomo robusto, con la barba grigia e gli occhi segnati dalla 
stanchezza, si fermò e osservò i sassi colorati che si accumulavano 
lungo il muro. Li scrutò con sospetto, poi ne raccolse uno con un 
fiore rosso e lo girò tra le dita.

Il suo volto si fece cupo. «Sciocchezze.»
Poi, con un gesto brusco, scagliò il sasso lontano, oltre la piaz-

za. Il silenzio calò sui bambini. Amir strinse i pugni.
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«Non dovete giocare con queste cose!» disse l’uomo, ora con 
voce più dura.

Gli altri adulti annuirono. E in pochi minuti, tutti i sassi ven-
nero raccolti e gettati via. I bambini li guardarono scomparire nel 
fango, come se una pioggia improvvisa avesse lavato via il loro 
piccolo arcobaleno.

Amir si sentì soffocare. Sentì la rabbia salire, il desiderio di ur-
lare. Leila non avrebbe più ricevuto i suoi messaggi. Il muro era 
tornato ad essere solo un muro.

La notte scese sul villaggio. Tutto sembrava finito. Poi, accadde 
qualcosa.

Qualcuno lasciò un sasso bianco sopra il muro, come un segno 
di pace. Non aveva disegni, non aveva parole. Solo il suo colore 
puro, come una mano tesa senza bisogno di spiegazioni.

Poi, accadde qualcos’altro.
Quando il villaggio era immerso nel silenzio e i bambini già 

sognavano, qualcuno posò una candela accesa sul bordo del muro. 
La fiammella tremava nel buio, proiettando ombre danzanti sulla 
superficie grigia e rugosa. Era come un segnale, una luce che dice-
va: “Io vedo. Io sono qui.”

Il mattino dopo, dall’altra parte, apparve un’altra candela. E poi 
un’altra. E un’altra ancora. A poco a poco, il muro iniziò a illumi-
narsi di piccole luci tremolanti.

Qualcuno posò fiori freschi, mazzi interi, legati con nastri di 
stoffa. C’erano rose rosse, margherite bianche, girasoli che sem-
bravano rubati al sole. Alcuni fiori erano intrecciati in coroncine, 
come quelle che le bambine indossavano nei giorni di festa.

Un giorno, una madre lasciò una pagnotta di pane caldo sul 
bordo del muro. Accanto, un bigliettino scritto con una calligrafia 
semplice e sincera: “Per chi ha fame, da chi ne ha un po’ di più.”

Dall’altra parte, il giorno dopo, apparve una ciotola di miele e 
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una scritta incisa su un pezzo di legno: “Per chi vuole qualcosa di 
dolce.”

E ancora, il muro si arricchì.
Una sciarpa di lana azzurra venne lasciata una mattina, piegata 

con cura. Nessun biglietto, nessuna spiegazione. Solo il calore di 
un gesto.

Dall’altra parte, il giorno successivo, apparvero un paio di 
guanti. Erano piccoli, forse di un bambino, ma caldi e intatti. Poi, 
arrivarono i racconti.

Un libro consunto dal tempo venne posato accanto ai fiori. Ave-
va le pagine ingiallite, ma dentro c’erano storie. Storie di princi-
pesse e cavalieri, di viaggi incredibili e terre lontane.

Il giorno dopo, accanto al libro, qualcuno lasciò una piuma d’o-
ca e un calamaio con un pezzo di pergamena. Sopra c’era scritto: 
“Raccontami una storia.”

E così fecero.
Ogni giorno, il muro raccoglieva nuovi tesori. Una scatola di 

matite colorate. Una conchiglia che profumava di mare. Una man-
ciata di semi da piantare. Una coperta ricamata con il nome di un 
bambino sconosciuto.

Il muro, un tempo freddo e impassibile, ora era vivo. Non era 
più solo un confine.

Era diventato un legame. Un ponte invisibile di colori, gesti, 
storie e speranze. E poi, un giorno, accadde l’impensabile.

Un tuono. Un’esplosione.
Ma non di guerra.
Era il rumore di un pezzo di muro che cadeva.
La gente si fermò. Gli adulti, sempre così bravi a non guardare 

il muro, ora lo fissavano con la bocca aperta. Uno dei mattoni co-
lorati era crollato.

Il suono era riecheggiato nel silenzio del villaggio, come un 



186

PREMIO ANDERSEN 2025 TROFEO BAIA DELLE FAVOLE

tuono in un cielo sereno. Un piccolo spiraglio si aprì nella pietra 
fredda.

E dietro, due occhi.
Gli occhi di Leila.
Amir la vide. Lei lo vide.
Si sorrisero.
Era lo stesso sorriso di sempre, quello rubato tra un battito di 

ciglia e l’altro, tra un carretto traballante e una corsa prima che un 
adulto li scoprisse. Ma questa volta, non c’era nulla a nasconderlo.

Questa volta, tutti potevano vederlo.
E senza bisogno di arrampicarsi, senza bisogno di lanciare sassi, 

Amir capì una cosa: I muri non durano per sempre.
Ma i colori sì.
Non furono solo i bambini a capirlo.
Un uomo anziano si fece avanti, con passi incerti, quasi temen-

do che il muro potesse ricostruirsi da solo se si fosse avvicinato 
troppo.

Gli occhi gli si riempirono di lacrime mentre scorreva lo sguar-
do su tutti quegli oggetti lasciati con cura: I fiori, legati con nastri 
consumati dal vento.

Il pane, ancora morbido, come un gesto d’amore che non cono-
sce confini. Il miele, dorato e dolce come la speranza.

Qualcosa dentro di lui si spezzò. Oppure, forse, si ricompose.
Cadde in ginocchio, posando il palmo sulla pietra ruvida. Là 

dove un tempo c’era solo freddo e divisione ora, c’erano stelle, 
cuori, farfalle e sogni dipinti con le mani dei bambini.

Chiuse gli occhi. E, per la prima volta dopo tanto tempo, pregò. 
Pregò per ciò che era stato perso.

Pregò per ciò che era stato dimenticato.
Pregò per tutto quello che il muro aveva rubato. Le sue parole, 

sussurrate, si dispersero nel vento. E poi, accadde l’impensabile.
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Dall’altro lato del muro, una voce rispose. Si fermò. Trattenne 
il fiato.

Un mormorio.
Un sussurro.
Una preghiera.
Per un attimo pensò di aver sognato. Ma la voce era reale. 

Dall’altra parte, qualcuno pregava con lui. Qualcuno che non co-
nosceva, che parlava un’altra lingua. Ma non importava. Perché la 
preghiera era la stessa.

Non era nella sua lingua. Non avrebbe saputo ripeterla. Ma non 
serviva. Perché il suono era lo stesso.

Era il suono della speranza.
Era il suono di un mondo che voleva ricominciare.
Il villaggio trattenne il fiato. Poi, un’altra voce si unì alla pre-

ghiera. E un’altra. E un’altra ancora.
Uomini e donne, da una parte e dall’altra del muro, pregavano 

insieme senza capirsi, ma comprendendosi più di quanto avessero 
mai fatto.

Le mani cominciarono a toccare la pietra non per costruirla, ma 
per accarezzarla. E quel giorno, per la prima volta, il muro smise 
di essere una barriera.

Diventò un canto.
Diventò un ponte.
Diventò una preghiera che nessuno avrebbe mai più potuto spe-

gnere.
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